Ñåðãåé Ìàðêîâ
Ãëàâà "Ðîññèÿ", ÷àñòü 1
06.11.2009

                                          ÓÏÐÀÇÄͨÍÍÀß «ÐÎÑÑÈß»
                                          Þ.À. Àëåêñååâ — ãîñòèíèöà «Ðîññèÿ»

Ãîñòèíèöà «Ðîññèÿ» — ìåòàôîðà. Ñèìâîë âåëèêîé ýïîõè âåëèêîé ñòðàíû.  íåé âñå áûëî ñèìâîëè÷íî íà÷èíàÿ ñ îòêðûòèÿ ê 50-ëåòèþ Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè è ìåñòîïîëîæåíèÿ — íà Êðàñíîé ïëîùàäè, êîí÷àÿ óïðàçäíåíèåì íà ðóáåæå âåêîâ è òûñÿ÷åëåòèé. Äëÿ íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé ìîñêâè÷åé «Ðîññèÿ» áûëà ãîñóäàðñòâîì â ãîñóäàðñòâå, ïðèòîì ïîðîé áîëåå äåìîêðàòè÷íûì è îòêðûòûì, ÷åì âñÿ øåñòàÿ ÷àñòü çåìëè ïîä íàçâàíèåì ÑÑÑÐ. Äàâàéòå âñïîìíèì. Äàâàéòå ïîñëóøàåì ïîñëåäíåãî äèðåêòîðà «Ðîññèè», ÷åëîâåêà, áîëüøàÿ ÷àñòü æèçíè êîòîðîãî áûëà ñâÿçàíà ñ ýòîé âåëèêîé ãîñòèíèöåé, — Þðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Àëåêñååâà.


 — È âàøà ñîáñòâåííàÿ ñóäüáà òîæå âåäü ñèìâîëè÷íà, Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷… Èìåþ â âèäó èñòîðèþ ñ îòöîì.

Image
Þ.À.Àëåêñååâ
— Äà, âû ïðàâû. ß ðîñ áåç îòöà. È ìàìà äîëãî, äî ñìåðòè Ñòàëèíà, ñêðûâàëà, ÷òî îí áûë îñóæäåí íà äåñÿòü ëåò: ãîâîðèëà, ÷òî â îòúåçäå, áðîñèë íàñ è ñîøåëñÿ ñ äðóãîé æåíùèíîé… À íà ñàìîì äåëå, â ýòî âðåìÿ ñ äåñÿòêàìè òûñÿ÷ äðóãèõ çàêëþ÷åííûõ îòåö ñòðîèë êàíàë Âîëãî-Äîí… Ìîè ðîäèòåëè áûëè ïðîñòûìè ñëóæàùèìè, ñîâåðøåííî ïðîñòûìè, îäíàêî îò ðåïðåññèé ýòî íå ñïàñëî. ß ðîäèëñÿ â 1942 ãîäó â Ìîñêâå. Æèëè ìû â Ëóæíèêàõ, â ãîðîäêå ìåòðîñòðîåâöåâ — òàê íàçûâàëè áàðàêè, ñòîÿâøèå íåïîäàëåêó îò íûíåøíåãî ìåòðîìîñòà.
— Áåäîâîå áûëî äåòñòâî?
— Åùå áû! Óëèöà, êàðòû, äîìèíî… Ïðàâäà, â øêîëå ÿ âñåãäà áûë êðóãëûì îòëè÷íèêîì, ó÷åáà ëåãêî äàâàëàñü. Ïîñëå øêîëû ïîñòóïèë â ýëåêòðîìåõàíè÷åñêèé òåõíèêóì èìåíè Êðàñèíà, îêîí÷èë õîðîøî, ñ îòëè÷èåì — ìíå äàæå ïðåäîñòàâèëè ïðàâî ñàìîìó âûáðàòü ìåñòî äàëüíåéøåé ðàáîòû. Ðåøèë èäòè «òóäà, ãäå áîëüøå ïëàòÿò», óæ î÷åíü äåíüãè áûëè íóæíû. Òàêèì îáðàçîì, îêàçàëñÿ â «Ìîñýíåðãîðåìîíòå», êîòîðûé çàíèìàëñÿ ðåìîíòîì ýëåêòðîñòàíöèé ñòðàíû, îáúåçäèë âåñü ÑÑÑÐ! Ðàáîòàë íà Ñòàëèíãðàäñêîé ÃÝÑ, íà Èíãóðè-ÃÝÑ â Ãðóçèè, â Ñòàëèíîãîðñêå ïîä Òóëîé… Çàòåì ïîñòóïèë íà âå÷åðíåå îòäåëåíèå Ìîñêîâñêîãî ýíåðãåòè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ïîòîì — àðìèÿ (ñëóæèë â ðàêåòíûõ ÷àñòÿõ â Ãðóïïå ñîâåòñêèõ âîéñê â Ãåðìàíèè), çàòåì — ñíîâà ó÷åáà, ïåðåâîä â îòïî÷êîâàâøèéñÿ îò ÌÝÈ Ìîñêîâñêèé èíñòèòóò ðàäèîòåõíèêè, ýëåêòðîíèêè, àâòîìàòèêè. È, íàêîíåö, ðàáîòà â ÌÃÓ èìåíè Ëîìîíîñîâà — òàì çà íåñêîëüêî ëåò ïðîøåë âñå äîëæíîñòè: ðàáî÷èé, òåõíèê, ìàñòåð, ñòàðøèé ìàñòåð, çàâåäóþùèé ëàáîðàòîðèåé. Óâëåêñÿ áèîëîãèåé, íî âîâðåìÿ ïîíÿë, ÷òî äëÿ íàóêè íå ñîçäàí, ñòàë ãëàâíûì èíæåíåðîì.
— Âñå æäó, êîãäà íà àâàíñöåíó âûéäóò ãîñòèíèöû…

«Ïðèøåë â ãîñòèíèöó “áëàãîäàðÿ” ïîæàðó»
— Òàê è ðàáîòàë áû â ÌÃÓ, íå ñëó÷èñü â ôåâðàëå 1977 ãîäà â ãîñòèíèöå «Ðîññèÿ» ãðàíäèîçíûé ïîæàð.
— Íî ÷òî òîãäà âñå-òàêè ïðîèçîøëî, Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷? Ïîìíþ, óñëûøàëè: «“Ðîññèÿ” ãîðèò!», ïîì÷àëèñü îò æóðôàêà, òî åñòü îò Ìàíåæíîé ïëîùàäè, çà ïîëìèíóòû äîáåæàëè äî «Ðîññèè», à îíà âñÿ, êàçàëîñü, â îãíå!
— Òåìíàÿ èñòîðèÿ.
— Õîäèëè ñëóõè, ÷òî ÷óòü ëè íå ñóõóìñêèå âîðû â çàêîíå ïîäîæãëè. Ïî îäíîé èç âåðñèé, ñ êîòîðîé ìåíÿ îçíàêîìèëè ñîòðóäíèêè ÊÃÁ (ÿ ïèñàë î íèõ ðåïîðòàæè äëÿ çàïàäíîãåðìàíñêîãî æóðíàëà «Øòåðí»), «ëþäè âîðà â çàêîíå Ëàêîáû óñòðîèëè ïîæàð â “Ðîññèè” èç-çà ññîðû ïðè äåëåæêå ÷åðíûõ ñòàâîê íà áåãàõ — äóìàëè êîå-êîãî ïðèïóãíóòü, à ïîëó÷èëñÿ áîëüøîé êîñòåð»… Ýòî òàê?
— Òàêîé âåðñèè ÿ íå ñëûøàë. Îôèöèàëüíàÿ âåðñèÿ: ðàäèñò íà ïÿòîì ýòàæå îñòàâèë íà ñòîëå âêëþ÷åííûé ïàÿëüíèê, âûøåë èç ðàäèîðóáêè…
— Âû ñàìè â ýòî âåðèòå?
— Ôàêò òî, ÷òî ïîæàð âîçíèê ñðàçó â äåñÿòêàõ ìåñò Ñåâåðíîãî êîðïóñà — è âîò ýòî íèêàê íå âÿæåòñÿ ñ îôèöèàëüíîé âåðñèåé. È åùå ôàêò — ïàðåíü, êîòîðûé ÿêîáû îñòàâèë âêëþ÷åííûé ïàÿëüíèê, áûë îñóæäåí è ïî÷òè ñðàçó â òþðüìå ïîâåñèëñÿ. Àðõèòåêòîðû ãîâîðèëè ìíå, ÷òî ïîæàð áûë ñïðîâîöèðîâàí ñ ïîìîùüþ êàêîãî-òî ïîðîøêà… Ïîãèáëè áîëüøå 40 ÷åëîâåê. Îáùàÿ ïëîùàäü ãîñòèíèöû áûëà òîãäà 226 000 êâàäðàòíûõ ìåòðîâ, ÷åòâåðòü âûãîðåëà. Ëþäè íå ñòîëüêî ñãîðàëè, ñêîëüêî çàäûõàëèñü îò âûäåëåíèé ãîðåâøåãî ïëàñòèêà è êîâðîâ. Äûì áûë ÷ðåçâû÷àéíî ÿäîâèòûì, ÿ íà ñåáå åãî èñïûòàë, êîãäà â 1989 ãîäó ñëó÷èëñÿ âòîðîé, ìàëåíüêèé ïîæàð íà òðåòüåì ýòàæå «Ðîññèè», òîãäà ïîãèá îäèí ÷åëîâåê.
— Òî åñòü â 1989-ì âû óæå ðàáîòàëè â «Ðîññèè»?
— Ê òîìó âðåìåíè óæå 12 ëåò îòðàáîòàë! Äåëî â òîì, ÷òî ïîñëå ãðàíäèîçíîãî ïîæàðà â 77-ì â ãîñòèíèöó, åñòåñòâåííî, íàçíà÷èëè íîâîãî äèðåêòîðà — Ñåðãåÿ Åãîðîâè÷à Ñìèðíîâà. Îí áûë çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ Ïðîëåòàðñêîãî ðàéñîâåòà, à åãî áëèçêèé ðîäñòâåííèê áûë íàøèì ñîñåäîì ïî äà÷å…
— Âîò êàê âàæíî èìåòü õîðîøèõ ñîñåäåé ïî äà÷å! À ãäå äà÷à-òî ñòîÿëà — íà ïðåñòèæíîé Ðóáëåâêå?
— Óâû, íåò, ïîä Ïîäîëüñêîì âûäàâàëè ïî øåñòü ñîòîê ó÷àñòî÷êè. Íàøè îêàçàëèñü ñîñåäíèìè, ðàçäåëåííûìè çàáîðîì. Íó, ïî-ñîñåäñêè ðàçãîâîðèëèñü — Ñìèðíîâ òîãäà ïîäáèðàë íîâóþ êîìàíäó è ïðåäëîæèë ìíå ìåñòî ãëàâíîãî èíæåíåðà. Êîëëåêòèâ áîëüøîé, 3000 ÷åëîâåê, íî ó ìåíÿ, íåñìîòðÿ íà ìîëîäîñòü, óæå áûë îïûò.  ÌÃÓ áîëåå 300 ÷åëîâåê áûëè â ïîä÷èíåíèè, à ãîâîðÿò, åñëè ðóêîâîäèë êîëëåêòèâîì áîëüøå ñîòíè, òî çíà÷åíèÿ íå èìååò, áóäü ïîòîì õîòü äåñÿòü òûñÿ÷!
Îò òàêèõ ïðåäëîæåíèé íå îòêàçûâàþòñÿ. Ñòàë âíèêàòü. Îáîøåë, îáëàçèë âñþ ãîñòèíèöó, îò ïîäâàëîâ äî êðûø…
Î÷åíü õîðîøèé òàì áûë êîëëåêòèâ! Íàñòîÿùèå ïàòðèîòû «Ðîññèè» — íå ñòîëüêî çà äåíüãè ðàáîòàëè, ñêîëüêî çà èäåþ, ïðåñòèæ. Õîòÿ äåíüãè, êîíå÷íî, òîæå èìåëè çíà÷åíèå. À ïëàòèëè â «Ðîññèè» õîðîøî — ó ìåíÿ, íàïðèìåð, âûõîäèëî äâå ñ ïîëîâèíîé ñîòíè ðóáëåé, áûâàëè è ïðåìèè, ãîñòèíèöà-òî íà âñåõ êîíêóðñàõ áëèñòàëà, ïåðâûå ìåñòà çàíèìàëà.
Î÷åíü äîñòîéíûì è ãðàìîòíûì ðóêîâîäèòåëåì áûë Ñìèðíîâ. Êàäðû íàøè óòâåðæäàëèñü â Ìîñêîâñêîì ãîðêîìå ïàðòèè, íî, ïî ñóòè, íàìè ðóêîâîäèëî Óïðàâëåíèå äåëàìè ÖÊ ÊÏÑÑ, òàì ìû è îò÷èòûâàëèñü. Åùå õî÷ó îòìåòèòü äîáðûì ñëîâîì ìîèõ çàìåñòèòåëåé Êóçíåöîâà Âàñèëèÿ Âàñèëüåâè÷à, Ïîðòíîãî Âëàäèìèðà Ìàêñèìîâè÷à, ñåêðåòàðÿ ïàðòêîìà, òî åñòü âòîðîãî ïîñëå äèðåêòîðà ÷åëîâåêà â ãîñòèíèöå, íàøåãî êîìèññàðà Âîëêîâà Âÿ÷åñëàâà Åôèìîâè÷à, êîòîðûé ïðîøåë áîëüøóþ êîìñîìîëüñêóþ øêîëó, áûë ñåêðåòàðåì Ïðîëåòàðñêîãî ðàéêîìà… ß ïðèøåë, êîãäà óæå øëà ïîäãîòîâêà ê ìîñêîâñêîé Îëèìïèàäå—80. Ìû î÷åíü ñåðüåçíî ãîòîâèëèñü — îñíîâíîå âíèìàíèå, êîíå÷íî, óäåëÿëîñü ðåæèìó, áåçîïàñíîñòè…

«Èíîñòðàíöû âåëè ñåáÿ â “Ðîññèè”,
êàê âàðâàðû»
— Íàâåðíîå, è Êîìèòåò ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ âàñ íåïîñðåäñòâåííî êóðèðîâàë?
— Äà, êóðèðîâàë. Ñ ÊÃÁ ó íàñ íîðìàëüíûå îòíîøåíèÿ áûëè, äåëîâûå. Ïðèõîäèëè îò íèõ òåõíàðè, ïðîâåðÿëè ëèôòû, òåïëîñíàáæåíèå, ýëåêòðèêó, äà âñå!
— À ñïåöèàëüíûõ íîìåðîâ ñ ïîäñëóøèâàþùèìè óñòðîéñòâàìè ó âàñ áûëî ìíîãî?
— Êîíå÷íî, áûëè. Íî ñêîëüêî — íå çíàþ. Áàêàòèí çíàë. ( 1991 ãîäó Âàäèì Áàêàòèí áûë ïðåäñåäàòåëåì ÊÃÁ ÑÑÑÐ.  ýòîé äîëæíîñòè, â çíàê «äîáðîé âîëè» ïåðåäàë àìåðèêàíñêîé ñòîðîíå ÷åðòåæè ïîäñëóøèâàþùèõ óñòðîéñòâ â ïîñîëüñòâå ÑØÀ â Ìîñêâå. — Ïðèì. ðåä.). Ìîå, êñòàòè, ìíåíèå: òàê ïîñòóïàòü íåëüçÿ. Ïîìíþ, íà äðóãîé äåíü ïîñëå òîãî, êàê îí çàÿâèë, ÷òî âñå âåçäå ïðîñëóøèâàåòñÿ, êî ìíå íàãðÿíóëè ÷åëîâåê 30 êîððåñïîíäåíòîâ — àìåðèêàíñêèõ, ÿïîíñêèõ, ôðàíöóçñêèõ, — çàáèëè ìîé êàáèíåò è ïûòàëè: ãäå ó âàñ ïðîñëóøêà, ïîêàæèòå!
—  «Ðîññèè» âñåãäà èíîñòðàíöåâ áûëî ìíîãî, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ. Åùå ó÷àñü â øêîëå, ìû ïðèõîäèëè, ÷òîáû ïðèîáùèòüñÿ, òàê ñêàçàòü, ïîíþõàòü çàïàõè ôèðìåííûõ ñèãàðåò, ïàðôþìà, çàìîðñêèõ íàïèòêîâ…
— Ó íàñ åæåäíåâíî ïðîæèâàëè íå ìåíåå òûñÿ÷è èíîñòðàíöåâ! È ïîñòîÿííî îíè äîñòàâëÿëè íàì íåïðèÿòíîñòè, íàíîñèëè óùåðá. Íàïðèìåð, ñáèâàëè äàò÷èêè ïðîòèâîïîæàðíîé áåçîïàñíîñòè, ïðèíèìàÿ èõ çà ïîäñëóøèâàþùèå èëè âîîáùå, êàê çàÿâèë ìíå îäèí ãîëëàíäåö, çà ìåäëåííî îòðàâëÿþùèå óñòðîéñòâà. Ìîë, êàêèå æå äóðàêè ýòè ðóññêèå, íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå óñòàíîâèëè! ×òî èìåííî óñòàíîâèëè — íèêòî íå ðàçáèðàë. À ãîñòèíèöà ó íàñ áûëà çàìå÷àòåëüíî îáîðóäîâàíà! Íà ðàäèàòîðàõ ñòîÿëè äàò÷èêè, ïîääåðæèâàþùèå òåìïåðàòóðó â êîìíàòå, ê íèì âåëà òðóáî÷êà, çàïîëíåííàÿ ýôèðîì, îòêðûâàþùèì è çàêðûâàþùèì êëàïàí ñ ãîðÿ÷åé âîäîé, ýòî òîæå ñìóùàëî èíîçåìöåâ. Äóìàëè — èëè ïîäñëóøèâàþùåå óñòðîéñòâî, èëè êàìåðà íàáëþäåíèÿ, ñðûâàëè, ýôèð âûõîäèë, çàïàõ ñòîÿë… À øòóêà äîðîãàÿ, âàëþòíàÿ, íàäî áûëî èäòè â Ãîñïëàí, âûáèâàòü äîëëàðû… Êîðî÷å, êàê âàðâàðû, âåëè ñåáÿ â «Ðîññèè» öèâèëèçîâàííûå èíîñòðàíöû.
— Íî âåäü è íà ñàìîì æå äåëå ïîäñëóøèâàëè è íà êàìåðó ñíèìàëè! Âû íå ìîæåòå ýòî îòðèöàòü, Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷, âû, óäîñòîåííûé ìåäàëè «Çà âåðíîñòü Ðîäèíå» â ÷åñòü 90-ëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à Àíäðîïîâà, ìíîãî ëåò âîçãëàâëÿâøåãî ÊÃÁ ÑÑÑÐ!
— Êîíå÷íî, íå áåç ýòîãî. Íî êàê-òî âñå ïî-ïðîñòîìó, ïðèìèòèâíî. Íàïðèìåð, ðÿäîì ñ áàíêåòíûìè çàëàìè áûëè ñïåöèàëüíûå êîìíàòû ñî ñòåíàìè íå äî ïîòîëêà. È ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ äèðåêòîðîì ãîñòèíèöû òàì ñèäåë îôèöåð ñ ìàãíèòîôîíîì, çàïèñûâàë òî, î ÷åì ãîâîðèëîñü íà áàíêåòàõ. Ïîòîì çàïèñü ðàñøèôðîâûâàëàñü, ñìîòðåëè — áåçîáèäíàÿ áûòîâóõà êàêàÿ èëè ÷òî-òî âàæíîå äëÿ íèõ…
— Ñ îáû÷íûì ìàãíèòîôîíîì ñèäåë? Äåéñòâèòåëüíî ïðèìèòèâíî!
— Áîëüøå ëåãåíä õîäèëî î ÊÃÁ. Íà ñàìîì äåëå äåíåã íåìíîãî áûëî, òåõíèêà òàê ñåáå… Âñå ó íèõ ñòðîèëîñü íà ÷åëîâå÷åñêîì ôàêòîðå. Íàïðèìåð, êîìèòåò÷èê âûñòóïàë íà áàíêåòå â ðîëè îôèöèàíòà, õîäèë ñ ïîäíîñîì, ñëóøàë, ïðåäëàãàÿ áîêàëû ñ øàìïàíñêèì… Íî, â îñíîâíîì, ìû îáùàëèñü íà ïðåäìåò áåçîïàñíîñòè, ÷òîáû íå îïîçîðèòüñÿ íà âåñü ìèð. Âî âðåìÿ ìåðîïðèÿòèé íà Êðàñíîé ïëîùàäè îíè ñëåäèëè çà òåì, ÷òîáû áûëè çàêðûòû îêíà: çâîíèëè, ãîâîðèëè, åñëè çàìå÷àëè ñíèçó, ÷òî êòî-òî ïðèîòêðûâàåò. Ìû õîäèëè ïî ýòàæàì, ïðîñèëè, íî èíîñòðàíöû, êîíå÷íî, ñëóøàëèñü äàëåêî íå âñåãäà.
— À êàê èìåííî âàìè ðóêîâîäèëî Óïðàâëåíèå äåëàìè ÖÊ ÊÏÑÑ?
— Ïåðåä êàæäûì ñúåçäîì ïàðòèè ïðèõîäèëà êîìèññèÿ â 100 ÷åëîâåê è ïî áîëâàíêå èç 67 (!) ïóíêòîâ ïðîâåðÿëà íîìåðà — âñå ëè ñîîòâåòñòâóåò ñòàíäàðòàì, ÃÎÑÒàì, èíñòðóêöèÿì, ïðåäïèñàíèÿì, ðåêîìåíäàöèÿì, ðàñïîðÿæåíèÿì, óêàçàì, ïîæåëàíèÿì ñâåðõó â òðåõ ñ ëèøíèì òûñÿ÷àõ íîìåðîâ! Íåäåëè çà äâå äî ñúåçäà âûñåëÿëè âñåõ, äåëàëè ïîëíóþ äåçèíôåêöèþ. À ïîòîì è ×èáèñîâ Ñåðãåé Èâàíîâè÷, íà÷àëüíèê Óïðàâëåíèÿ âûñîòíûõ äîìîâ è ãîñòèíèö ëè÷íî âñå ïðîâåðÿë, ïîòîìó êàê, ñëó÷èñü ÷òî, íå ñíîñèòü åìó ãîëîâû! È çàñåëÿëè äåëåãàòîâ, ïÿòü òûñÿ÷ (ãîñòèíèöó ñòðîèëè â êîìïëåêñå ñ Êðåìëåâñêèì Äâîðöîì ñúåçäîâ — èìåííî íà ñòîëüêî ÷åëîâåê, ñêîëüêî âìåùàë ÊÄÑ). Î÷åíü óäîáíî: Êðàñíóþ ïëîùàäü ïåðåñåê — è òû óæå âî Äâîðöå, åùå ðàç ïåðåñåê — â îòåëå!

«Íà êàçèíî ðÿäîì Êðàñíîé ïëîùàäüþ
íå îòâàæèëèñü»
— Äà óæ, ìåñòîïîëîæåíèå ó «Ðîññèè» áûëî âî âñåõ ñìûñëàõ èäåàëüíîå.
— Íà ñàìîì äåëå èäåàëüíîå. Âñå, êòî ïðèåçæàë â Ìîñêâó èç âûñîêîãî, ÿ èìåþ â âèäó, íà÷àëüñòâà — â Ãîñïëàí, êîòîðûé ðàñïîëàãàëñÿ áóêâàëüíî ïî äðóãóþ ñòîðîíó Êðàñíîé ïëîùàäè, â ÖÊ ÊÏÑÑ íà Ñòàðóþ ïëîùàäü, ÷òî òîæå â äâóõ øàãàõ, èëè íåïîñðåäñòâåííî â Êðåìëü, — ñåëèëèñü ó íàñ. Áûëà êðåïêàÿ äðóæáà ñ Óðàëìàøåì — Óðàëüñêèì çàâîäîì òÿæåëîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ. À äèðåêòîðà Óðàëìàøà ïî òðàäèöèè ñòàíîâèëèñü ìèíèñòðàìè, ïðåìüåð-ìèíèñòðàìè. È îíè æèëè ó íàñ ïîðîé ïî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ïîêà èì êâàðòèðû â Ìîñêâå ïîäûñêèâàëè è îòäåëûâàëè.
— Â õîðîøèõ íîìåðàõ æèëè?
—  äâóõêîìíàòíûõ ïîëóëþêñàõ. Äîâîëüíû îñòàâàëèñü. Ó íàñ âåäü, è ïðàâäà, çäîðîâî áûëî. Íî ãëàâíîå, ÿ ñ÷èòàþ, áûëè ïðåêðàñíî ïîäãîòîâëåííûå ãîñòèíè÷íûå êàäðû. ×òî êàñàåòñÿ âûñøåãî ðóêîâîäñòâà, òî ìû ðåãóëÿðíî ïðîõîäèëè îáó÷åíèå â Áàâàðèè, ÔÐÃ, â ÑØÀ, äà ìíîãî ãäå.  ÷àñòíîñòè, åçäèëè ñìîòðåòü, êàê òàì ó íèõ îðãàíèçîâàí èãîðíûé áèçíåñ…
— Ëþáîïûòíàÿ êîìàíäèðîâêà!
— Î÷åíü! Áûëà ìûñëü ó íàñ â «Ðîññèè» îðãàíèçîâàòü íå÷òî ïîäîáíîå. Ïîñìîòðåëè, êàê óñòðîåíî ýòî äåëî â ÑØÀ, â Àòëàíòèê-ñèòè…
— Ñàìè-òî íå èñïûòàëè ñóäüáó? Ãîâîðÿò, íîâè÷êàì âåçåò.
— Èñïûòàë! È íà «îäíîðóêîì áàíäèòå» âûèãðàë 800 äîëëàðîâ — äàæå ïîëèöåéñêèå ïîäîøëè, êîãäà çàãðîõîòàë àâòîìàò, ïîèíòåðåñîâàëèñü äîêóìåíòàìè. Íî ìû îò èãîðíîãî áèçíåñà îòêàçàëèñü, — íå äëÿ «Ðîññèè» ýòî.
— Ïî÷åìó?
— Ôàêòè÷åñêè íà Êðàñíîé ïëîùàäè.
— Íî â 90-õ óæå ïîëíî áûëî êàçèíî, èãðîâûõ öåíòðîâ — íàïðèìåð, â ãîñòèíèöå «Ìîñêâà», â «Ìåòðîïîëå». À îäèí èçâåñòíåéøèé áèçíåñìåí âîîáùå ÷óäîì íå âûáèë ðàçðåøåíèÿ íà êàçèíî ïîä íàçâàíèåì «Ëîáíîå ìåñòî» íà Êðàñíîé ïëîùàäè… Äà è ìîé ïðèÿòåëü Ãåðìàí Ñòåðëèãîâ, ïåðâûé íàø äîëëàðîâûé ìèëëèîíåð, âïîëíå ìîã îòêðûòü êðóïíåéøåå â ìèðå — îí ÷åëîâåê ìàñøòàáíûé — êàçèíî «Êðàñíàÿ ïëîùàäü», åìó ÿêîáû êëÿòâåííî îáåùàëà ñîäåéñòâèå îñîáà, ïðèáëèæåííàÿ ê ïåðâîìó Ïðåçèäåíòó Ðîññèè… À «Ðîññèÿ», ñòàëî áûòü, îêàçàëàñü âûøå ýòîãî?
— ß ïðîñòî õîòåë ñêàçàòü, ÷òî ìû âñåãäà î÷åíü ñåðüåçíî çàíèìàëèñü ïîäãîòîâêîé êàäðîâ.
— Õîðîøèé îòâåò!.. Îñòîðîæíûé âû ÷åëîâåê, Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷.
— Íåò, ïðàâäà, — ñìååòñÿ, çàêóðèâàÿ î÷åðåäíóþ, Àëåêñååâ. — Ïîäãîòîâêîé è ïåðåïîäãîòîâêîé êàäðîâ. Òåêó÷êè íå áûëî íèêàêîé, ðàáîòàëè äî ïåíñèè. Ìåíÿëèñü äåëåãàöèÿìè ñ ÃÄÐ, Ïîëüøåé, ×åõîñëîâàêèåé. «Ðîññèÿ» çíà÷èëàñü ãîñòèíèöåé âûñøåé êàòåãîðèè Á, íî íå ëèäèðóþùåé êàòåãîðèè À, çàìåòüòå. Ýòî ñèñòåìà áûëà òàêàÿ: ìû ñòàðàëèñü äåðæàòü ñàìûé âûñîêèé óðîâåíü ñåðâèñà, íî íàçûâàòüñÿ íà îäèí óðîâåíü íèæå.
— Àãà, êàê íà àðàáñêîì Âîñòîêå? Â Åãèïòå, íàïðèìåð, òîæå ê òàêèì õèòðîñòÿì ïðèáåãàþò, ÷òîáû íå ïëàòèòü ëèøíèå íàëîãè.
— Ó íàñ — èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå áûëî ïðåòåíçèé, âåäü ñòðàíà, à âìåñòå ñî ñòðàíîé è ãîñòèíèöà «Ðîññèÿ» î÷åíü çàáîòèëèñü îá èìèäæå. Òàê è ïîçæå, êîãäà ââåëè çâåçäíîñòü ïî ìèðîâîé ïðàêòèêå, ìû ñ÷èòàëèñü 3-çâåçäíûìè, íî âñåãäà ðàáîòàëè íà ÷åòûðå… Êðîìå òîãî, ó íàñ áûëà î÷åíü ìîùíàÿ ñîöèàëüíàÿ áàçà. Òàê ñëîæèëîñü, ÷òî 30—40 % ïåðñîíàëà ó íàñ ðàáîòàëè èç Ïîäìîñêîâüÿ, ìû èì âñå ïðîåçäíûå áèëåòû îïëà÷èâàëè. Ó íàñ áûëè äâå ïðåêðàñíûå ðàáî÷èå ñòîëîâûå, êàæäàÿ íà 300 ïîñàäî÷íûõ ìåñò, ïîëíûé îáåä ñòîèë 40 êîïååê. Áûë ñâîé ïèîíåðñêèé ëàãåðü, ìû ðåãóëÿðíî îòïðàâëÿëè äåòåé ñîòðóäíèêîâ íà ×åðíîå ìîðå — â Àíàïó, íà äðóãèå êóðîðòû. Íàøè ñîòðóäíèêè ÷àñòî åçäèëè íà ýêñêóðñèè — ïî Çîëîòîìó êîëüöó, â Ñàìàðêàíä, Áóõàðó, ïîçæå — â Òóðöèþ, íà Êèïð… È âñå — çà ñ÷åò ñîöèàëüíîãî ôîíäà ãîñòèíèöû. Êîíå÷íî, ÿ èñïûòûâàþ îïðåäåëåííóþ íîñòàëüãèþ ïî òåì âðåìåíàì.

Ýõî…     Çàðÿäüå — îäèí èç ñòàðåéøèõ ðàéîíîâ ñòîëèöû. Äî XVIII âåêà çäåñü ñåëèëàñü ìîñêîâñêàÿ àðèñòîêðàòèÿ. Ïðàâäà, ïðè Ïåòðå I îíà Çàðÿäüå ïîêèíóëà — â ðåçóëüòàòå ñòðîèòåëüíûõ ðàáîò ñòîêè ëèâíåâûõ âîä â Ìîñêâó-ðåêó îêàçàëèñü ïåðåêðûòû, èç-çà ÷åãî ðàéîí ñòàë ãðÿçíûì è íåóþòíûì. Ïîòîì áûëè ïîæàð 1812-ãî, âîñêðåøåíèå ðàéîíà áëàãîäàðÿ óñèëèÿì ñòîëè÷íûõ ðåìåñëåííèêîâ — è âíîâü óïàäîê, îáíèùàíèå… Ê íà÷àëó ÕÕ âåêà Çàðÿäüå ïðèøëî â æàëêîì «ðóáèùå», ñîòêàííîì èç õèáàð ìåëêèõ òîðãîâöåâ è ðåìåñëåííèêîâ. À â íåñêîëüêèõ êâàðòàëàõ âîîáùå íàõîäèëîñü ïå÷àëüíî èçâåñòíîå «÷ðåâî Ìîñêâû» — Õèòðîâ ðûíîê…
Ïëàíû ïî ñíîñó è ïåðåóñòðîéñòâó Çàðÿäüÿ ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî ðàçðàáàòûâàëî åùå â 1920 ãîäó. Ëà÷óãè íà÷àëè ñíîñèòü, íî âîò ñ òåì, ÷òî ñòðîèòü íà èõ ìåñòå, äîëãî íå ìîãëè îïðåäåëèòüñÿ. Ñíà÷àëà ïëàíèðîâàëñÿ Äîì ïðîìûøëåííîñòè — âûñîòíîå çäàíèå Íàðêîìòÿæïðîìà. Ïîòîì — âòîðîé Äîì Ñîâíàðêîìà, ãèãàíòñêîå àäìèíèñòðàòèâíîå çäàíèå.
Ïîñëå âîéíû, â 1947 ãîäó, ê 800-ëåòèþ Ìîñêâû, íàêîíåö-òî ñîñòîÿëàñü òîðæåñòâåííàÿ çàêëàäêà ñòðîåíèÿ. À ê 1953-ìó íà ýòîì ìåñòå áûë âîçâåäåí ãðîìàäíûé ñòèëîáàò — ïëàòôîðìà, ïîä êîòîðîé ðàçìåùàëîñü áîìáîóáåæèùå. «Íàä» — ïëàíèðîâàëèñü 32 ýòàæà íà 2 òûñÿ÷è êàáèíåòîâ… Îäíàêî ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà ñòðîèòåëüñòâî îïÿòü çàìîðîçèëîñü — äî òåõ ïîð, ïîêà íå âîçíèêëà èäåÿ ïîñòàâèòü çäåñü ãèãàíòñêóþ ãîñòèíèöó. Ïåðåä òåì, êàê íà÷àòü ðàáîòó, àðõèòåêòîð Äìèòðèé ×å÷óëèí âûåçæàë çà ãðàíèöó, çíàêîìèëñÿ ñ ëó÷øèìè îáðàçöàìè ãîñòèíèö (Ïàðèæ, Ëîíäîí, ïîçæå — Ãåðìàíèÿ, ÑØÀ). Òàì îí êîíñóëüòèðîâàëñÿ ñ ðóêîâîäñòâîì ñåòè îòåëåé «Hilton»...  íà÷àëå 60-õ ïðîåêò «Ðóññêîãî Õèëòîíà» áûë ïðèíÿò, åùå íåñêîëüêî ëåò ïîòðåáîâàëîñü íà äîðàáîòêó. È íàêîíåö â 1967 ãîäó, ê 50-ëåòèþ Ðåâîëþöèè ñòðîèòåëüñòâî áûëî çàêîí÷åíî.
Ãîñòèíèöà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé çàìêíóòîå êàðå, ñîñòîÿùåå èç ÷åòûðåõ 12-ýòàæíûõ êîðïóñîâ. Îðèåíòèðîâàííûå ïî ñòîðîíàì ñâåòà, îíè òàê è íàçûâàëèñü: Çàïàäíûé, Âîñòî÷íûé, Ñåâåðíûé, Þæíûé.  öåíòðå Ñåâåðíîãî ðàçìåùàëàñü ìíîãîýòàæíàÿ ÷àñòü, êîòîðóþ íàçûâàëè «âûñîòêà». Ôèðìåííûì çíàêîì áûë êðóïíåéøèé â ñòðàíå è ïîòîìó âåñüìà ïðåñòèæíûé êîíöåðòíûé çàë «Ðîññèÿ» (îí áûë îòêðûò ÷óòü ïîçæå — â 1971 ãîäó).
Ïî ðàçíûì ïîêàçàòåëÿì «Ðîññèÿ» áûëà âíåñåíà â Êíèãó ðåêîðäîâ Ãèííåññà, êàêîå-òî âðåìÿ îíà ñ÷èòàëàñü êðóïíåéøèì îòåëåì Åâðîïû…
×åðíîé äàòîé â èñòîðèè ãîñòèíèöû ñòàëî 25 ôåâðàëÿ 1977 ãîäà, êîãäà ñðàçó íà òðåõ ýòàæàõ Ñåâåðíîãî êîðïóñà âñïûõíóë ïîæàð. Ïîãèáëè 42 ÷åëîâåêà. Åùå 52, â òîì ÷èñëå 13 ïîæàðíèêîâ, ïîëó÷èëè òðàâìû ðàçíîé ñòåïåíè òÿæåñòè. È òåì íå ìåíåå áëàãîäàðÿ ìóæåñòâó ïîæàðíûõ óäàëîñü èçáåæàòü åùå áîëüøèõ æåðòâ…

«Çâåçä ïðèíèìàë Âîñòî÷íûé êîðïóñ,
íîìåíêëàòóðó — Çàïàäíûé»
— È ÷òîáû óñóãóáèòü íîñòàëüãèþ, äàâàéòå âåðíåìñÿ ê Îëèìïèàäå-80 — ìîæåò áûòü, ñàìûé áîëüøîé è ÷èñòûé ïðàçäíèê áûë äëÿ Ìîñêâû è äëÿ Ðîññèè â öåëîì.
— Ó íàñ â «Ðîññèè» âî âðåìÿ Îëèìïèàäû æèëè æóðíàëèñòû, îêîëî 5 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Áûë ïðåññ-öåíòð, îáîðóäîâàííûé ïî ïîñëåäíåìó òîãäà ñëîâó òåõíèêè. Êîìïüþòåðîâ, Èíòåðíåòà â òó ïîðó íå áûëî, ïåðåäàâàëè èíôîðìàöèþ ïî òåëåôîíó èç ÿ÷ååê òàêèõ, òèïà ëèíãàôîííîãî êàáèíåòà. ß, êñòàòè, è ñåé÷àñ ïî òåëåâèçîðó óçíàþ íåêîòîðûõ æóðíàëèñòîâ — òîãäà îíè áûëè ìîëîäûìè, êàê âñå ìû… Åùå òðåíåðû æèëè ó íàñ… ×ëåíû Ìåæäóíàðîäíîãî Îëèìïèéñêîãî êîìèòåòà æèëè â ãîñòèíèöå «Ìîñêâà», íî ïåðåãîâîðû ïðîâîäèëèñü ó íàñ, â ÷àñòíîñòè, ïî ïîâîäó âûáîðîâ íîâîãî ïðåçèäåíòà (íåçàäîëãî äî Èãð øåñòîé ïðåçèäåíò ÌÎÊ Ìàéêë Ìîððèñ Êèëëàíèí óøåë â îòñòàâêó, åãî ïðååìíèêîì ñòàë èñïàíåö Õóàí Àíòîíèî Ñàìàðàí÷. — Ïðèì. ðåä.) — íà 22-ì ýòàæå áàøíè, òàì ðåñòîðàí ñ âèäîì íà âñþ Ìîñêâó, çàêðûëèñü è íåñêîëüêî ÷àñîâ ñîâåùàëèñü… Áûëè ñâîå îòäåëåíèå ìèëèöèè — 80 ÷åëîâåê, ñâîÿ ïîæàðíàÿ ÷àñòü.
Ìû, ñîòðóäíèêè, âî âðåìÿ Îëèìïèàäû äîìà íå íî÷åâàëè — ðàáîòàëè ïî 20 ÷àñîâ â ñóòêè.
— Ïðîñòèòóòîê ìíîãî áûëî? Èç Ìîñêâû èõ òîãäà êàê áû îôèöèàëüíî âûñåëèëè çà 101-é êèëîìåòð, ñàì âñòðå÷àë â ãîñòèíèöå «Ñåëèãåð» â Òâåðè øóìíóþ, âåñåëóþ êîìïàíèþ îòïðàâëåííûõ íà âûñåëêè, îíè è òàì çàæèãàëè, íî â «Ðîññèè»-òî ïðè òàêîì ñêîïëåíèè ãîñòåé, òåì áîëåå èíîñòðàíöåâ íàâåðíÿêà îñòàâàëèñü?
— Ñôåðîé ìîåé äåÿòåëüíîñòè áûëè òåõíèêà è ëþäè, åå îáñëóæèâàþùèå. Íî äåâî÷åê çàìå÷àë è â äíè Îëèìïèàäû, õîòÿ â ãëàçà îíè íå îñîáî áðîñàëèñü.
— Èíòåðåñíî, êàêîé îáîðîò áûë ó «Ðîññèè» â 1980-ì, íå ïîìíèòå?
— Îêîëî òðåõ ìèëëèîíîâ ðóáëåé â ãîä. 1-ìåñòíûé íîìåð â ñóòêè ñòîèë 3 ðóáëÿ 60 êîïååê. Ïîëóëþêñ — 4—50.
— Ñåëèëè ïðèìåðíî òàê, êàê ïîêàçàíî â áåññìåðòíîì êèíîôèëüìå «Ìèìèíî» — ïî ðåêîìåíäàöèè «Àðêàäèÿ Ñåìåíû÷à», çà áèëåòû â Áîëüøîé òåàòð, çà âçÿòêè?
— Ó íàñ îêîëî 80 % ñåëèëè ïî ðàñïðåäåëåíèþ. Òî åñòü Óïðàâëåíèå âûñîòíûõ äîìîâ è ãîñòèíèö åæåíåäåëüíî äàâàëî íàì ðàçíàðÿäêó: èç ýòîãî ìèíèñòåðñòâà ðàññåëèòü ñòîëüêî-òî, èç òîãî — ñòîëüêî… Íó, à â òå íîìåðà, êîòîðûå ðàçíàðÿäêîé íå îõâàòûâàëèñü, ñåëèëè è ïî çâîíêàì, è ïî çíàêîìñòâó.
— Õîòåëîñü áû âåðíóòüñÿ ê èìåíèòûì âàøèì ïîñòîÿëüöàì. Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ÿ, áóäó÷è äàæå íå ñàìûì èçâåñòíûì è àêòèâíûì æóðíàëèñòîì, âñòðå÷àëñÿ â «Ðîññèè» èëè îêîëî «Ðîññèè» ñî ìíîæåñòâîì çâåçä, ïðîæèâàâøèõ ó âàñ: ñ ïèñàòåëåì Ãàáðèýëåì Ãàðñèÿ Ìàðêåñîì, àðòèñòîì Ëèíî Âåíòóðîé è ìíîãèìè äðóãèìè êèíîçâåçäàìè, ïðèåçæàâøèìè íà Ìîñêîâñêèé êèíîôåñòèâàëü, ñî çâåçäàìè ýñòðàäû… ß âîò î ÷åì ïîäóìàë: åñëè áû «Ðîññèÿ», ñêàæåì, óöåëåëà è íà íåé ñòàëè áû âåøàòü ìåìîðèàëüíûå äîñêè — ìîë, îñòàíàâëèâàëñÿ òàêîé-òî âåëèêèé, æèë è ðàáîòàë òàêîé-òî, — ìåñòà áû íå õâàòèëî, íåñìîòðÿ íà êîëîññàëüíûå ãàáàðèòû!
— Ýòî òî÷íî, — ïîëüùåííî ñìååòñÿ Àëåêñååâ, çàêóðèâàÿ óæå ñåäüìóþ, êàæåòñÿ, ñèãàðåòó ñ íà÷àëà íàøåãî ðàçãîâîðà. —  «Çîëîòîì çàëå», â ôîéå è â íîìåðàõ íàøåé ãîñòèíèöû íå òîëüêî «Ìèìèíî» ñíèìàëè, íî è äåñÿòêè, åñëè íå ñîòíè äðóãèõ õóäîæåñòâåííûõ è äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ, ïåðåäà÷… À êèíîôåñòèâàëü… Ïðåñòèæíåéøåå ìåæäóíàðîäíîå ìåðîïðèÿòèå áûëî! Âñå çâåçäû ïðèåçæàëè. Íàì, ðóêîâîäñòâó, äàâàëè áèëåòû â êèíîêîíöåðòíûé çàë «Ðîññèÿ», ÿ òàì âïåðâûå ïîñìîòðåë «Àïîêàëèïñèñ» Êîïïîëû — è áûë ïîòðÿñåí!
— À â êàêîì êîðïóñå ïðîæèâàëè çíàìåíèòîñòè?
— Êàê ïðàâèëî, â Âîñòî÷íîì.
— Ïî÷åìó íå â Çàïàäíîì, ñ âèäîì íà Êðåìëü, íà Êðàñíóþ ïëîùàäü?
— ß æå ãîâîðþ: âñå çàðàíåå áûëî çàáðîíèðîâàíî äëÿ âûñøèõ ïàðòèéíûõ ðóêîâîäèòåëåé.
— À-à, òàê âîò íà ÷òî îáèäåëñÿ è âäðóã óåõàë Ëèíî Âåíòóðà — îí, äîëæíî áûòü, íîìåð ñ âèäîì íà Âàñèëèÿ Áëàæåííîãî õîòåë!
— Óâû, ìíîãèå ðîïòàëè, áûëè íåäîâîëüíû. À ÷òî ìû ìîãëè ïîäåëàòü? Â íîìåðà ñ âèäîì íà Êðàñíóþ ïëîùàäü ïðîñòî òàê âîîáùå ïîïàñòü áûëî íåâîçìîæíî — áðîíèðîâàëè ÖÊ, Ñîâìèí, ïåðâûå ñåêðåòàðè ÖÊ ðåñïóáëèê îñòàíàâëèâàëèñü, â îñíîâíîì, èç Ñðåäíåé Àçèè, ñåêðåòàðè êðàéêîìîâ, îáêîìîâ…
— Âîò æå ñòðàíà áûëà çàìå÷àòåëüíàÿ: âåëèêîãî àêòåðà èëè ïèñàòåëÿ ñåëèëè â íîìåð ñ îêíîì íà ïðîåçæóþ ÷àñòü, à íèêîìó íå âåäîìîãî ïàðòèéíîãî ôóíêöèîíåðà, êîòîðîãî âîîáùå íèêòî ñåé÷àñ íå ïîìíèò, — ñ âèäîì íà Êðåìëü, ñâÿòàÿ ñâÿòûõ!
— Íó ïî÷åìó æå íå ïîìíèò? Òîò æå Ìèõàèë Ñåðãååâè÷ Ãîðáà÷åâ ó íàñ æèë, áóäóùèé ïåðâûé è ïîñëåäíèé Ïðåçèäåíò ÑÑÑÐ êîãäà åãî òîëüêî èçáðàëè ñåêðåòàðåì ÖÊ ÊÏÑÑ. Ïîìíþ, ìû ñ äèðåêòîðîì Ñìèðíîâûì ïîøëè åãî ïîçäðàâëÿòü, îí áûë ìîëîäîé, îáàÿòåëüíûé…
— Ïî ðþìêå-òî ïðèíÿëè?
— Íåò, ÷åãî íå áûëî, òîãî íå áûëî. Áîÿëèñü ìû.

«Â 90-õ ñòàëè ïóñêàòü ïîñòîÿëüöåâ
ïðÿìî ñ óëèöû»
— Ïåðåñòðîéêà ÷åì îñîáåííî çàïîìíèëàñü?
— Íà÷àëîñü ýòî ñ Îëèìïèàäû, îíà, ìíå äóìàåòñÿ, äàæå äàëà îïðåäåëåííûé òîë÷îê ê îñâîáîæäåíèþ, êàê â ñâîå âðåìÿ Âñåìèðíûé ôåñòèâàëü ìîëîäåæè è ñòóäåíòîâ. ×òî-òî óæå ÷óâñòâîâàëîñü íîâîå, èíîå… Êîãäà ïðèåçæàë Ðîíàëüä Ðåéãàí, ìû ïðîäàâàëè íîìåðà «Ðîññèè» óæå íå äëÿ ïðîæèâàíèÿ, à äëÿ òåëåêîìïàíèé — êñòàòè, ïî òåì âðåìåíàì î÷åíü õîðîøî çàðàáîòàëè, ìèëëèîí äîëëàðîâ! Êóïèëè íà ýòè äåíüãè ìàññó ïåðâîêëàññíîãî îáîðóäîâàíèÿ, õîòÿ, ïîìíþ, áîÿëèñü ñäåëàòü ÷òî-òî íå òàê, íå òî, âåäü îïûòà ðûíî÷íîé òîðãîâëè íå áûëî íèêàêîãî, áèëèñü çà êàæäûé öåíò. Íî ýòî òàê óâëåêàëî!.. È ïîøëà, ïîíåñëàñü ïåðåñòðîéêà. Íàäî áûëî óæå ñàìèì êðóòèòüñÿ, à ìû-òî â «Ðîññèè» ïðèâûêëè ê ðàçíàðÿäêàì, ðàñïðåäåëåíèÿì, ðàñïîðÿæåíèÿì ñâåðõó.
— Ñèìâîëè÷íî çâó÷èò.
— Ïîëüçóÿñü èìåíåì, ñëàâîé «Ðîññèè», ìû äîâîëüíî äîëãî äåðæàëèñü íà ïëàâó. Íî òðóäíî áûëî, î÷åíü òðóäíî.  1989 ãîäó íà íàøåãî äèðåêòîðà Ñìèðíîâà áûëî ñîâåðøåíî ïîêóøåíèå.
— Êàê?
— Ïðèøëè ê íåìó äîìîé. Îí îòêðûë äâåðü, åãî óäàðèëè ìîëîòêîì. Æåíà çàêðè÷àëà — åå òîæå óäàðèëè.
— Êòî? Ñ êàêîé öåëüþ?
— ß ïðè÷èí íå çíàþ. Ïðåñòóïíèêîâ íå ïîéìàëè. À ó íåãî äî ýòîãî áûëî äâà èíôàðêòà. Ïîñëå ïîêóøåíèÿ îí äîëãî áîëåë, ÿ ÷åòûðå ãîäà èñïîëíÿë åãî îáÿçàííîñòè. Êîãäà æå åãî íàñòèã âäîáàâîê è èíñóëüò (à ÷òî âû õîòèòå, ðàáîòà òàêàÿ), íàçíà÷èëè íîâîãî äèðåêòîðà — Åâãåíèÿ Èâàíîâè÷à Öûìáàëèñòîâà.
— Êàê ïóò÷ â àâãóñòå 1991 ãîäà âñòðåòèëè?
— Ýòî åùå Ñìèðíîâ áûë, îí òîãäà áîëåë. ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ íå î÷åíü ïîíÿë ïîíà÷àëó, ÷òî ïðîèçîøëî. Ëåãêî êàê-òî îòíåññÿ. Òîãäà óæå ãîñòèíè÷íîå õîçÿéñòâî îò Ìîññîâåòà êóðèðîâàë Èîñèô Íèêîëàåâè÷ Îðäæîíèêèäçå — âèöå-ìýð, ìèíèñòð Ïðàâèòåëüñòâà Ìîñêâû. Ïî ïðåäâàðèòåëüíîé äîãîâîðåííîñòè ÿ ïîåõàë ê íåìó — îáñóæäàòü âîïðîñû äàëüíåéøåãî ôèíàíñèðîâàíèÿ «Ðîññèè». Åäó íà ìàøèíå, Òâåðñêàÿ óëèöà âñÿ ïóñòàÿ, òàíêè, ÁÒÐû, òàíêèñòû â øëåìîôîíàõ, ïåõîòà â êàñêàõ ñ àâòîìàòàìè… Ïðîåçæàþ ïîä «êèðïè÷» ê 5-ìó ïîäúåçäó, òàì âîîðóæåííûå ëþäè — ìåíÿ íå ïðîïóñêàþò. Çâîíþ ñíèçó Îðäæîíèêèäçå, à òîò: «Þðà, òû ÷òî, íå âèäèøü, ÷òî â Ìîñêâå ïðîèñõîäèò, âñòðå÷à îòìåíÿåòñÿ!» ß óåõàë, äóìàÿ, ÷òî èõ îêðóæèëè è íå âûïóñêàþò… Êîãäà îáðàòíî ê «Ðîññèè» åõàë, óæå ñòðàøíîâàòî áûëî… È ïî÷åìó-òî ëèøü êîãäà ïîäîáðàë ëèñòîâêó, îñîçíàë âñþ ñåðüåçíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî.
À ãîñòèíèöà ïðÿìî íà ãëàçàõ ñòàëà ïóñòåòü — ïîñòîÿëüöû óåçæàëè, è íà èõ ìåñòà íèêòî íå ïðèåçæàë. È, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ïðåæíèå âðåìåíà — ïîêàçàííûå â òîì æå «Ìèìèíî», â äðóãèõ ñîâåòñêèõ ôèëüìàõ — óæå íå âåðíóëèñü íèêîãäà. «Ðîññèè» äàëè ñâîáîäó, íî ìû íå çíàëè, ÷òî ñ íåé äåëàòü. Ïîñòåïåííî ñòàëè ïîíèìàòü, ÷òî íàñòóïàåò ðûíî÷íàÿ ýêîíîìèêà, êàïèòàëèçì. Çà êëèåíòàìè ñòàëè îõîòèòüñÿ. Âåäü íóæíî áûëî æèòü, ïëàòèòü íàëîãè, çàðïëàòó, êîììóíàëêó… Êñòàòè, î çàðïëàòå. Çà âñå âðåìÿ — òÿæåëåéøåå! — ëèøü îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç ìû çàäåðæàëè çàðïëàòó, äà è òî âñåãî íà 10 äíåé. Êðóòèëèñü, âûõîäèëè èç ïîëîæåíèÿ…
— À êàê æå âû îõîòèëèñü çà êëèåíòàìè?
— Çàêëþ÷èëè äîãîâîðû ñ òóðèñòè÷åñêèìè êîìïàíèÿìè, îíè áðàëè ïðîöåíòîâ 30 èç öåíû è áîãàòåëè, à ìû áåäíåëè, íî íå ìîãëè ñàìè âûéòè íà ðûíîê, ñêàçûâàëèñü ïðîøëûå òåïëè÷íûå óñëîâèÿ, ê êîòîðûì ïðèâûêëè çà äåñÿòèëåòèÿ… Äàâàëè îáúÿâëåíèÿ ïî ðàäèî, â ïîåçäàõ, íà âîêçàëàõ… Íà âñÿêèå óõèùðåíèÿ ïóñêàëèñü!  êàêîé-òî ìîìåíò ó íàñ ïðîñòî êàòàñòðîôè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ ñëîæèëàñü — çàãðóçêà íå áîëåå 30 ïðîöåíòîâ, îñîáåííî â çèìíèå ìåñÿöû. Ïóñòûå ñòîÿëè êîðèäîðû, íîìåðà… Åëå-åëå íà æèçíü õâàòàëî. À ìû âåäü åùå è çà íàçâàíèå «Ðîññèÿ» äîëæíû áûëè ïëàòèòü íåìàëåíüêèå äåíüãè!
— Íó è êàê æå ñïðàâèëèñü-òî?
— Îòêðûëè ñâîáîäíîå ïîñåëåíèå — òî åñòü ñ óëèöû, è ýòî áûëî âûãîäíåå, ÷åì ÷åðåç òóðôèðìû, êîòîðûå ïðîäàâàëè ñðàçó ïàêåòàìè, ñ ýêñêóðñèÿìè. Ñòàëî âîçìîæíî íåìûñëèìîå â ïðåæíèå, ñîâåòñêèå âðåìåíà — çàéòè ñ óëèöû, ñíÿòü íîìåð íà íî÷ü, íàïðèìåð.
— Òî åñòü «Ðîññèÿ» ñòàëà ïðåâðàùàòüñÿ â îãðîìíûé, êðóïíåéøèé â Åâðîïå áîðäåëü?
— Íåò. Ïðîñòî ïðàâèëà ïðîæèâàíèÿ ñòàëè òàêèìè æå, êàê çà ðóáåæîì. Ðàíüøå êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùàëîñü ñåëèòüñÿ âìåñòå æåíùèíå è ìóæ÷èíå, åñëè â ïàñïîðòå íå áûëî øòàìïà î áðàêå, è íàõîäèòüñÿ ïîñòîðîííåìó ëèöó ïîñëå 23.00 â íîìåðå, à òåïåðü, ïîæàëóéñòà, íà çäîðîâüå, òîëüêî ïëàòè. Ìû ââåëè è ïî÷àñîâóþ ñòàâêó, íî ÷àùå âñå-òàêè áðàëè íà öåëûå ñóòêè. È ìû óæå äåéñòâèòåëüíî íå çàáîòèëèñü î ìîðàëüíî-íðàâñòâåííîì óðîâíå íàøèõ ïîñòîÿëüöåâ — íå äî ýòîãî ñòàëî. À ðàíüøå äàæå ñåìüè ðàçðóøàëèñü…
— Ýòî êàê, ïðîñòèòå?
— Ïðèåçæàåò ñ êàêîãî-íèáóäü çàâîäà êîìàíäèðîâàííûé, à ó íåãî çäåñü ïàññèÿ. Ïîòîì ñ æåíîé â Ìîñêâó ïðèåçæàåò — ñêàæåì, çà ïîêóïêàìè. Îñòàíàâëèâàåòñÿ ó íàñ æå. È äåæóðíàÿ ïî ýòàæó åé, æåíå çàêîííîé, âñå è ðàññêàæåò… Íåñêîëüêî ñëó÷àåâ òàêèõ áûëî — äî ðàçâîäà.
— Áäèòåëüíûå ó âàñ áûëè ñîòðóäíèöû.
— Áäèòåëüíûå. Íî âîîáùå-òî ãëàâíîå â íàøèõ ñîòðóäíèêàõ — áåçóìíûé ïàòðèîòèçì! Õîäèëè ñ èäåÿìè, ìûñëÿìè, êàê è íà ÷åì çàðàáîòàòü «Ðîññèè». È, êàê â ÑÑÑÐ, âñå æèëè è ðàáîòàëè äðóæíî, ñåìüåé.
— Ñåìüÿ, îäíàêî, òîæå ïèòàòüñÿ äîëæíà.
— Ïîíÿòíîå äåëî. Áëèæå ê 90-ì ãîäàì ñòàëè ñäàâàòü íîìåðà ïîä îôèñû. Êàê è âñå ãîñòèíèöû. Ýòî ãàðàíòèðîâàëî ñòàáèëüíîñòü, äîõîä. Íî ýòî, ìíå äóìàåòñÿ, ñãóáèëî ãîñòèíè÷íîå õîçÿéñòâî.
— ×òî âû èìååòå â âèäó?
— Îòíîøåíèå óæå ñòàëî íå êàê ê ÷åìó-òî ñâîåìó. Ãîñòèíèöû ïðèõîäèëè â óïàäîê, èõ ïåðåïðîôèëèðîâàëè, çàêðûâàëè, âðîäå áû íà ðåêîíñòðóêöèþ, à íà ñàìîì äåëå — íàâñåãäà: «Èíòóðèñò», «Ìîñêâà», «Ðîññèÿ»… Âûøëà äåêëàðàöèÿ î ðàçâèòèè ãîñòèíè÷íîãî õîçÿéñòâà ãîðîäà Ìîñêâû äî 2010 ãîäà, à ÷òî òîëêó? Îáúÿâèëè êîíêóðñ íà ïëîùàäêè äëÿ èíâåñòîðîâ: 125 ïëîùàäîê, à âçÿëè-òî âñåãî 3, òàê êàê îñòàëüíûå ãäå-òî íà îòøèáå, â ïðîìûøëåííûõ çîíàõ, ó ÌÊÀÄ… Íî â òî æå âðåìÿ ñî ñòðàøíîé ñèëîé ðàçâåðíóëàñü òî÷å÷íàÿ óïëîòíèòåëüíàÿ çàñòðîéêà — æèëûå äîìà, îôèñíûå çäàíèÿ, áèçíåñ-öåíòðû, êîòîðûå îêóïàþòñÿ, åñòåñòâåííî, áûñòðåå, ÷åì ãîñòèíèöû. Ãîñòèíè÷íûõ ìåñò âäâîå ìåíüøå ñòàëî, öåíû ñòðàøíûå, òóðèçì ïî÷òè ïðåêðàòèëñÿ…

«Äèðåêòîðîì áûòü íå õîòåë. Íî ïðèøëîñü»
— Íî ìû ñ âàìè êàê-òî ñëèøêîì óæ áûñòðî ïðîñêîëüçíóëè ëèõèå 90-å, òîãäà êàê è äëÿ Ðîññèè, è äëÿ «Ðîññèè» îíè âåäü íå ïðîøëè áåññëåäíî. ß ïîìíþ îäíî ãðîìêîå äåëî çà äðóãèì.
— Äà, äèðåêòîðà Öûìáàëèñòîâà çàñòðåëèëè â 1997-ì ãîäó â ïîäúåçäå åãî äîìà.
— È îïÿòü ïðè÷èíû, êîíå÷íî, íå èçâåñòíû?
—  ðàññëåäîâàíèè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ÌÂÄ, ÔÑÁ — íèêòî íå íàéäåí, ïðè÷èíû óáèéñòâà íå óñòàíîâëåíû. Çàòåì íàçíà÷àþò äèðåêòîðîì Âàõîâñêîãî Àëåêñàíäðà Àíàòîëüåâè÷à. ×åðåç ãîä âûíóæäåí áûë óéòè.
— À ÷òî òàê?
— Íå ñëîæèëîñü ó íåãî.
— È ñàì óøåë?
— Äà. Ïîñëå ýòîãî íàçíà÷èëè äèðåêòîðîì ìåíÿ.
— Íå ñòðàøíî áûëî? Ïîäæèëêè íå òðÿñëèñü?
— Íó, âî-ïåðâûõ, ó íàñ, íàõîäèâøèõñÿ íåïîñðåäñòâåííî ïîä êðûëîì ÌÂÄ è ÔÑÁ Ðîññèè, âëèÿíèå êðèìèíàëüíûõ ñòðóêòóð ñêàçûâàëîñü íå îñîáåííî ñèëüíî.
— Äåéñòâèòåëüíî, ïîäóìàåøü — îäíîìó ãîëîâó ìîëîòêîì ïðîáèëè, äðóãîãî ïðèñòðåëèëè ïðÿìî íà äîìó!
— ß èìåþ â âèäó, íå òàê ñèëüíî, êàê íà îêðàèíàõ Ìîñêâû — òàì ñîâñåì æèçíü òÿæåëàÿ áûëà ó äèðåêòîðîâ, ïîñòîÿííî íàåçæàëè… Ïîñëå óâîëüíåíèÿ Âàõîâñêîãî Èîñèô Íèêîëàåâè÷ Îðäæîíèêèäçå ñêàçàë, ÷òî ïðèøëà ìîÿ î÷åðåäü. ×åñòíî ñêàçàòü, íå î÷åíü-òî õîòåëîñü. È ïîáàèâàëñÿ, äà. Ó ìåíÿ áûëà õîðîøàÿ, òÿæåëàÿ, íî çíàêîìàÿ ðàáîòà…
— È âñå-òàêè ñîãëàñèëèñü. ×åñòîëþáèå ñûãðàëî ðîëü? Ñòàòü ïåðâûì ëèöîì «Ðîññèè»!
— È ýòî áûëî òîæå.
— Çíàåòå, Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷, ïðèìåðíî â òî âðåìÿ, êàê âû ñòàëè äèðåêòîðîì, ìû íà÷àëè âûïóñê ñåðèè ïóòåâîäèòåëåé ïî Ìîñêâå — «Çîëîòàÿ Ìîñêâà», â êîòîðîé ó÷àñòâîâàëè è ãîñòèíèöû, ðàçìåùàÿ èíôîðìàöèþ î ñåáå, ðåêëàìó. Ñî ìíîãèìè äèðåêòîðàìè ìíå ïðèõîäèëîñü îáùàòüñÿ ëè÷íî. À â «Ðîññèè» ñðàçó âûâåëè íà íåêîåãî ãîñïîäèíà Äæàáðàèëîâà — è áûëî òàêîå îùóùåíèå, ÷òî îí-òî âñå è ðåøàåò, à äèðåêòîðà íåò.
— Íó, ÿ ïðîñòî çàíèìàëñÿ äðóãèìè âîïðîñàìè, — ñìååòñÿ Àëåêñååâ. — Äà, äåéñòâèòåëüíî, íà ðóáåæå âåêîâ ó íàñ ïîÿâèëñÿ çàìåñòèòåëü ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà Äæàáðàèëîâ Õóñàèí Àëèåâè÷. Ïîíà÷àëó îí ðàáîòàë ñîâåòíèêîì ó Âàõîâñêîãî. Ïîòîì Äæàáðàèëîâ ñòàë çàìåñòèòåëåì ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà. È ÿ ïîíà÷àëó, ÷åñòíî ãîâîðÿ, îòíåññÿ ê íåìó î÷åíü íàñòîðîæåííî — ÷å÷åíåö, ìîëîäîé. Íî ïîñòåïåííî ýòà íàñòîðîæåííîñòü ðàñòàÿëà. Âî-ïåðâûõ, îí çíà÷èòåëüíî ìîëîæå ìåíÿ, ýíåðãè÷íåé, âî-âòîðûõ, ñêëàä óìà óæå äðóãîé, ñîâðåìåííûé — ÿ-òî ïðîøëîé çàêàëêè, êîíñåðâàòîð, à ó íåãî íîâîå âèäåíèå. Ïîíà÷àëó åãî ïðåäëîæåíèÿ êàçàëèñü ìíå àâàíòþðàìè, íî ïîòîì ÿ ñîãëàøàëñÿ, óáåæäàëñÿ, ÷òî îí ïðàâ. Îáðàçîâàííûé, õâàòêà ïîðàçèòåëüíàÿ! Ìû íà÷àëè áðàòü êðåäèòû, ÷åãî ðàíüøå áîÿëèñü, è çà ÷åòûðå ãîäà ïî÷òè ïîëíîñòüþ óñïåëè ïåðåäåëàòü ãîñòèíèöó, ïîäíÿòü îáùèé óðîâåíü — îí óáåæäàë è óáåäèë ìåíÿ â òîì, ÷òî ëó÷øå æèòü â äîëã, ÷åì íè÷åãî íå äåëàòü è íå ðàçâèâàòüñÿ. Ïî åãî íàñòîÿíèþ ìû ñòàëè íå ñíèæàòü, à, íàîáîðîò ïîäíèìàòü öåíû íà ïðîæèâàíèå. À ó íàñ â Ðîññèè âåäü ñòðàííî âñå óñòðîåíî: ÷åì äîðîæå, òåì áîëüøå ïðîäàæà! Òàê ó íàñ îáîðîò óâåëè÷èëñÿ ðàçà â äâà èëè äàæå â òðè, è èìåííî áëàãîäàðÿ åãî êîììåð÷åñêîé æèëêå! Îí ïðåäëîæèë ðåñòîðàíû ñäàâàòü â àðåíäó…
— Íó, äëÿ ýòîãî, ïîëîæèì, ñåìè ïÿäåé âî ëáó áûòü íå íóæíî.
— Íàøè ðåñòîðàíû áûëè óáûòî÷íûìè — ñòàëè ïðèáûëüíûìè. À êàêèå ðåñòîðàíû! Ýòî æå áûë êðóïíåéøèé ðåñòîðàííûé êîìïëåêñ â Åâðîïå: «Çîëîòîé çàë», ñàìûé áîëüøîé ðåñòîðàí â Ìîñêâå è Ðîññèè, «Âàñèëüåâñêèé» íà 2-ì ýòàæå Çàïàäíîãî êîðïóñà, «Êðåìëåâñêèé» — íà 21-ì ýòàæå Ñåâåðíîãî êîðïóñà, «Ñåâåðíûé» íà 400 ïîñàäî÷íûõ ìåñò, ïîýòàæíûå áóôåòû… Îêîëî 3000 ìåñò! È îôèñû ñòàëè ïðèíîñèòü ðåàëüíóþ ïðèáûëü. È èãîðíî-ðàçâëåêàòåëüíûå öåíòðû.
— Âñïîìíèëè ïîåçäêó â Àòëàíòèê-ñèòè?
— À êóäà áûëî äåòüñÿ? ß òîæå íà÷àë ïåðåñòðàèâàòüñÿ, ãîñòèíèöà ðàñöâåëà — ìû îáíîâèëè áîëåå 80 ïðîöåíòîâ íîìåðîâ. Ó íàñ áûëî ïîðÿäêà 60 òóðôèðì, è áëàãîäàðÿ èìåííî Õóñàèíó, âñåõ âûãíàëè, îñòàâèëè ëèøü 2—3 êðóïíûå ôèðìû. À âûãîíÿòü áûëî òðóäíî — ñêàíäàëû, ðàçðûâ äîãîâîðîâ, òóðôèðìû îáëîæèëè, ìñòèëè íàì, êóäà óãîäíî ñåëèëè, òîëüêî íå â «Ðîññèþ»… Íî ìû ñïðàâèëèñü. Äîõîäû äîãíàëè äî ìèëëèàðäà â ãîä.  ìåñÿö — 2—3 ìèëëèîíà äîëëàðîâ!
Íàì íóæåí áûë êðåäèò âñåãî â 50 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, ÷òîáû çà òðè ãîäà ñäåëàòü èç «Ðîññèè» êîíôåòêó, ãîñòèíèöó ìèðîâîãî óðîâíÿ. È Îðäæîíèêèäçå íàñ ïîääåðæàë, ïðåäëîæåíèå ëåæàëî ó ìýðà Ëóæêîâà… Íî — çàñòîïîðèëîñü. Âèäèìî, òîãäà óæå ñóäüáà «Ðîññèè» áûëà ïðåäðåøåíà, çíàëè óæå òàì, íàâåðõó, ÷òî íåäîëãî íàì îñòàëîñü.

«Äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàþ,
çà÷åì ñíåñëè “Ðîññèþ”!»
— À âàì-òî íå óãðîæàëè? Âåäü âàøè ïðåäøåñòâåííèêè äàâíî íà êëàäáèùå…
— Íåò, ëè÷íî ìíå — íåò. Ìîæåò, è áûë êàêîé ïîäâîõ, íî ýòè âîïðîñû ðåøàë ìîé ñîâåòíèê ïî áåçîïàñíîñòè Ñàøà Áàéêîâ — äåéñòâóþùèé ïîëêîâíèê ÔÑÁ Àëåêñàíäð Âàëåíòèíîâè÷ Áàéêîâ. Îí ðàçáèðàëñÿ, à ÿ íå âíèêàë.
— Ïîìíþ, íîìåð, äî îòêàçà çàïîëíåííûé îðóæèåì, ó âàñ âäðóã âîçíèê — âñÿ Ìîñêâà îá ýòîì ãóäåëà.
— Îòðèöàòü íå ñòàíó. Îïÿòü-òàêè Ñàøà çàíèìàëñÿ. Ïî åãî ñëîâàì, ïîìîùíèêó Õóñàèíà ïîäáðîñèëè îðóæèå — êîìó-òî íóæíî áûëî Äæàáðàèëîâà ïîäñòàâèòü. Ýòîò ïîìîùíèê ãîä ïîä ñëåäñòâèåì ñèäåë, ïîòîì ðàçîáðàëèñü.
— À êàêîâà áûëà ðîëü Ïðàâèòåëüñòâà Ìîñêâû? Âåäü, íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, ñ ñåðåäèíû 90-õ «Ðîññèÿ», êàê è ìíîãèå äðóãèå ãîñòèíèöû, ñòàëà àêöèîíåðíûì îáùåñòâîì è 100 % àêöèé ïðèíàäëåæàëî èìåííî Ïðàâèòåëüñòâó Ìîñêâû.
— Äà, Ïðàâèòåëüñòâî ãîðîäà ïðåäñòàâëÿë Áîðèñ Âàñèëüåâè÷ Àâåðüÿíîâ — îí áûë ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà äèðåêòîðîâ è èãðàë ñòðàòåãè÷åñêóþ ðîëü. Áûëî åìó íåïðîñòî, îñîáåííî âî âðåìåíà ðåçêèõ ïåðåìåí.  ïðèíöèïå, ìû ïîä÷èíÿëèñü ÓÄ ÖÊ ïàðòèè, àïïàðàòó ïðåçèäåíòà. Íî Àâåðüÿíîâ óìåë ñî âñåìè íàéòè îáùèé ÿçûê, ÿ ïîðàæàëñÿ åãî êîìïåòåíòíîñòè, âûäåðæêå, äèïëîìàòè÷íîñòè äàæå â ñàìûõ ñëîæíûõ ñèòóàöèÿõ! Ìû õîðîøî ðàáîòàëè, ïëîäîòâîðíî. Ìíîãîå áûëî ñäåëàíî, î÷åíü ìíîãîå.
— Äà, âñå ïðîõîäèò… ß ïîìíþ âàøè ïîòðÿñàþùèå äåòñêèå íîâîãîäíèå åëêè!
— È äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà îíè áûëè! Íå çàáûòü Âñåðîññèéñêóþ åëêó ñ 1999-é íà 2000-é ãîä. Ïÿòü òûñÿ÷ äåòåé ñî âñåé ñòðàíû ñúåõàëèñü — áûëè äåòè, êîòîðûå òðè íåäåëè ñ ×óêîòêè íà ñîáà÷üèõ óïðÿæêàõ äîáèðàëèñü! È èç ×å÷íè, ãäå òîãäà øëè áîåâûå äåéñòâèÿ, — ãîëîäíûå, íàïóãàííûå äåòèøêè… À Äíè Ïîáåäû!  òîì æå 2000 ãîäó 1123 âåòåðàíà ñúåõàëèñü â «Ðîññèþ», îäèí ó÷àñòíèê âîéíû ïåøêîì ïðèøåë ÷åðåç âñþ ñòðàíó èç Âëàäèâîñòîêà! Áåç äåíåã ïðèøåë, áåç âñåãî — ìû åãî íàêîðìèëè, ïîñåëèëè… Êàíòàðèÿ áûë, âîäðóçèâøèé ñ Åãîðîâûì çíàìÿ Ïîáåäû íàä Ðåéõñòàãîì…
— Êàê âû îòíåñëèñü ê ñíîñó ãîñòèíèöû, Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷?
— Ìû íå ïîíèìàëè è äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàåì: çà÷åì?! Âîò «Ìîñêâó» ñíåñëè, íîâóþ ñòðîÿò — áûëî 1800 ìåñò, áóäåò 400… Ìîæåò, îíî, êîíå÷íî, è ïðàâèëüíî ñ ÷üåé-òî òî÷êè çðåíèÿ, íå çíàþ.
À «Ðîññèÿ» êîíñòðóêòèâíî áûëà âûïîëíåíà òàê — ýòî ÿ âàì êàê ãëàâíûé èíæåíåð ãîâîðþ, — ÷òî åùå ïðîñòîÿëà áû ëåò 40—50! È äåíüãè áû ïðèíîñèëà êîëîññàëüíûå. Ó íàñ æå áàøíÿ áûëà ñ øèêàðíûìè 5-çâåçäíûìè íîìåðàìè, ñ ïàíîðàìíûì âèäîì íà âñþ Ìîñêâó, ýòî íà ïîðÿäîê âûøå áûëî ëþáîé ñàìîé øèêàðíîé çàïàäíîé ãîñòèíèöû.
— È êàê, êîãäà åå çàêðûëè?
— Çàêðûëè «Ðîññèþ» 31 äåêàáðÿ 2005 ãîäà. Ïî òðàäèöèè, ìû âñòðå÷àëè â ãîñòèíèöå Íîâûé ãîä è âûøëè ïîä óòðî, óæå 1 ÿíâàðÿ. Òîñòû ïðîèçíîñèëè âñþ íî÷ü — çà áîëüøóþ Ðîññèþ è çà íàøó «Ðîññèþ». Âûøëè, ðàçúåõàëèñü ïî äîìàì îòñûïàòüñÿ. Íå âåðÿ åùå, ÷òî ãîñòèíèöû «Ðîññèÿ» áîëüøå óæå íåò.
È íèêîãäà òàêîé íå áóäåò.

Ïîñëåäíåå îáíîâëåíèå ( 19.11.2009 )