|
ÑÊÎËÜÊÎ ßÁËÎÊ ÁÛËÎ ÒÎÉ ÎÑÅÍÜÞ Ìàêñèì ðåøèë, ÷òî Èðèíà íå óñïåëà íà ýêñïðåññ è ïðèåäåò ýëåêòðè÷êîé, à ñî ñòàíöèè – íà ðåéñîâîì àâòîáóñå. ×åðåç ëåñ îí ïîøåë ê Âîëãå. Êîå-ãäå ëåæàë óæå ñíåã. Ïåñîê óñïåë ïðîìåðçíóòü, áûë òåìíûì è òâåðäûì. Ïî êðàÿì äîðîãè ïîä ëåäÿíîé êîðêîé âèäíåëèñü õâîÿ, âûìåðçøèé ñèçî-ãîëóáîé âåðåñê. Òóò è òàì òîð÷àëè ìåäíûå ñâå÷è ìîææåâåëüíèêà.  çâåíÿùåé òèøèíå ãóëêèìè áûëè óäàðû äÿòëà, – «...ÿ ñàì ñòàíîâèëñÿ çâóêîì, ñëóøàÿ ëåñ», âñïîìíèëèñü Ìàêñèìó ñëîâà ×àéêîâñêîãî. Îí îáîãíóë íåâûñîêèé ñîñíÿ÷îê è âûøåë ê äâóõýòàæíîìó êëóáó òóðáàçû; «19.00 – ïðàçäíè÷íûé âå÷åð, òàíöû» – áûëî íàïèñàíî êàëëèãðàôè÷åñêèì ïî÷åðêîì íà áóìàãå, ïðèêëååííîé ê äâåðè.
Íà ïëÿæ âåëà ïåñ÷àíàÿ íàñûïü, îáñàæåííàÿ ñ äâóõ ñòîðîí èâàìè. Ïîä íàâèñàþùèì ãðÿçíûì íåáîì Âîëãà òðåâîæíî âçäóëàñü, ñëîâíî ÷óâñòâóÿ, ÷òî ñêîðî ñêóåò åé ãðóäü ÷óãóíîì ëüäà. Ñ ëåòà îñòàëèñü êàáèíêè äëÿ ïåðåîäåâàíèÿ, ñêàìåéêè; ñ ôàíåðû, ïðèáèòîé ê ñòîëáèêó ó âõîäà, åùå íå ñìûëî íàäïèñü ðîçîâûì ìåëêîì: «Ñåãîäíÿ t° âîçäóõà – 21° , âîäû – 17° ». Ïî÷åìó ðîçîâûì? – ïîäóìàë Ìàêñèì. À ïî÷åìó áû è íå ðîçîâûì?
Îí ìåäëåííî ïðîøåë äî êîíöà ïëÿæà, âåðíóëñÿ, ïîäíÿë âîðîòíèê ïîëóøóáêà è ñåë íà ëàâî÷êó, çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû. Âîäà áûëà ìóòíî-ñìîëèñòîé, äûøàëà õîëîäîì. Íàèñêîñîê îò òîãî ìåñòà, ãäå ëåòîì ïëàâàë ïåðâûé áóé, ê ãîëûì âåòêàì èâû ñòåëèëàñü îñòðàÿ ìåëêàÿ ðÿáü. Íà îñòðîâå áåëåë îäèíîêèé òðåóãîëüíèê – ñòâîðíûé çíàê. Çàìåðçíóâ è ïðîãîëîäàâøèñü, îí ïîøåë äîìîé. Âîçëå äâåðåé êëóáà ñòîÿë Æåíÿ Çàâàëêèí ñ íåâûñîêîé êðàñíîùåêîé äåâóøêîé. Æåíÿ èçìåíèëñÿ – ÷óòü ëè íå âäâîå ñòàë øèðå, êðÿæèñòåé, îòïóñòèë ãóñòûå òåìíûå óñû; íà íåì áûëè äëèííàÿ áîëîíüåâàÿ êóðòêà ñ çîëîòûìè îëèìïèéñêèìè ïóãîâèöàìè è õîðîøî âûãëàæåííûå ìèëèöåéñêèå áðþêè.
– À-à, Âûñîöêèé! – óçíàë åãî ñðàçó è Æåíÿ.
(Ãîäà çà äâà äî àðìèè Ìàêñèìà çâàëè â äåðåâíå Âûñîöêèì, ïîòîìó ÷òî îí î÷åíü ïîõîæå ïî íàäðûâó ïåë «Íèíêó», «Óäàð, óäàð, åùå óäàð», «À íà íåéòðàëüíîé ïîëîñå öâåòû» è íåñêîëüêî äðóãèõ ïåñåí; îäíàæäû ê îòöó èç Ìîñêâû ïðèåõàë çíàêîìûé õóäîæíèê è áûë ñáèò ñ òîëêó, êîãäà ðåáÿòà ñòàëè óâåðÿòü, ÷òî ïî àäðåñó, êîòîðûé çàïèñàí â åãî êíèæêå, æèâóò íå Ãîðû÷åâû, à Âûñîöêèå.)
– Çäîðîâî, Æåíü! – íåëîâêî óëûáíóëñÿ Ìàêñèì. – Óñû îòïóñòèë...
– Çíàêîìüñÿ, Åëåíà, æåíà ìîÿ, – îò Æåíè ãóñòî, ïî-ìóæñêè ïàõëî âîäêîé, ëóêîì, åäêèì ïîòîì. – Âòîðóþ äåâ÷îíêó æäåì...
– Íó òû äàåøü!... À Êîëüêà Êðàíîâ?
– Ðàíüøå ìîåãî æåíèëñÿ. Þðêà åãî âîò òàêîé óæå.
– À Âèòüêà Ìàðêèí?
– Äâà ñ ïîëîâèíîé îòìîòàë çà äðàêó. Ñåé÷àñ íà õèìèè â Âûøíåì Âîëî÷êå.
– À Òîëèê Êîíîâàë?
– Ïîøåë çà áóòûëêîé è çàìåðç â êþâåòå. À âåäü ñîâñåì íå ïèë, ïîìíèøü? Ñàì-òî æåíèëñÿ, Âûñîöêèé?
– Íà Ìàðèíå Âëàäè, – êðèâî óñìåõíóëñÿ Ìàêñèì.
– ß ñåðüåçíî...
– Íåò åùå.
– ×åãî æ?
– Äà êàê-òî âñå...
– Äàâàé íà òàíöû ïðèõîäè. Ñåãîäíÿ «Êðàéñû» áóäóò ñ Ðåäêèíà.
– Êòî?
– «Êðàéñû» êàêèå-òî èëè «Ðàêñû», ÷åðò åãî çíàåò! Íó, áûâàé, òåùà èç Êàëèíèíà äîëæíà ñêîðî âåðíóòüñÿ. È â ïÿòü Èðèíû íå áûëî. Íåáðèòûé, ãîëîäíûé, Ìàêñèì ëåæàë íà äèâàíå, çàêèíóâ ðóêè çà ãîëîâó, óïåðøèñü íîãàìè â õîëîäíóþ ïå÷ü, è ãëÿäåë â ïîòîëîê. Âñïîìíèëîñü, êàê ñ Òîëèêîì Êîíîâàëîâûì íà ðàññâåòå îíè øëè â äàëüíèé ëåñ çà ãðèáàìè, ãðîìûõàþùåå Òîëüêèíî âåäðî áûëî ÷óòü ìåíüøå åãî ñàìîãî, ðûæàÿ øåâåëþðà è âåñíóøêè ïûëàëè â ðîñèñòûõ äûìíûõ ëó÷àõ, ïðîäèðàþùèõñÿ ñêâîçü çàðîñëè îðåøíèêà...
Õîòåëîñü âûïèòü, ñúåñòü êóñîê ãîðÿ÷åãî ìÿñà ñ ëóêîì, íî ñî â÷åðàøíåãî íè÷åãî íå îñòàëîñü – ïîñëåäíþþ áóòûëêó ïîðòâåéíà Íå÷àåâ õëîïíóë íà êðûëüöå è î÷åíü îò ýòîãî ðàññòðîèëñÿ. Íàäî áûëî ñ íèìè óòðîì â Ìîñêâó, ïîäóìàë Ìàêñèì. Íåò, îíà ïðèåäåò. Áûòü òîãî íå ìîæåò, ÷òîáû íå ïðèåõàëà.
Îí ñåë çà ñòîë. Õîòåë ïðîäîëæàòü î÷åðê î òîì, êàê ñïëàâëÿëèñü ïî ïðèòîêó Åíèñåÿ íà ïëîòàõ, – âñïîìíèëñÿ îãðîìíûé, ñ êàìåííûìè ÷åðíûìè íîãòÿìè áè÷, áûâøèé èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê, æèâóùèé â øàëàøå íà áåðåãó; åãî ÷åðíûå ñëåçû îò êàøëÿ, ïîõîæåãî íà çåìëåòðÿñåíèå... Íà÷àë îïèñûâàòü ðûáàëêó.  çàòîêå âîäà áûëà ïðîçðà÷íîé, è íå âåðèëîñü, ÷òî êòî-íèáóäü ìîæåò êëþíóòü. Ìèíóò ÷åðåç ïÿòü èç âîäîâîðîòà ìåäëåííî âûáðàëàñü òåìíàÿ âåòî÷êà è ñêðûëàñü ïîä êàìíåì. Ïîïëàâîê ñíåñëî, íóæíî áûëî ïîäíÿòü óäèëèùå, íî ðóêó âäðóã ïðîøèáëî òîêîì; íå ïîäñåêàÿ, îí ðâàíóë ââåðõ, óäèëèùå âûãíóëîñü ïîä óïðóãîé òÿæåñòüþ – è õëîïíóëñÿ ê íîãàì òåìíî-ñèðåíåâûé â êðàïèíêó êðåïêèé õàðèóñ, çàáèëñÿ, çàñòó÷àë â ìîêðîé äûìíîé òðàâå, âî ìõó... Ðàçâå ýòî îïèøåøü?
Ìàêñèì âûòàùèë èç ïîðòôåëÿ áëåñòÿùóþ âèøíåâóþ êîðîáî÷êó ñ äóõàìè «Æîçå» è äîëãî òóïî ñìîòðåë íà íåå. Èðèíà î÷åíü õîòåëà ýòè äóõè, íî Ìàêñèì íèêàê íå ìîã ðàçûñêàòü èõ â Ìîñêâå. À â êðàñíîÿðñêîé ãîñòèíèöå óâèäåë è êóïèë çà ñîðîê ðóáëåé ñåìüäåñÿò ïÿòü êîïååê, íà êîòîðûå äîëæåí áûë æèòü åùå òðè äíÿ è ïëàòèòü çà íîìåð; ïðèøëîñü çâîíèòü îòöó, ÷òîáû âûñëàë äåíüãè òåëåãðàôîì.
Ìàêñèì îòêðûë êîðîáî÷êó, ïîíþõàë ïëîñêèé ôèãóðíûé ôëàêîí, çàêðûë è ñóíóë åå â êàðìàí ïîëóøóáêà. Ñåðûå ðÿáûå ñóìåðêè ïîêðûâàëè óëèöó, â èçáå äàâíî óæå áûëî òåìíî, è íèçêèé, â áóðûõ ðàçâîäàõ ïîòîëîê êàçàëñÿ êàðòîé ìèðà. Èðèíà ïðèåõàëà îêîëî øåñòè. Çâÿêíóëà êàëèòêà, øàðêíóë íåñêîëüêî ðàç ïîëîâèê íà êðûëüöå òåððàñû, òÿæåëî áóõíóëà äóáîâàÿ äâåðü â èçáó. Ìàêñèì çà÷åì-òî ïðèòâîðèëñÿ ñïÿùèì. Åñëè ñðàçó çàææåò ñâåò, òî... – çàãàäàë îí, íî Èðèíà ñâåòà íå çàæãëà, à îñòàíîâèëàñü ïîñðåäè êîìíàòû. Åãî ïðîøèá ïîò èëè òîëüêî ïîêàçàëîñü: à âäðóã ýòî íå îíà, à ÷åðò, êîòîðûé ÿâëÿëñÿ Èâàíó Êàðàìàçîâó? Âûïèòî-òî ïîðÿäêîì – è â÷åðà, è ïîçàâ÷åðà… Èðèíà ñòîÿëà, ñìîòðåëà íà íåãî, Ìàêñèì âñå ëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, çàêèíóâ ðóêè çà ãîëîâó, è äóìàë î òîì, ÷òî íè÷åãî îáùåãî ñ ãåðîÿìè Ôåäîð Ìèõàëû÷à íå èìååò, ïîòîìó ÷òî æèâåò ðàçóìîì, ðàöèî, ðàçáàâëåííûì ëåíüþ, ñâîèõ ñòðàäàíèé íåò, à äî ÷óæèõ äåëà åìó íèêîãäà íå áûëî è íå áóäåò, ïîòîìó ÷òî äàâíî, î÷åíü äàâíî îí îá ýòîì äóìàåò, äóìàåò, à ñòåêëÿííûé êîëîêîë äåëàåòñÿ âñå êðåï÷å, êðåï÷å... Åñëè îíà ñÿäåò íà äèâàí è ïîöåëóåò ìåíÿ, òî... – çàãàäàë Ìàêñèì, íî Èðèíà ïîñòàâèëà ñóìêè íà ïîë è âûøëà, òèõîíüêî ïðèêðûâ çà ñîáîé äâåðü. Ïîäîæäàâ ìèíóò äåñÿòü, îí íàêèíóë ïîëóøóáîê è âûøåë çà íåé.  êîðîòåíüêîé äóáëåíêå, â ñâèòåðå ñ òîëñòûì âîðîòíèêîì îíà ñèäåëà íà ëàâî÷êå ïåðåä òåððàñîé è ñìîòðåëà â òåìíîòó ëåñà. Îí îïóñòèëñÿ ðÿäîì.
– Çäðàâñòâóé!..
– Ïðèâåò. Êàê äîåõàëà?
Òîðô áûñòðî çàíÿëñÿ îò ñóõèõ ïîëåíüåâ. ×åðåç ÷àñ ïå÷ü ãóäåëà, ïîñòðåëèâàëà, â ùåëü âèäíî áûëî, êàê âåñåëî ïëÿøåò îãîíü. Ìàêñèì ñíîâà ëåæàë íà äèâàíå è ãëÿäåë â ïîòîëîê. Èðèíà ïðèâåçëà äâå áîëüøèå ñóìêè ïðîäóêòîâ è òåïåðü ãîòîâèëà, èçáó íàïîëíÿë çàïàõ ãðå÷êè, æàðåíîãî ëóêà... Îíà ñêèíóëà äóáëåíêó, ïîäîøëà è ñåëà íà êðàé äèâàíà.
– ×òî ñ òîáîé?
– Ñî ìíîé? – îí ïîëîæèë ëàäîíü åé íà êîëåíî. – Íè÷åãî àáñîëþòíî, – Ìàêñèì óëûáíóëñÿ, ÷óâñòâóÿ, ÷òî óëûáêà âûõîäèò ïîøëîé, îáèäíîé; îí ïðåäñòàâèë, êàê îíà åõàëà ñþäà: áóðàÿ ñëÿêîòü ó âõîäà â ìåòðî, ìåøêè, îêóðêè, îñêîëêè áóòûëîê íà ïëîùàäè òðåõ âîêçàëîâ, ýëåêòðè÷êà, àâòîáóñ, áèòêîì íàáèòûé äàæå â ïðàçäíèê... Ïðèïîäíÿâøèñü, Ìàêñèì ïîöåëîâàë åå â êðàåøåê ãóá.
– Ìàêñèì...
– ×òî?
– Êàê áû ìÿñî íå ïîäãîðåëî, – îíà âñòàëà è ïîäîøëà ê ïå÷êå.
Îí ñìîòðåë íà íåå ñçàäè – ïîòåðòûå äæèíñû, çàïðàâëåííûå â ñàïîãè, äëèííûé, ðàñòÿíóâøèéñÿ êíèçó ñâèòåð, ðàñïóùåííûå âûãîðåâøèå âîëîñû; òàê æå îäåòà îíà áûëà ïðîøëîé çèìîé, êîãäà ïðèõîäèëà ê íåìó íà ñïåêòàêëü, – íî áûëî âñå òîãäà íå òàê... à êàê âñå áûëî?
– Ýòî «âðàíãëåð», êîòîðûå òåáå îòåö ïðèâåç?
– Äà, – îòâåòèëà Èðèíà. – Îíè ñîâñåì âûëèíÿëè îò ñîëíöà è ìîðñêîé âîäû. Â Ïèöóíäå ÿ èõ âûñòèðàëà, è äâà äíÿ îíè ñîõëè. À ÷òî?
– Òàê ïðîñòî.
– Ïîéäè ñ òåððàñû ïðèíåñè áóòûëêó. ß åå íà ïîäîêîííèêå îñòàâèëà.
«Ïøåíè÷íàÿ» â òåïëå ñðàçó ïîêðûëàñü áóñèíêàìè âëàãè. Ñâèíòèâ ïðîáêó, Ìàêñèì ðàçëèë ïîðîâíó, ïî ïîëîâèíå ñòàêàíà. Ãðàíåíûé ñòàêàí áûë â ÷åì-òî æåëòîì è ëèïêîì – îí ïîäîäâèíóë åãî ê ñåáå è ïëåñíóë òóäà åùå âîäêè.
Èðèíà ïðèíåñëà øèïÿùåå íà ñêîâîðîäêå ìÿñî, âûòàðàùèëà íà ñòàêàíû îãðîìíûå ñâîè ñåðûå êðàøåíûå ãëàçà, íî íè÷åãî íå ñêàçàëà, óëûáíóëàñü âëàæíûìè ãóáàìè, çâîíêî ÷ìîêíóëà Ìàêñèìà â óõî.
– Êàê çäîðîâî! – ïî-äåòñêè õëîïíóëà â ëàäîøè. – ...Òàê æàëêî... – ïðîøåïòàëà îíà. – Íî çàâòðà èëè ïîñëåçàâòðà áóäåò óæå ìîæíî.
Îíè ëåæàëè íà äèâàíå â òåìíîòå, è â ñïîëîõàõ îãíÿ íà ïîòîëêå ïûëàëè êîíòèíåíòû; íà ñòîëå áåëåëà ýòèêåòêà «Ïøåíè÷íîé».
– Ìàëûø ìîé... – ïðèïîäíÿâøèñü, îíà îñòîðîæíî ïîöåëîâàëà åãî â æèâîò. – Èçâèíè ìåíÿ, ïîæàëóéñòà...
– Íó, íå íàäî... – ñêàçàë Ìàêñèì, îòñòðàíÿÿ åå ãîëîâó è ïðèêðûâàÿñü ïðîñòûíåé.
– Òû... òû ìåíÿ åùå ëþáèøü?
– Ëþáëþ. Êàê òàì íà ôàêóëüòåòå?
– Òû æå ìíå çâîíèë îòòóäà ïåðåä ïðàçäíèêîì.
– ß íà ñåêóíäó çàáåãàë ê ðåáÿòàì.
– Âñå òàêàÿ æå òîñêà. Ãîâîðÿò, Íàóì Ìîèñååâè÷ è íà ÷åòâåðòîì êóðñå ôèçêóëüòóðó ââåë. Äîáèëñÿ-òàêè.
– Ìàðàçì êðåï÷àë... À Åëèçàâåòà Ïåòðîâíà Êó÷áîðñêàÿ âñå òàê æå ãàðöóåò ïî êîðèäîðó ñ òîìîì Ãîìåðà èç ÁÂË íà ãîëîâå?
– Ñòàðóøêà òåïåðü äåâÿòíàäöàòûé âåê íàì áóäåò ÷èòàòü, Áàëüçàêà, Äèêêåíñà...
– Ýòî óæå íå òî, ÷òî «Ãíåâ, î áîãèíÿ, âîñïîé Àõèëëåñà, Ïåëååâà ñûíà, ãðîçíûé, êîòîðûé àõåÿíàì òûñÿ÷è áåäñòâèé ñîäåëàë: ìíîãèå äóøè ìîãó÷èå ñëàâíûõ ãåðîåâ íèçðèíóë â ìðà÷íûé Àèä è ñàìèõ ðàñïðîñòåð èõ â êîðûñòü ïëîòîÿäíûì ïòèöàì îêðåñòíûì è ïñàì...»
– Òû ïîìíèøü åùå? – Èðèíà ñåëà, ïîäæàâ íîãè, ëåâîé ðóêîé ïðèêðûâàÿ ãðóäü.
– Âñå ãîâîðÿò, ÷òî çèìîé â Ìîñêâó «Áîíè Ì» ïðèåçæàåò.
– Äà? Òû ÷òî, áåç êóïàëüíèêà çàãîðàëà?
– Àãà, – áëåñíóëè â òåìíîòå ãëàçà. – Â Ïèöóíäå åñòü äèêèé ïëÿæ çà êèíîøíèêàìè, òàì âñå áåç âñåãî çàãîðàþò. Çäîðîâî! Òû ìåíÿ åùå áóäåøü ôîòîãðàôèðîâàòü?
– Åñëè õî÷åøü, – ïîæàë ïëå÷àìè Ìàêñèì. – À êðîìå Ïèöóíäû âû åùå áûëè ãäå-íèáóäü?
– Íåò, áîëüøå íèãäå. Ðîäèòåëè â Áîëãàðèþ óåõàëè. À òû êàê... â Êðàñíîÿðñêå?
– ß æå ïèñàë òåáå. Íîðìàëüíî.
– È âñå?
– À ÷òî åùå? Ãîðîä êàê ãîðîä... Íè÷åãî îñîáåííîãî. Äàâàé âûïüåì?
– Äàâàé.
Îíè âûïèëè, è òîëüêî òóò Ìàêñèì ïî÷óâñòâîâàë, êàê ðàçìÿêàåò äóøà, õîòÿ äî ýòîãî è ïèë, è åë ìÿñî ñ ãðå÷íåâîé êàøåé.
– Çíàåøü, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì êîìïîíåíòîì âåëèêîãî ÷åëîâåêà? – ñïðîñèë îí è óâåðåííî, ñ âûçîâîì îòâåòèë: – Êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè. Àáñîëþòíî òî÷íî. Ïîñòîÿííîå ñòðåìëåíèå êîìó-òî ÷åãî-òî äîêàçûâàòü, óáåæäàòü â ñîáñòâåííîì óìå, ìóæåñòâå, òàëàíòå, êðàñîòå, ðîñòå äàæå, åñëè õî÷åøü...
– Î ÷åì òû?
– Î êîìïëåêñå íåïîëíîöåííîñòè. Îí ìíîãèõ ïðîñëàâèë íà âåñü ìèð: Íàïîëåîíà, Ëåðìîíòîâà, Íèöøå, Õåìèíãóýÿ, Âëàäèìèðà Âûñîöêîãî...
– Ðàçâå ìîæíî èõ ñðàâíèâàòü?
– ß è íå äóìàþ ñðàâíèâàòü. Íî â êàæäîì èç íèõ ñàìûì ñèëüíûì áûë êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè. Ïîìíèøü, â «Îòðûâêàõ èç íàðîäíîãî ÿçûêà» Ïåòðàðêè: «ß âñåãäà ÷óâñòâóþ íåêóþ íåóäîâëåòâîðåííîñòü â ñåðäöå». Ýòî òîæå îá ýòîì.
– Ñîìíåâàþñü, ÷òî îá ýòîì. Ïîøëè ãóëÿòü!
Èç êàìîðêè Ìàêñèì ïðèíåñ åé îòöîâñêèé âîë÷èé òóëóï.
Âå÷åð áûë àñïèäíî-÷åðíûì, ëóííûé ñâåò íå ïðîñà÷èâàëñÿ ñêâîçü òîëùó òó÷. Çàòî îêíà äîìîâ ïî÷òè âñå ãîðåëè; åñëè è íå ñëûøàëîñü àêêîðäåîíà èëè ðàäèîëû, òî ìóçûêà, çàïàõè êèëüêè, âàðåíîé êàðòîøêè, âîäêè, ãîëîñà è ñòóê ëèïêèõ ãðàíåíûõ ñòàêàíîâ äðóã î äðóãà óãàäûâàëèñü ïî êàêîìó-òî îñîáîìó äðåáåçæàíèþ âîçäóõà. À â ëåñó áûëî òèõî, íåäâèæíî âèñåëè íàä ãîëîâîé ñîñíîâûå âåòâè, è õîëîäíî, æóòêî ñâåòèëèñü íà áîëîòå ñòâîëû áåðåç.
Îíà ïðèæèìàëàñü ê Ìàêñèìó, ïàõíóùàÿ äóõàìè, ïóäðîé, â òðîãàòåëüíî äëèííîðóêàâîì, îãðîìíîì òóëóïå, íî âûâåòðèâàëàñü âîäêà, è ñóìðà÷íåé ñòàíîâèëîñü íà äóøå.
– Ïîìíèøü, ñêîëüêî ÿáëîê áûëî òîé îñåíüþ? – ïðîãîâîðèë îí ãëóõî.
– Ïîìíþ, êîíå÷íî.
– À â ýòîì ãîäó ïî÷òè íå áûëî ÿáëîê, – ñêàçàë Ìàêñèì.
Íà äâåíàäöàòèñàíòèìåòðîâûõ êàáëóêàõ òðóäíî áûëî èäòè ïî ïåñêó, òî è äåëî Èðèíà îñòóïàëàñü, è îí ïîääåðæèâàë åå çà øèðîêîâàòóþ äëÿ ôèãóðû òàëèþ.
– Íàäî áûëî â ÷åì-íèáóäü äðóãîì íà äà÷ó åõàòü.
– ß íå çíàëà, âåðíåé, ÿ íå... – îíà ïî-äåòñêè ðàñòåðÿííî, âèíîâàòî óëûáíóëàñü è ñîâñåì ïî-æåíñêè âäðóã ïîñìîòðåëà åìó â ãëàçà. – Íó ÷òî ñ òîáîé, Ìàêñèì?.. Òû êàêîé-òî... ÷óæîé...
Ìàêñèì ïîæàë ïëå÷àìè. Âûñîêàÿ, îáèòàÿ äåðìàòèíîì äâåðü êëóáà ñêðåæåòàëà òóãèìè ïðóæèíàìè, ìåëüêàë îðàíæåâûé ïðÿìîóãîëüíèê – áà-áàö! – çàõëîïûâàëàñü, êàê äóïëåò äâåíàäöàòèêàëèáåðíîé «òóëêè». Ïàðíè ïîñòàðøå êóðèëè íà îòêðûòîé òåððàñå, çåëåíîâàòûå êëóáû äûìà ïîäíèìàëèñü ê ìóòíî ñâåòÿùåé ëàìïî÷êå; îòðîêè êóðèëè ãäå-òî â äðóãîì ìåñòå, ïîòîìó ÷òî ïî ñëó÷àþ ïðàçäíèêà ïðèøëè è ðîäèòåëè.
– Âûñî-î-ö-êèé!
– Çäîðîâî, Ìàêñèì!
– ×å íå ïðèåçæàë-òî?
Ïðèÿòíî áûëî ÷óâñòâîâàòü êðåïêèå ïîæàòèÿ ïî-äåðåâåíñêè øåðøàâûõ æèëèñòûõ ðóê.
– Çàêóðèòü äàéòå, – ïîïðîñèë Ìàêñèì, è ñðàçó åìó ïðîòÿíóëè íåñêîëüêî ïà÷åê – «Àâðîðó», «Áåëîìîð», «Êîñìîñ»... – Òàíöû-òî íà÷àëèñü óæå?
– Âòîðîå îòäåëåíèå – «Êðàéñû»!
– À ïî÷åìó «Êðàéñû»?
– Ôèã èõ çíàåò... Àïïàðàòóðû – òîííà! Âûñîöêèé, êëåâî, ÷òî ïðèåõàë!
 çàëå íå êóðèëè, íî áûëî íàêóðåíî, ïàõëî ìàñòèêîé è êðåïêèì äåøåâûì îäåêîëîíîì, âðîäå «Ðîäíîãî ìîòèâà». Èç «Êðàéñîâ» íà ñöåíå ñòîÿë òîëüêî áàñ-ãèòàðà, äëèííûé, ïîä ìåòð äåâÿíîñòî, ñ ìåëêèìè êóäðÿøêàìè íèæå ïëå÷ ïàðåíü, ïîõîæèé íà Ðîãåðà Äàëòðè èç ãðóïïû «Õó» èëè åùå íà êîãî-òî; ïîçæå Ìàêñèì âñïîìíèë – Ïàíþðà; òåì, äîàðìåéñêèì ëåòîì Ïàíþðà ñî ñâîèì äðóæêîì áèëè íà òàíöïëîùàäêå ëåéòåíàíòà-ëåò÷èêà. Òîò áðîñàë óìîëÿþùèå âçãëÿäû, ïîëó÷àÿ óäàð çà óäàðîì â ëèöî, â æèâîò, â ïàõ, íî áûë ëåéòåíàíò òóðáàçîâñêèì, ÷óæèì, ê òîìó æå õâàñòàë äíåì ïåðåä äåâ÷îíêàìè «ñîëíûøêîì» íà òóðíèêå. Íèêòî íå âñòóïèëñÿ. Òàíåö ïðîäîëæàëñÿ, è Ìàêñèì, ïðÿ÷àñü çà ñïèíàìè, òîæå äåëàë âèä, ÷òî âíèìàòåëüíî ñìîòðèò íà òàíöóþùèõ.
Íà ñöåíó âïðûãíóë ÷åðíÿâûé þðêèé ïàðåíåê ñ áàêåíáàðäàìè è ñåë çà áàðàáàí; íà ãîëîâå ó íåãî áûë êàêîé-òî ñòðàííîé ôîðìû êàðòóç, íà ãðóäè áëåñòåë ïîêðûòûé ëàêîì ÷åðåïîê, èç-ïîä öâåòàñòîé ñèòöåâîé ðóáàøêè âûãëÿäûâàëà íå ïåðâîé ñâåæåñòè òåëüíÿøêà. Çà íèì íåòîðîïëèâî ïîäíÿëñÿ Äæîí Ëåííîí, ñóäÿ ïî êðóãëûì â ìåòàëëè÷åñêîé îïðàâå î÷êàì; åãî ñîìíèòåëüíîé ôèðìû äæèíñû áûëè ñïëîøü â çàïëàòêàõ, èñïèñàíû ñëîâàìè Love, Peace, U.S.A., êóðòêà ñ áàõðîìîé íà ãðóäè, ðóêàâàõ è ñïèíå ëîñíèëàñü. Óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì îí ïîïðàâèë î÷êè, ñîñ÷èòàë â ìèêðîôîí ñèïëûì ãîëîñîì äî øåñòè, ñêàçàë ÷òî-òî îñòàëüíûì «Êðàéñàì» è, îòêèíóâ íàçàä äëèííûå ñàëüíûå âîëîñû, êàêèå â Ìîñêâå óæå äîíàøèâàëè è ïîñåòèòåëè êàôå «Àðîìàò» íà Òâåðñêîì áóëüâàðå, ñèëüíî, ïî-ôèçêóëüòóðíîìó òîïíóë íîãîé, – Ïàíþðà íà÷àë áàñîâóþ óâåðòþðó...
– Íðàâèòñÿ? – ñïðîñèë Ìàêñèì.
– Óæàñíî! – îòâåòèëà Èðèíà. – Ïîòàíöóåì? Îíà òàíöåâàëà òàê æå, êàê íà ñòóäåí÷åñêèõ ñåéøíàõ è â äèñêîòåêàõ, âñå ñìîòðåëè íà åå âçëåòàþùèå âîëîñû, ðàñêëåøåííûå ðóêàâà ñâèòåðà, ñåäûå äæèíñû, çàïðàâëåííûå â ñàïîãè ñ ìîäíûìè øïîðàìè... Èðèíà ïî÷òè îêîí÷èëà áàëåòíóþ øêîëó, Ìàêñèì ãîðäèëñÿ òåì, êàê îíà òàíöóåò... òàì, â Ìîñêâå, íî çäåñü ýòî åãî âñå áîëüøå ðàçäðàæàëî, èëè ìóçûêà áûëà... íå òàêîé. «Ìû âàì ÷åñòíî ñêàçàòü õîòèì, íà äåâ÷îíîê ìû áîëüøå íå ãëÿ-äèì...» Îñîáåííî õîðîøî «Êðàéñàì» óäàâàëñÿ õèò Ïîëà Ìàêêàðòíè «Ìèññèñ Âàíäåáèëò», – îíè äâàæäû åãî èñïîëíèëè, íî òàê íè îäíîãî ñëîâà è íå óäàëîñü ðàçîáðàòü.
Ïðèêðûâ ãëàçà, Ïàíþðà èçâèâàëñÿ, êàê îãðîìíûé óæ, ïðèòîïûâàë íîãîé, ïîâòîðÿÿ ïÿòü, ñåìü, äåñÿòü ðàç ïðèìèòèâíóþ áàñîâóþ ïðîèãðîâêó. Áàêåíáàðäèñò, êàê íàçâàëà ÷åðíÿâîãî óäàðíèêà Èðèíà, êîëîòèë ÷òî áûëî ìî÷è ïî áàðàáàíàì è òàðåëêàì, îäíà òàðåëêà ñîðâàëàñü è, ïðîêàòèâøèñü ïî ñöåíå, óïàëà â çàë. Äæîí Ëåííîí íàòóæíî, ñèïëî äûøàë â ìèêðîôîí ÷òî-òî íåâíÿòíîå è ôàëüøèâîå, òî è äåëî ïóòàÿ àêêîðäû.
Ãëÿäÿ íà ñòàðøåêëàññíèêîâ è ñòàðøåêëàññíèö â óøèòûõ ïîëüñêèõ äæèíñàõ, â äàâíî âûøåäøèõ èç ìîäû êðèìïëåíîâûõ ìèíè-þáî÷êàõ, Ìàêñèì âñïîìèíàë, êàê äàëåêèì õîëîäíûì ëåòîì îíè ñ Ëåâîé, Êîëåé, Æåíåé Çàâàëêèíûì, Òîëèêîì Êîíîâàëîâûì è Âèòüêîé Ìàðêèíûì âïåðâûå ïîäíÿëèñü íà òàíöïëîùàäêó òóðáàçû. Äî ýòîãî îíè ñìîòðåëè íà òàíöû, íå ñëåçàÿ ñ âåëîñèïåäîâ èëè çàáðàâøèñü íà ðåøåò÷àòóþ îãðàäó ïëîùàäêè.  òîò ãîä, ñòàðàòåëüíî îòóòþæèâ áðþêè, äî íåèìîâåðíîãî áëåñêà íà÷èñòèâ òóôëè, îíè ñòîÿëè ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñî âçðîñëûìè ïàðíÿìè, êóðèëè, ñïëåâûâàëè ñêâîçü çóáû, ðàçãëÿäûâàëè ìåñòíûõ è îòäûõàþùèõ.
Âîëîäÿ Áàííèêîâ, âûñîêèé ãîðáîíîñûé ïàðåíü ñ Äà÷íîé óëèöû, ðàáîòàâøèé ïîñëå äåìîáèëèçàöèè èíñòðóêòîðîì ïðè Êàëèíèíñêîì êëóáå ÄÎÑÀÀÔ, ïðèãëàñèë Èðèíó íà ìåäëåííûé òàíåö. Ìàêñèì îòîøåë çà êîëîííó è ïðèñëîíèëñÿ ê ñòåíäó. Åìó õîòåëîñü åùå ÷òî-íèáóäü âñïîìíèòü èç òîãî ëåòà... Ïåðåä òàíöàìè îíè èíîãäà âûïèâàëè äëÿ õðàáðîñòè – ïî ïîëáóòûëêè «ãíèëóøêè» íà áðàòà. Ñòåñíÿÿñü ñâîèõ ïðûùåé, ñ ïîõîæèìè äðóã íà äðóãà êàìåííûìè ëèöàìè è íàïðÿæåííûìè ïëå÷àìè, îíè ñòîÿëè è ãëÿäåëè èñïîäëîáüÿ. Íà «áåëûé òàíåö» êàæäûé ñòàðàëñÿ íåçàìåòíî âûäâèíóòüñÿ ÷óòü-÷óòü, íà ïîëêîðïóñà âïåðåä. Ìàêñèìà òåì ëåòîì ïðèãëàñèëè îäèí ðàç, è îí ïî÷òè ïðèãëàñèë, íî åãî îïåðåäèëè, è ïðèøëîñü ïðîéòè ìèìî ñ òàêèì âèäîì, áóäòî áû è íå äóìàë îí âîâñå íèêîãî ïðèãëàøàòü.
À êîðîëåì ïëîùàäêè áûë Ìèøêà Óñòèíîâ. Íà ñâîåé äâóõöèëèíäðîâîé «ßâå» îí âûðûâàëñÿ èç ÷åðíîòû ëåñà, ñëåïèë âñåõ äàëüíèì ñâåòîì, ðóáèë íà ïîëíîì ãàçó ïî òîðìîçàì, ÷òîáû «ßâó» øâûðíóëî íà äåâÿíîñòî ãðàäóñîâ âëåâî è áðûçãè âëàæíîãî ïåñêà áóõíóëèñü î áîðò òàíöïëîùàäêè; åùå ðàç äî îòêàçà ãàçîâàë è ìÿãêî òàê, ñ ëåíöîé ãëóøèë ìîòîð; âðàçâàëî÷êó îí ïîäíèìàëñÿ ïî ñòóïåíÿì íà ñâîèõ êðåïêèõ êðèâûõ íîãàõ, íà ëîêòå ó íåãî áîëòàëèñü äâà øëåìà, êðàñíûé è æåëòûé, – êòî óåäåò ñ íèì ñåãîäíÿ?
È ñëåäóþùèé òàíåö Èðèíà òàíöåâàëà ñ Âîëîäåé Áàííèêîâûì. Êàñàÿñü ãóáàìè âîëîñ, îí ÷òî-òî øåïòàë åé íà óõî, îíà óëûáàëàñü, ïîãëÿäûâàÿ íà Ìàêñèìà. Ìàêñèì ïîäóìàë, ÷òî íå ñïðàâèëñÿ áû ñ ýòèì äåñàíòíèêîì, õîòÿ â äåòñòâå çàïðîñòî øâûðÿë åãî ÷åðåç áåäðî. Ïîñòîÿâ åùå ìèíóòû äâå ó ñòåíäà, îí ïðèãëàñèë õóäåíüêóþ äåâÿòèêëàññíèöó â êîðîòåíüêîé îðàíæåâîé êîôòî÷êå ñ ñèíèìè ïóãîâè÷êàìè. Îíà ïîêðàñíåëà, ñïîòêíóëàñü, ïîêðàñíåëà åùå áîëüøå; îí ðàññêàçàë îäèí èç àáñòðàêòíûõ àíåêäîòîâ, õîäèâøèõ ïî ôàêóëüòåòó, – àíåêäîòà äåâ÷óøêà íå ïîíÿëà, ñòàðàòåëüíî òàíöóÿ, îíà îòæèìàëàñü îò Ìàêñèìà îñòðûìè ëîêîòêàìè è óïîðíî ñìîòðåëà ñåáå ïîä íîãè.
Áàñ-ãèòàðà Ïàíþðû çàòèõëà, âêëþ÷èëè ñâåò. Íî äî òîãî, êàê ðÿäû âäîëü ñòåí ñîìêíóëèñü, Ìàêñèì óâèäåë â äàëüíåì óãëó çàëà çíàêîìîå æåíñêîå ëèöî; ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî ñåñòðà èç ìåäñàíáàòà, îíà îáû÷íî ïî óòðàì ñòàâèëà ãðàäóñíèê è çàïîìíèëàñü â òåïëîì ïîëóñíå; ïîòîì îí ðåøèë, ÷òî âèäåë ëèöî ýòî â ãîñòèíèöå â Õèâå; èëè ãäå-òî â ýëåêòðè÷êå, â ìåòðî?.. Ëèöî çíàêîìîå, íî èçìåíèâøååñÿ...
– Âûñîöêèé, «Íèíêó» ïîìíèøü, à?! Òû íà øåñòèñòðóííîé èãðàë? Ìû óñòðîèì ùàñ...
– Íåò, íà ñåìè. È íå çâó÷èò Âûñîöêèé ïîä ýëåêòðîãèòàðó. Âëàäèìèð Ñåìåíû÷ óæå ïðîáîâàë. Àêóñòè÷åñêóþ áû äîñòàòü, îáûêíîâåííóþ.
– Ó ìåíÿ ëåíèíãðàäñêàÿ äîìà, – ñêàçàë Êîëÿ Êðàíîâ.
– Ìóæèêè, åñòü ïðåäëîæåíèå, – ñêàçàë Ìàêñèì, íåîæèäàííî âîçáóäèâøèñü. – Ðàçáåãàåìñÿ, è ÷åðåç ïîë÷àñà âñå ó ìåíÿ. Êòî ñêîëüêî ìîæåò, çàêóñè íå íàäî. Çàìåòàëè? Ñèäåëè íà ñòóëüÿõ, òàáóðåòêàõ, íà äèâàí÷èêå, ìàòðàñå, íàáèòîì ñîëîìîé, – ÷åòûðíàäöàòü ÷åëîâåê; è áóòûëîê íà ñòîëå è ïîä ñòîëîì áûëî ñòîëüêî æå, âîäêà, «ãíèëóøêà», «Æèãóëåâñêîå». Ìàêñèì-òàêè íàñòðîèë ñòàðóþ ãèòàðó ñ ðàñòðåñêàâøèìñÿ êîðïóñîì è çàðæàâåâøèìè êîëêàìè. Ñàìóþ áîëüøóþ ùåëü â êîðïóñå çàëåïèëè ïëàñòûðåì.
Ñåãîäíÿ ÿ ñ áîëüøîé îõîò-òîþ ðàñïîðÿæóñü ñâîåé ñóááîò-òîþ...
– Íó, ñ ïðàçäíèêîì?
– Çàâòðà åùå ãóëÿòü, ÷åãî áîÿòüñÿ-òî?
– Òàê, çíà÷èò, çà óäà÷ó?
– Çà íåå, ðîäèìóþ!
– Ïîãíàëè íàøè ãîðîäñêèõ!
Ïèëè èç ñòàêàíîâ, êðóæåê è ôàðôîðîâûõ ÷àøåê, – Èðèíà ñïîëîñíóëà èõ â õîëîäíîé âîäå èç óìûâàëüíèêà, íî âñå ðàâíî íà äíî ëó÷øå áûëî íå ñìîòðåòü; çàêóñûâàëè ðåï÷àòûì ëóêîì, êèëüêîé, âàðåíîé êàðòîøêîé è ÷åðíûì õëåáîì.
«Ñëîâíî áðèòâà, ðàññâåò ïîëîñíóë ïî ãëàçàì.
Îòâîðèëèñü êóðêè, êàê âîëøåáíûé Ñåçàì.
Ïîÿâèëèñü ñòðåëêè...»
Ñ ïîë÷àñà Ìàêñèì åùå ïîäñòðàèâàë ãèòàðó, ïîäòÿãèâàë, îñëàáëÿë ñòðóíû; è îíà çàçâó÷àëà ïðàâèëüíî, ÷åòêî, – èëè, ìîæåò áûòü, âûïèòîå òîìó ïðè÷èíîé. Íàêóðèëè òàê, ÷òî ñëåçèëèñü ãëàçà è ïåðøèëî â ãîðëå, ëèöà ñèäåâøèõ ó ñòåíû, ñëàáåå îñâåùåííîé, ðàñïëûâàëèñü â ñèçî-çåëåíîì äûìó. Ê ïå÷è íåâîçìîæíî áûëî ïðèêîñíóòüñÿ, «...âñåãî ëèøü ÷àñ äî ñàìûõ âàæíûõ äåë, êîìó äî îðäåíà, íî áîëüøèíñòâó... ñûò ÿ ïî ãîðëî, ñûò ÿ ïî ãëîòêó, äàæå îò ïåñåí ñòàë óñòàâàòü, ëå÷ü áû íà äíî... î÷êàñòûé ÷àñòíûé ñîáñòâåííèê, â çåëåíûõ, êðàñíûõ, áåëûõ «Æèãóëÿõ»...»
– Ñòîþ â÷åðà íà ïîñòó ó ðàçâèëêè. Åäåò îäèí ñ ìîñêîâñêèì íîìåðîì – íà «øåñòåðêå» ñî ñòåðåîñèñòåìîé, ñ øèêàðíîé òàêîé òåëêîé â äóáëåíêå... Ñòîïàðþ. «Çíàê âèäåëè?» – «Âèäåë». – «Ïðîñå÷êà». – «Äà ÷òî òû, øåô, íå äîãîâîðèìñÿ?» – «ß âàì íå «òû», à âî-âòîðûõ, íå äîãîâîðèìñÿ. Âèíîâàòû âû íå ïåðåäî ìíîé, à ïåðåä ÏÄÄ. Ñ÷àñòëèâîãî ïóòè!» È çàñàäèë åìó äûðó çà ìèëóþ äóøó. Êóïèòü õîòåë, íàøåë äåøåâêó! À íà òîé íåäåëå òîðìîæó íàðîäíîãî àðòèñòà... «Çíàê âèäåëè?..» È íàïëåâàòü, ÷òî ó íåãî ñ äâóõ íóëåé íîìåð íà÷èíàåòñÿ.
– À «×àéêó» èìååøü ïðàâî òîðìîçíóòü?
– Âîò ýòî íåò... È äèïëîìàòîâ òîæå. À îñòàëüíûõ – èìåþ ïîëíîå. Åäåò òóò ïðîôåññîð èç Ëåíèíãðàäà... «Çíàê âèäåëè?..»
«...ïî êàìíÿì, ïî ëóæ-æàì, ïî ð-ðîñå, áåã ìîé íàçâàí
èíîõîäüþ, çíà÷èò, ïî-äðóãîìó-ó, òî åñòü íå êàê âñå...
èäó ñ äðóæêîì, ãëÿæó: ñòîÿò, îíè ñòîÿëè ìîë÷à â ð-ðÿä,
îíè ñòîÿëè ìîë÷à â ðÿä, èõ áûëî âîñåìü...»
– «ßê – èñòðåáèòåëü», ïîìíèøü, Âûñîöêèé? À «Äåñÿòü òûñÿ÷ è âñåãî îäèí çàáåã»? À ïîìíèøü, Âàíÿ Ëîñü èç Ðåäêèíà òåáÿ îäèí íà îäèí âûçûâàë? Îíè íà òàíöû ïðèåçæàëè ñî øëàíãàìè, çàëèòûìè ñâèíöîì, ñ öåïÿìè, ñóêè, è êàñòåòàìè, à ó íàñ òîëüêî êîëû... Îäíàæäû, ïðàâäà, Ïåòüêà ×óãóíîê ñ «òóëêîé» âûøåë. Ëåò ïÿòü íàçàä ïîä ëåä ïðîâàëèëñÿ, âåñíîé êèëîìåòðîâ çà òðèäöàòü îòñþäîâà âûòàùèëè...
Ìàêñèì âäðóã âñïîìíèë: æåíùèíà, êîòîðóþ îí âèäåë â êëóáå, – ñòàðøàÿ ñåñòðà Òîëè Êîíîâàëîâà, êàæåòñÿ, Ëèçà... äà, Ëèçà, ðåäêîå èìÿ; òàêîãî æå, êàê ó Òîëè, áûëè îòòåíêà óäèâèòåëüíî ãóñòûå âîëîñû, âåñíóøêè è çèìîé è îñåíüþ, áîëüøèå ñâåòëûå ãëàçà... Íî êàê èçìåíèëàñü...
Òåì äîàðìåéñêèì ëåòîì, êîãäà îíè âûøëè íà òàíöïëîùàäêó, åé áûëî ñåìíàäöàòü – âîñåìíàäöàòü. Âûñîêàÿ è ÷óòü äîëãîâÿçàÿ, â îòöà, îíà áûëà âåëèêîëåïíî ñëîæåíà: êðàñèâîé ïîñàäêè ãîëîâó íà òî÷åíîé øåå êàê áû ïðèïîäíèìàë è îòòÿãèâàë íàçàä ìîäíûé òîãäà íà÷åñ; òîíêèé, ãîðäûé è íàäìåííûé ïðîôèëü íàïîìèíàë êîãî-òî èç ãåðîèíü, íå÷òî âûìûøëåííîå; ðóêè áûëè êðóïíûìè ïî-äåðåâåíñêè, íî ñêóëüïòóðíîé ôîðìû è – áåëîé íî÷üþ – ÷óòü ëè íå ïðîçðà÷íû... Æåíñêèå ðóêè äëÿ Ìàêñèìà ñ äåòñòâà áûëè íå ïðîñòî ëàäîíÿìè è ïàëüöàìè, ñæèìàþùèìè íîæ çà ïðèëàâêîì, èëè â ïàðèêìàõåðñêîé ìàøèíêó äëÿ ñòðèæêè âîëîñ, èëè ðó÷êó òÿæåëîé ñóìêè ñ ïðîäóêòàìè â ìåòðî; Ìàêñèì âñïîìíèë, êàê â ÷åòâåðòîì êëàññå ñìîòðåë íà ðóêè ïåðâîé ñâîåé ó÷èòåëüíèöû Çîè Èâàíîâíû...
Ìåñòíûå ïàðíè è îòäûõàþùèå íà òóðáàçå ìóæ÷èíû ïðèãëàøàëè Ëèçó íà êàæäûé òàíåö, íî äîìîé îíà âîçâðàùàëàñü âñåãäà ñ ïîäðóãàìè. Îíè ñàäèëèñü íà ñêàìåéêó ïîä ãðèáîê âîçëå øîññå è ïåëè, Ëèçà ïåëà... Ïåëà îíà ýñòðàäíûå ïåñíè, êîòîðûå â Ìîñêâå óæå çàáûëè, êîòîðûå êàçàëèñü Ìàêñèìó, ïîêëîííèêó «Áèòëç», «Ðîëëèíã ñòîóíç», Áóëàòà Îêóäæàâû è Âûñîöêîãî, äî ñìåøíîãî ïîøëûìè, ïðèìèòèâíûìè. Íî êàê îíà èõ ïåëà, ÷òî çà ãîëîñ áûë!.. Òåïåðü Ìàêñèì çàáûë åå ãîëîñ, ñîâñåì çàáûë, à âåäü òîãäà, òåì, äîàðìåéñêèì ëåòîì...
Âåñü èþíü... Íåò, ðàíüøå, ñ òåõ ïîð, êàê âçðîñëûå ðåáÿòà ðàçðåøèëè èì – êàæäîìó ïî òðè ñåêóíäû – ñìîòðåòü â ùåëü, ÷åðåç êîòîðóþ âèäíà áûëà æåíñêàÿ ðàçäåâàëêà; ñ òåõ ïîð, êîãäà îñòàâøèñü â êîìíàòå îäèí, íàøåë íàêîíåö çàâåòíîå ìåñòî â ðàññêàçå Ìîïàññàíà; ïîöåëîâàë â ãóáû äèêòîðøó òåëåâèäåíèÿ, èçîáðàæåííóþ íà áëåñòÿùåé îáëîæêå æóðíàëà «Àìåðèêà», èñïóãàëñÿ è ñæåã æóðíàë, ÷òîáû åãî, íåò, åå íèêòî áîëüøå íå âèäåë; êîãäà âïåðâûå îí ïî÷óâñòâîâàë íåîäîëèìîå âëå÷åíèå, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûì âñå äåòñêèå âëå÷åíèÿ êàçàëèñü ãëóïûìè, âëå÷åíèÿ ê ÷åìó-òî ñìóòíîìó è íåæíîìó... è íàêðûâàëà ïîðîé âîëíà, õîòåëîñü âûòü, êóñàòü ïîäóøêó, – ÷òî-òî ñâîäèëî ñ óìà, ïðåâðàùàëî èç ÷åëîâåêà â êëîêî÷óùèé ïóëüñ, êîì â ãîðëå, â áåçíàäåæíóþ ìîëüáó óâèäåòü, ïðî÷èòàòü, â òðîëëåéáóñå èëè â ìåòðî íå÷àÿííî êîñíóòüñÿ êîëåíà, îáòÿíóòîãî êàïðîíîâûì ÷óëêîì; èëè – ÷òîáû ñâåðøèëîñü íåâîçìîæíîå: õîòü ðàç â æèçíè æåíùèíà óâèäåëà áû åãî, Ìàêñèìà, – áåç âñåãî...
Ñ òåõ ïîð Ìàêñèì ìå÷òàë î Ëèçå – íî÷üþ ïîä îäåÿëîì èëè â âàííîé, âêëþ÷èâ âîäó, ÷òîáû íèêòî íå ñëûøàë, êàê îí ìå÷òàåò, – êàê ìå÷òàëè ñâåðñòíèêè âòàéíå îòî âñåõ î Ìýðèëèí Ìîíðî, Äæèíå Ëîëëîáðèäæèäå, Áðèææèò Áàðäî... ×óòü ïîçæå ïðèøëè â åãî æèçíü è ïåñíè Âûñîöêîãî; õðèïëîâàòî-ãðóáûå, îíè çàõëåñòíóëè, ïîä÷èíèëè ñåáå, êàæäàÿ èíòîíàöèÿ, êàæäûé çâóê, ëîìàþùèé è êîðåæàùèé, ðàñêàëûâàþùèé è ðàññåêàþùèé, âïèâàëèñü â âîñïàëåííîå âîîáðàæåíèå, ðâàëè þíîøåñêèé òåíîð è âñåëÿëè íàäåæäó, óâåðåííîñòü, ñèëó, ïîäàâàëè çàùèòíóþ ñïàñèòåëüíóþ ìàñêó; è åùå ïåñíè Âûñîöêîãî áûëè äëÿ Ìàêñèìà ïîïûòêîé îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå Ëèçû, êîòîðàÿ ñàìà, ñêîëüêî îí åå ïîìíèë, ïåëà; Ìàêñèì è ñàì òîãäà ïîïðîáîâàë íàïèñàòü ïåñíþ, íî îíà âûøëà ïîõîæåé íà âñå, ÷òî îí ñëûøàë, è íå ìîãëà âûðàçèòü ÷àñòèöû òîãî, ÷òî ÷óâñòâîâàë.
Ãîäà äâà äî òîãî èþíÿ, êîãäà îíè âïåðâûå âûøëè íà òàíöïëîùàäêó?
Íåò, ðàíüøå... íî êîãäà æå ýòî íà÷àëîñü?
Òåïåðü óæå íå âñïîìíèòü, – ÷òî-òî íåæíîå, ñâåòëîå, äàëåêîå...
À â òîì èþíå, â ñàìîì åãî êîíöå, Ìàêñèì âîçâðàùàëñÿ ñ ïëÿæà, ãäå ïîñëå òàíöåâ ðâàë ãëîòêó, ñìà÷èâàÿ èíîãäà êèñëî-òåðïêîé «ãíèëóøêîé». Ëåñ áûë ïîëîí ñâåòà, â Êàëèíèíñêîé îáëàñòè íî÷è ïî÷òè áåëûå. Ëèñòüÿ îðåøíèêà è âûñîêàÿ óæå, ãóñòàÿ òðàâà îòëèâàëè ñåðåáðîì, áåðåçû ïëàâàëè â òåïëîì âëàæíîì äûìó. Ãäå-òî íà øîññå æóææàëà ìàøèíà èëè ìîòîöèêë. Ëåãêî è ðàäîñòíî áûëî íà äóøå. Ìàêñèì øàãàë ïî òðîïèíêå è äóìàë, ïðàâäà ëè, ÷òî îñîáî ðüÿíûå ñîëîâüè çàëèâàþòñÿ ïåñíÿìè òàê, ÷òî òåðÿþò ñîçíàíèå, ïàäàþò â òðàâó, è êîøêè óñïåâàþò ñõâàòèòü èõ? Ýòî áûëî êðàñèâî, íî ñëèøêîì óæ ëèòåðàòóðíî. Îí âñïîìèíàë ïûøíóþ ïåðåêèñèâîäîðîäíóþ áëîíäèíêó ëåò òðèäöàòè, êîòîðàÿ ïðèãëàñèëà åãî íà «áåëûé òàíåö»; íà íåé áûë îáòÿãèâàþùèé òðåíèðîâî÷íûé êîñòþì, ñàì Ìàêñèì áûë â òîíåíüêîé ìàéêå è ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîä êîñòþìîì ó íåå íè÷åãî. À ïîñëå òàíöåâ ñ ðàâíîäóøèåì ñìîòðåë, êàê ðàñòâîðÿþòñÿ â òåìíîòå ñîñåí ôèãóðû ýòîé áëîíäèíêè è ëûñîãî ôèçêóëüòóðíèêà – îòäûõàþùåãî, êîòîðûé ïîøåë åå ïðîâîæàòü. Ó Ìàêñèìà áûëà Ëèçà, è îíà – îí âèäåë òî÷íî – ñ ïîäðóãàìè óøëà äîìîé. Ñàìà Ëèçà î Ìàêñèìå íè÷åãî íå çíàëà.
È íåâàæíî ýòî áûëî.
 ïëå÷àõ, â èêðàõ áóðëèëà óïðóãàÿ ñèëà, õîòåëîñü ðâàíóòü ñòîìåòðîâêó – äî ìîñòèêà ÷åðåç ðó÷åé, äî ãðèáêà... Îí ñæàë â ðóêå ãðèô ãèòàðû, íàêëîíèëñÿ óæå âïåðåä è òóò óñëûøàë âïåðåäè, â çàðîñëÿõ îðåøíèêà òèõèé æåíñêèé ãîëîñ. Ïîäîéäÿ ïîáëèæå, Ìàêñèì îñòàíîâèëñÿ íà òðîïèíêå, ñòàë ïðèñëóøèâàòüñÿ.
– Íó, Ìèø, íó íå íàäî... ïîæàëóéñòà, ìèëåíüêèé... ...Åùå âûïèëè, çàêóñèëè. Î ÷åì-òî çàñïîðèëè. Âîëîäÿ Áàííèêîâ, ïîëîæèâ Èðèíå ðóêó íà ïëå÷î, ìóðëûêàë åé íà óõî. Íàêèíóâ ïîëóøóáîê, Ìàêñèì âûøåë ïðîâîäèòü Æåíþ Çàâàëêèíà ñ æåíîé. Íåáî î÷èñòèëîñü, áûëî âûñîêèì. Äîìà ñòîÿëè â ïåïåëüíîì çâåçäíîì ñâåòå.
– Ïîìíèøü ñåñòðó Êîíîâàëîâà Òîëèêà? – ñïðîñèë Ìàêñèì. – ß åå, êàæåòñÿ, âèäåë ñåãîäíÿ íà òàíöàõ...
– Ëèçêó-òî? Îíà â ñòîëîâîé íà ïîñóäîìîéêå ðàáîòàåò... Âèòüêà Ñóõîóõ, øîôåð ñ îâîùåáàçû, ãîëîé åå ïî äåðåâíå ãîíÿë ñ òîïîðîì. Ãóëÿëà îíà îò íåãî ñ äàëüíîáîéùèêàìè. Îò îäíîãî ó÷åíîãî ñ òóðáàçû äî÷ü ðîäèëà, óìåðëà, ìîçãè, ãîâîðÿò, ñëèøêîì áûñòðî ðîñëè; óìîì â îòöà ïîøëà, ãîëîâîé – â ìàòü, ìîçãè òàì è íå ïîìåñòèëèñü. Ïîòîì â Ëåíèíãðàäå ãäå-òî æèëà èëè â Êàëèíèíãðàäå, íå çíàþ... Ñåé÷àñ âîò âåðíóëàñü, ãîä òîìó èëè ïîëòîðà. Íèêîãî èç ðîäíè ó íåå íå îñòàëîñü. Íó ëàäíî, Âûñîöêèé, áûâàé! Åñëè íóæíî ÷òî, ÿ íà ðàçâèëêå, ïîñò ÃÀÈ òû çíàåøü.
– Êîíå÷íî, çíàþ, – êèâíóë Ìàêñèì. – Áûâàéòå, ðåáÿòà, ñ÷àñòëèâî.
Âîçäóõ áûë ãóñòûì, âêóñíûì, îò íåãî è îò âûïèòîãî «åðøà», êàçàëîñü, ðåäêèå óæå îãîíüêè â äîìàõ åæèëèñü, êàê îòðàæåíèÿ óëè÷íûõ ôîíàðåé â ëåäÿíûõ ëóæàõ íà àñôàëüòå, è çâåçäû ïîêà÷èâàëèñü â òèøèíå, íàä âûñâå÷åííûìè ëóííûì ñâåòîì ñîñíàìè.
Îáîéäÿ âîêðóã äîìà, Ìàêñèì ïîíÿë, ÷òî âñå-òàêè ïüÿí. Ïðèñåë íà ëàâî÷êó ïåðåä òåððàñîé, ãäå ñèäåëà íåñêîëüêî ÷àñîâ – à ìîæåò áûòü, è ëåò? – íàçàä Èðèíà. Âñòàë. Çàêóðèë. Ïîäîøåë ê êàëèòêå. Ïîâåðíóë ùåêîëäó, òèõîíüêî îòêðûë è áåñøóìíî çàêðûë åå çà ñîáîé. Êóäà îí? Òàê, ïðîãóëÿòüñÿ ïåðåä ñíîì.
Äâåðü ïÿòèñòåíêè, ãäå æèëè êîãäà-òî Êîíîâàëîâû, áûëà çàêîëî÷åíà êðåñò-íàêðåñò. Ìàêñèì ïîñòîÿë íà êðûëüöå è ïîøåë ïî óëèöå âïåðåä, ìèìî «Òîâàðîâ ïîâñåäíåâíîãî ñïðîñà», ìèìî ãðóäû ðæàâûõ áî÷åê, àâòîìîáèëüíûõ ïîêðûøåê è áèòûõ áóòûëîê; ïîòîì îí ñâåðíóë â îäíó èç íåáîëüøèõ óëî÷åê, óïèðàâøèõñÿ â øîññå, è ïî÷åìó-òî îñòàíîâèëñÿ ïåðåä ìàëåíüêèì, â äâà îêíà, ïåðåêîñèâøèìñÿ äîìèêîì, êðûòûì äðàíêîé. Âîøåë âî äâîð. Çàãëÿíóë â ëåâîå, òóñêëî îñâåùåííîå îêîíöå ñ îäíèì ÷åðíûì ñòàâíåì. Çàíàâåñîê íå áûëî. Çà ñòîëîì ñèäåëà Ëèçà, ïåðåä íåé ñòîÿëà íåîêîí÷åííàÿ áóòûëêà ïîðòâåéíà, òàðåëêà ñ îñòàòêàìè ñàëàòà, ñîëåíûå îãóðöû... Ìàêñèì òèõîíüêî ïîñòó÷àë ïàëüöåì â ñòåêëî, è îíà ïîäíÿëà ìóòíûå, ñ ðàçìàçàííîé âîêðóã òóøüþ ãëàçà; ïðèáëèçèëà ëèöî ê îêíó.
– Âàì òåëåãðàììà ñðî÷íàÿ... – ...Íåò, ìîëîäîé ÷åëîâåê, òû åùå î÷åíü, î÷åíü ìîëîä, òû åùå ìàëü÷èê... – ãîâîðèëà îíà, äåðæà â ðóêå ñòàêàí. – ß ïîíèìàþ, èç Ìîñêâû... Íî ÷òî æ ñ òîãî? È ÿ ìîãëà áû æèòü â Ëåíèíãðàäå, íà ïðîñïåêòå Ïîáåäû, íîìåð äâàäöàòü ñåìü, ó ìåíÿ òàì... à, ãàäîñòü, ãðÿçü âñå ýòî! Ïðàâäà?
– Ïðàâäà, – îòâåòèë Ìàêñèì; åãî â òåïëå âñå áîëüøå ðàçâîçèëî.
– À ìû ñ òîáîé åùå êîãäà-íèáóäü áóäåì âîò òàê ñèäåòü?
– Êîíå÷íî, áóäåì.
– Ïðàâäà, ÿ ìîãëà áû ñèäåòü â ëþáîé êîìïàíèè â Ìîñêâå?
– Ïðàâäà... ÿ...
– Íåò, ïèòü áîëüøå íå õî÷ó...
Ïîòðåñêèâàëà ñîííî ïå÷ü, ñêðèïåëè ïîä íîãàìè Ëèçû íåðîâíûå, äàâíî íå êðàøåííûå ïîëîâèöû. Æåëåçíàÿ êðîâàòü çàíèìàëà ïî÷òè ïîëîâèíó êîìíàòû, ÷èñòîé è òåïëîé. Íà ñòåíàõ âèñåëè çàñòåêëåííûå, ïîæåëòåâøèå ôîòîãðàôèè äåòåé, æåíùèí è ìóæ÷èí, ñòàðóøåê, äÿäè Ïàøè Êîíîâàëîâà, îòöà Ëèçû è Òîëèêà, êîòîðûé óäàâèëñÿ î÷åíü äàâíî, êîãäà Ìàêñèì òîëüêî íà âòîðîå ëåòî ïðèåçæàë â äåðåâíþ; â òîò ãîä â êîñìîñ ïîëåòåë Ãåðìàí Òèòîâ, è Ìàêñèì ïåðåæèâàë, ÷òî íå ñìîã ñ êëàññîì ïîéòè íà Ëåíèíñêèé ïðîñïåêò âñòðå÷àòü åãî. Áûëà ïðèêíîïëåíà ê ñòåíå îáëîæêà «Ýêðàíà» ñ Òàòüÿíîé Äîðîíèíîé.
– Íåò, âñå-òàêè äàâàéòå âûïüåì, – óëûáíóëàñü Ëèçà, ñòàðàòåëüíî íå ðàñêðûâàÿ ðòà. – Ñåãîäíÿ ïðàçäíèê âåäü! Òàê, çíà÷èò, ýòî òû áûë òîò ïàðåíåê èç Ìîñêâû, ïîä Âûñîöêîãî âñå ïåë, ãîëîñ òîíåíüêèé òàêîé, à îí õðèïåë, áàñèë... ß äóìàëà, îí íà òóðáàçó ïðèåçæàë.
– Íåò, äà÷à çäåñü ó íàñ, íà Ìîñêîâñêîé.
– Íó âûïüåì...
Ãëÿäÿ íà åå ìîðùèíèñòóþ ïîëíóþ øåþ, øåðøàâûå ðóêè, Ìàêñèì âûïèë, îòêóñèë êóñî÷åê îãóðöà è ñíîâà î÷óòèëñÿ â ñâåòëîé íî÷è, â çàðîñëÿõ îðåøíèêà. Ïåðåäíåå êðûëî, ñèäåíüå, ôàðà «ßâû» çàïîòåëè, ñîâñåì ðÿäîì, ïî÷òè ïîä çàäíèì êîëåñîì âàëÿëèñü ðîçîâûå òðóñèêè â ãîðîøåê... À ïîòîì ìîòîöèêë âçðåâåë, ðàçäèðàÿ âàòíóþ âëàæíóþ òèøèíó, ïîêàçàëîñü, ÷òî áåðåçû âàëÿòñÿ ïîä ýòèì ãðîõîòîì è âîåì...
Êîãî íàïîìèíàë åå ïðîôèëü?..
– À ìíå îäèí ðåæèññåð â Ëåíèíãðàäå ïðåäëàãàë â êèíî ñíèìàòüñÿ... Ãàäîñòü ýòî, ãðÿçü, äà?
– Äà, – ñêàçàë Ìàêñèì.
– À õî÷åøü ÿ òåáå ñïîþ?
Îíà çàïåëà ýñòðàäíóþ ïåñíþ, êîòîðàÿ ãîäà òðè íàçàä âñå çâó÷àëà ïî ðàäèî è ïî òåëåâèçîðó. Ìàêñèì äîïèë ïîðòâåéí è ñèäåë, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíêå ïëå÷îì, ïüÿíûé è ðàçìÿêøèé. Îòêóäà-òî èç ãëóáèíû ïîäíèìàëàñü, ïåðåïîëíÿëà åãî ñòðàííàÿ êàêàÿ-òî... íåæíîñòü; íåæíîñòü íå ê ÷åìó-òî îïðåäåëåííîìó, ðåàëüíîìó, à êî âñåìó, ÷òî â òîò ìîìåíò ïåðåïëåëîñü â ñîçíàíèè, – íåæíîñòü è æàëîñòü ê íî÷è, êîòîðàÿ òàêàÿ äëèííàÿ, õîëîäíàÿ, ê Âîëãå, áîëåçíåííî âçäóâøåéñÿ ãäå-òî òàì, â òåìíîòå, ê çâåçäàì, âèäíåâøèìñÿ ÷åðåç îêîøå÷êî, ê ñåáå, – áûëî øåñòíàäöàòü ëåò, à òåïåðü óæå äâàäöàòü òðè, è ñêîðî áóäåò òðèäöàòü, ñîðîê, ñåìüäåñÿò, à òî äàëåêîå, ñâåòëîå òàê è íå âñïîìíèòü...
Ïîòîì îíà ïåëà óæå íå ýñòðàäíûå ïåñíè, à ñòàðûå ðóññêèå, êîòîðûõ ìíîãî çíàëà åå ìàìà Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà, è Ìàêñèì ïîäïåâàë. «Ïî äèêèì ñòåïÿì Çàáàéêàëüÿ, ãäå çîëîòî ðîþò â ïåñêàõ...», «Øóìåë êàìûø, äåðåâüÿ ãíóëèñü, à íî÷êà òåìíàÿ áûëà, îäíà âîçëþáëåííàÿ ïàðà âñþ íî÷ü ãóëÿëà äî óòðà...» Ãîëîñ åå áûë ñîâñåì íå òàêèì, êàêèì âñïîìíèëñÿ Ìàêñèìó, à ìîæåò áûòü, ïðîñòî êàçàëîñü òåì, äîàðìåéñêèì ëåòîì... Ìíîãîå åìó êàçàëîñü, ÷åãî íå áûëî è íå ìîãëî áûòü, òåïåðü îí ïîíÿë ýòî, è òàê ãðóñòíî áûëî, è òàê ñëàäêî íà äóøå, è íåæíîñòü, è æàëîñòü êî âñåìó ñóùåìó (òàê ïðî ñåáÿ îí ôîðìóëèðîâàë) êðóæèëàñü â òàêò ïåñíå: «...ïîóòðó ïòàøå÷êè çàïåëè, óæ íàñòóïèë ïðîùàíüÿ ÷àñ, ïîðà íàñòàëà ðàññòàâàòüñÿ, è ñëåçû ïîëèëèñü èç ãëàç. Ñàì âåñü â ñëåçàõ, ñâîåé ëþáåçíîé îí òàê ó÷òèâî ãîâîðèë: «Î ÷åì òû ïëà÷åøü, äîðîãàÿ, áûòü ìîæåò, ÿ òåáå íå ìèë?» – «Óæ ÿ è ïëà÷ó, è ãîðþþ âñå ïî òåáå, ìîé äðóã, òóæó, à áåç òåáÿ ÿ ÷åðåç ñèëó, îõ, ïî çåìëå ñûðîé õîæó».
Ìàêñèì ñëóøàë, ïåë, ñäàâèâ âèñêè ëàäîíÿìè, è ñëåçû êàòèëèñü ïî ùåêàì, çà âîðîò ñâèòåðà, è êîì ñòûë â ãîðëå... Íàêîíåö îí âñïîìíèë: Ýðìèòàæ, ëþñòðû, îí, ñîâñåì åùå ìàëåíüêèé, â ñòàðåíüêîé êîôòå íà ïóãîâèöàõ, êîòîðóþ íàçûâàë ïî÷åìó-òî êàôòàíîì, ñæèìàÿ òåïëóþ ðóêó îòöà, ñòîèò è ñìîòðèò íà æåíùèíó, èçîáðàæåííóþ íà õîëñòå; è êàæåòñÿ, áóäòî óæå âèäåë îí ãäå-òî åå ëèöî, õîòÿ âïåðâûå â Ëåíèíãðàäå, – ñâåòëî-êàðèå îãðîìíûå ãëàçà ñ âûòÿíóòûìè, ÷óòü îïóùåííûìè âåêàìè, ëèõîðàäî÷íûé ðóìÿíåö íà ùåêàõ... Ëèøü ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò óçíàë Ìàêñèì, ÷òî ýòî «Ïîðòðåò êàìåðèñòêè èíôàíòû Èçàáåëëû»; îíà èçîáðàæåíà Ðóáåíñîì àíôàñ, íî åå, òîëüêî åå ïðîôèëü íàïîìèíàë ïðîôèëü Ëèçû, è ïðîçðà÷íûå ðóêè, êîòîðûõ íåò íà õîëñòå, è òî÷åíàÿ øåÿ, êîòîðóþ íå âèäíî ïîä ïûøíûì æàáî...
Ìàêñèì íàùóïàë â êàðìàíå êîðîáî÷êó äóõîâ, êîòîðóþ êóïèë â Êðàñíîÿðñêå; âûòàùèë è ïîñòàâèë ïåðåä Ëèçîé íà ñòîëå.
– Ñåãîäíÿ ïðàçäíèê, ëþäè äåëàþò ïîäàðêè... – ñêàçàë îí, ãëÿäÿ â îêíî, ÷òîá îíà íå óâèäåëà ñëåç.
– Ìíå?.. Ìíå íèêòî íèêîãäà íå... èíîñòðàííûå... ñïàñèáî... Òåáå ñêàçàëè, ÷òî ÿ ïðîñòèòóòêà?..
Ïðîñíóëñÿ îí, êîãäà óæå ñâåòëåëî. Äîì áûë ïóñò. Íà ñòîëå ñòîÿëà áàíêà áðóñíè÷íîé âîäû. Ìàêñèì âûïèë åå, îäåëñÿ è âûøåë íà óëèöó, ïðèòâîðèâ äâåðü áåðåçîâûì êîëûøêîì. Óòðî ìãëèñòî âèñåëî íàä ÷åðíûìè èçáàìè, íàä æåëåçíûìè êðûøàìè è êðûøàìè èç äðàíêè, êîòîðûõ áûëî áîëüøå. Íî÷üþ ñëåãêà ïðèìîðîçèëî, íî îòïóñòèëî. Òèõî è áåçëþäíî áûëî íà óëèöàõ.
Ìàêñèì ìåäëåííî øåë ìèìî çàìåðçøåãî ïî êðàÿì ïðóäà, ìèìî ñîñíû, íà êîòîðîé âñåãäà âèñåë ïîæàðíûé ðåëüñ... Ñóíóâ ðóêó â êàðìàí, îí òêíóëñÿ ïàëüöàìè â êîðîáî÷êó ôðàíöóçñêèõ äóõîâ. Âûòàùèë è äîëãî ñìîòðåë íà íåå. Ñíîâà ïîëîæèë â êàðìàí.
Íàâñòðå÷ó øëà ñîñåäêà ñ áîëüøèìè ÷åðíûìè ñóìêàìè.
– Çäðàâñòâóéòå, òåòÿ Íþð.
– Çäðàâñòâóé, Ìàêñèì, èçäàëåêà â òàêóþ ðàíü-òî? – ïîäîçðèòåëüíî ïðèùóðèëàñü îíà.
Ìàêñèì ïîæàë ïëå÷àìè è åäâà óäåðæàëñÿ îò òîãî, ÷òîáû íå ðàñõîõîòàòüñÿ íàä åå ïðèùóðîì. Íî – êàê âñåãäà ñ ïîõìåëüÿ – íàñòðîåíèå êðóòî èçìåíèëîñü. Îí âñïîìíèë òàòóèðîâàííóþ óçëîâàòóþ ðóêó Âîëîäè Áàííèêîâà íà ïëå÷å Èðèíû; âñïîìíèë, êàê ïðîøëîé îñåíüþ íà êàðòîøêå îíè ïðèâåçëè ïîëíûé ìåøîê ÿáëîê... è êàê ëîâèëè áðåäíåì ðûáó â ñòóäåíîì ðó÷üå, è ïåêëè ñ Ìèøåé Àðèñòîâûì êàðïà íà êîñòðå, à Èðèíà ñìîòðåëà íà íèõ...
Ãðóäíóþ êëåòêó, çàòûëîê ñäàâèë ñòàëèñòî-ñåðûé, êàê óòðî, ñòðàõ; íå ðåâíîñòü ê æèëèñòîé ðóêå ñ òàòóèðîâêîé, à èìåííî ñòðàõ... îñòàòüñÿ îäíîìó, çà ñòîëüêî êèëîìåòðîâ îò Ìîñêâû... Ìàêñèì ïîøåë áûñòðåé, ìèìî ðæàâûõ áî÷åê, ïîêðûøåê è áèòûõ áóòûëîê, ìèìî «Òîâàðîâ ïîâñåäíåâíîãî ñïðîñà», – áûñòðåé, áûñòðåé, ïîòîì ïîáåæàë, ïîñêîëüçíóâøèñü, åäâà íå óäàðèëñÿ ëèöîì î ñòîëá ïîâàëåííîãî çàáîðà, óâåðíóëñÿ â ïîñëåäíèé ìîìåíò, íî âñå-òàêè áîëüíî óøèáñÿ êîëåíîì: ñòðàõ, çëîñòü è òóïîå îò÷àÿíèå äóøèëè åãî...
Äâåðü íà òåððàñó áûëà ðàñïàõíóòà è ïðîñòóæåíî ñêðèïåëà. Ìàêñèì âîðâàëñÿ â èçáó, – òåïëî çà íî÷ü âûòÿíóëî, ãîðåëà çàñèæåííàÿ ìóõàìè ëàìïî÷êà. Íàòÿíóâ ñâèòåð íà êîëåíè, Èðèíà ñïàëà, ðîâíî, òèõîíüêî ïîñàïûâàÿ; èç-ïîä ïðèïîäíÿòîé âåðõíåé ãóáû ïîáëåñêèâàëè çóáû, ñïóòàâøèåñÿ äëèííûå âîëîñû áûëè ðàçáðîñàíû ïî äâóì ïîäóøêàì...
Îí îïóñòèëñÿ íà äèâàí; ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî õî÷åòñÿ íàïèñàòü ýòî óòðî, ýòî ñâîå ñîñòîÿíèå è ñïÿùóþ Èðèíó, – îíà ïðîñíóëàñü, íåìíîãî îïóõøàÿ, âèíîâàòî, ïî-äåòñêè óëûáíóëàñü.
– Ìàëûø ìîé, äåâî÷êà, – ñêàçàë Ìàêñèì õðèïëûì, íàäñàæåííûì â÷åðà ãîëîñîì, öåëóÿ åå â ãîðÿ÷èå ñóõèå ãóáû è êëàäÿ íà ïîäóøêó êîðîáêó ñ äóõàìè. – ß ëþáëþ òåáÿ. ß î÷åíü òåáÿ ëþáëþ. |