|
ÂÎÇÄÂÈÆÅÍÈÅ 1 Îí íàäåë âëàæíóþ ðâàíóþ òåëîãðåéêó, óøàíêó ñ îäíèì óõîì. Íàòÿíóë ñàïîãè – îáà ëåâûõ è ðàçíîãî ðàçìåðà, íî íå çàìåòèë ýòîãî. Âçãëÿíóâ íà ñêðþ÷èâøåãîñÿ âî ñíå Îëåãà Êóçüìèíà, íà èêîíó, âèñåâøóþ íàä êîéêîé, ñóíóë â êàðìàí áóòûëêó è ðåçêî øàãíóë ê äâåðè – îíà îòøàòíóëàñü, ðàçäâîèëàñü.
– ×òî çà ÷åðò... – íåâåðíî ìîòíóë îí ãîëîâîé.
– Êâî âàäèñ, ïîçâîëü ïîëþáîïûòñòâîâàòü, äàëåêî ëü íàìûëèëñÿ? – ñïðîñèë Ó÷èòåëü, ñèäåâøèé çà ñòîëîì ñ ïîòðåïàííîé, äîðåâîëþöèîííîãî èçäàíèÿ êíèãîé èç ñîâõîçíîé áèáëèîòåêè.
– Äóøíî çäåñü... – Àíäðåé èêíóë, – â Ðàñåå.
– Òàê ñîñêàêèâàé çà áóãîð, ñòàðèêàí. Íå «õèìèê», äåðæàòü íå ñòàíóò.
– ß ðóññêèé, ïîíÿë?
– Âñå âû ðóññêèå. À òîëêó?
– ×òî? – Àíäðåé óöåïèëñÿ, êàê çà ïîðó÷åíü óõîäÿùåãî âàãîíà, çà äâåðíóþ ðó÷êó. Íàäàâèë. Ñàäàíóë ïëå÷îì äâåðü è âñëåä çà íàäðûâíûì «ìàòü» âûâàëèëñÿ â ñåíè.
Øàïêà ñëåòåëà, îí äîëãî øàðèë ïî ñòåíå, íî âûêëþ÷àòåëÿ íå íàùóïàë, îáîäðàë î ãâîçäü ëàäîíü. Ïðèâàëèâàÿñü ê áðåâåí÷àòûì ñòåíàì, âûøåë íà êðûëüöî. Ïîñòîÿë òàì. Ïîðûâ âåòðà ñïèõíóë åãî ñ âåðõíåé ñòóïåíüêè, îáëåïèë õîëîäîì ãîðÿùèé ïîòíûé ëîá, ñêóëû, çàáðàëñÿ çà ðàñòÿíóòûé âîðîò ñâèòåðà.
 áåççâåçäíîå íåáî âîíçàëñÿ øàòåð öåðêâè. Ïîãëÿäåâ íà íåãî, Àíäðåé ñïëþíóë ñåáå íà ðóêàâ è ñòàë îùóïüþ ñïóñêàòüñÿ ê ðåêå, ïîñêàëüçûâàÿñü, ïàäàÿ íà ñïèíó. Ïðîìàõíóëñÿ ìèìî ìîñòà. Ïåðåïðûãíóâ ÷åðåç ëóæó, íà ÷åòâåðåíüêàõ âñêàðàáêàëñÿ è, äåðæàñü çà ïîðó÷åíü, âòÿãèâàÿ, ñëîâíî ÷åðåïàõà, ãîëîâó â ïëå÷è, ïîøåë ïî ñêðèïó÷èì ïðîãèáàþùèìñÿ äîñêàì. Íà ñåðåäèíå ìîñòà îñòàíîâèëñÿ, óâèäåâ â òåìíîòå, êàê äåñÿòü ëåò íàçàä âòðîåì – äîëãîâÿçûé Ñëàâà Ïî÷èâàëîâ, ñòðîÿùèé íûíå âèëëû â Âåðìîíòå èëè â êàêîì-ëèáî èíîì øòàòå, äëèííîâîëîñûé ñóáòèëüíûé Äìèòðèé â áåëîì øàðôå è îí, Àíäðåé, øàãàëè èç ïèâíîé íà Ïîëÿíêå ïî ìîñòó â Ìàíåæ íà âûñòàâêó Ëàãóíîâà; ïî ÷åðíîé Ìîñêâå-ðåêå ïëûëè ïðîçðà÷íûå ëüäèíêè-ëåäåíöû, ìåæäó êîòîðûìè ðàçãóëèâàëà ðÿáü îò òåïëîãî âåòðà, íàñûùåííîãî çàïàõàìè ãîðîäñêîé âåñíû, ñèÿëè êóïîëà Êðåìëÿ, íåñëèñü ïî íàáåðåæíûì è ïî ìîñòó, ïî ëóæàì, ðàñêðûâàÿ ìíîãîöâåòíûå âååðà áðûçã, ìàøèíû, â êàññû «Óäàðíèêà» íà íåäåëþ èíäèéñêèõ ôèëüìîâ ñòîÿëà äëèííþùàÿ î÷åðåäü, âîñòîðæåííî ÷àäèëè òðóáû ôàáðèêè çà êèíîòåàòðîì, à îíè â ðàññòåãíóòûõ êóðòêàõ, ãëîòàÿ ñèëüíûìè æàäíûìè ðòàìè âåòåð, øàãàëè ïî ìîñòó ñïîðÿ, è Äìèòðèé, êàê âñåãäà, ñòîÿë íà ñâîåì, äîêàçûâàÿ, è êàæäûé â îòäåëüíîñòè è âìåñòå îíè âåðèëè, ÷òî â ïåðåíîñíîì è ïðÿìîì ñìûñëå ïåðåñòðîÿò ìèð, è âåðà ýòà óæå ñàìà ïî ñåáå – êàê êàçàëîñü èì òîãäà – îáëàäàëà ïîòåíöèàëüíîé ñèëîé íåîáûêíîâåííîé, íåóäåðæèìîé, íåâåäîìîé ìèðó.
Îí çàøàãàë äàëüøå ïî êà÷àþùåìóñÿ ìîñòêó. Òÿâêàëè, áîÿçëèâî – ïîñëå òîãî êàê êó÷åð Êëèìåíòè÷ ïðèñòðåëèë äâîèõ çà íî÷íîé âîé – ïîäâûâàëè â äåðåâíå ñîáàêè. Ïëåñêàëàñü íà ëüäó âîçëå áåðåãà ÷åðíàÿ âîäà. Åìó óæå íå õîòåëîñü èäòè, íè÷åãî íå õîòåëîñü, íî îí øåë, ñëûøà, êàê ãóëêî îòäàþòñÿ çà èçëó÷èíîé òî ëè øàãè, òî ëè óäàðû âçáóäîðàæåííîãî ñàìîãîíîì ñåðäöà. «Çà÷åì? – ñïðàøèâàë îí ñåáÿ. – ×òî ýòî äàñò? Âîçüìó, áóäåò ìîåé, âñÿ, ñäåëàþ ñ íåé ÷òî-íèáóäü ÿçû÷åñêîå, íî ëþáèò-òî îíà åãî! È íà ÷òî ìíå ýòà èñòàñêàííàÿ, áîëüíàÿ, òîùàÿ, êîãäà ìîæíî ïîéòè ê ÿäðåíîé ßäâèãå è ïîæàðèòüñÿ â áàíüêå, çàñíóòü íà ïûøíîé ãîðÿ÷åé ãðóäè? ×òîáû äîêàçàòü ñåáå – ÷òî?.. Ðåøèë – íàäî äåëàòü. Ñëîâî è äåëî, êàê ãîâîðèëè íà Ðóñè. Êàê ñûçìàëüñòâà ïðèó÷àë ñåáÿ».
×óòü ïðîòðåçâåâ íà ðåêå, Àíäðåé, öåïëÿÿñü çà îñòðûå âåòêè êóñòîâ, ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ïî êîñîãîðó ê äåðåâíå, ïîñêîëüçíóëñÿ, óïàë, óäàðèëñÿ âèñêîì î òîð÷àâøóþ èç-ïîä ñíåãà êîðÿãó. Äîñòàë áóòûëêó – íå ðàçáèëàñü, ñëàâà áîãó. Âûäåðíóë ïðîáêó, ãëîòíóë.  Ìîñêâå íå ïðîñûõàë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, à çäåñü ïîëãîäà óæå, ñ òåõ ïîð êàê ïðèåõàë, íå ïèë, äàæå íà Íîâûé ãîä, è íå ïîòîìó, ÷òî â ñåëüìàãå ñ ïîñòàíîâëåíèÿ íå ïðîäàâàëè – ìîæíî áûëî ñúåçäèòü íà Ìåäâåæüþ ãîðêó, äà è ñàìîãîí ãíàëè ïî÷òè â êàæäîì äîìå; íå ïèë, ïîòîìó ÷òî íå áûëî íóæäû. Íî ñåãîäíÿ óòðîì Äìèòðèé óåõàë, è îíè ñ Êóçüìè÷îì, êàê ñ öåïè ñîðâàâøèñü, âçÿëè ó ßäâèãè òðè áóòûëêè è íà÷àëè ïèòü: òóïî, ñ íàäðûâîì, íå çàêóñûâàÿ, ëèøü çàïèâàÿ ìóòíûé, îïàëÿþùèé ãëîòêó ïåðâà÷ ëåäÿíîé âîäîé è èìåÿ îäíó öåëü – çàáûòüñÿ. È öåëè äîñòèãëè: Îëåã, øåñòîé ðàç ïðèíèìàÿñü áåññâÿçíî ðàññêàçûâàòü îá îòöå è áûâøåé ñâîåé æåíå Êñåíèè, óðîíèë ãîëîâó, ñëîâíî îáóõîì óäàðèëè åãî ïî çàòûëêó, âìî÷àëèëñÿ ëèöîì â ïåðëîâóþ êàøó, óòûêàííóþ îêóðêàìè, è óñíóë, à Àíäðåé îòïðàâèëñÿ ê Àííå, êîòîðóþ âîçæåëàë â ñàìîãîííîì óãàðå, çàäóìàâøèñü î ïðîïàùåé ñâîåé æèçíè è î áûâøåì ñîêóðñíèêå ñâîåì Äìèòðèè.
Çàïðîêèíóâ ãîëîâó, îí ñ áóëüêàíüåì âëèë â ñåáÿ òðåòü áóòûëêè. Âûòåð ðóêîé ïîäáîðîäîê. Ïîäíÿëñÿ è ïîøåë ê èçáå, ãäå æèëà Àííà. – Áîæå ìîé, äà òû â íîëÿõ, Àíäðþøêà! Íèêîãäà òåáÿ òàêèì íå âèäåëà.
– Âñå â àæóðå, – îí ñíèçó äîâåðõó îùóïûâàë åå âçãëÿäîì èêàÿ. Ñïóòàâøèåñÿ âîëîñû áûëè ðàçáðîñàíû ïî ïëàòêó, ïðèêðûâàâøåìó ïëå÷è è ãðóäü. Òåìíåëè ïîäãëàçüÿ, î÷åðòèëèñü ðåçêî àçèàòñêè øèðîêèå ñêóëû, îáòÿíóòûå ñóõî áëåñòåâøåé êîæåé. Íà íîãàõ ó Àííû áûëè ìóæñêèå âàëåíêè. – Íåò ïðàâäû íà çåìëå, – ïðîãîâîðèë îí, ñïîòûêàÿñü ÿçûêîì î ïåðåäíèå çóáû. – ß ïðèøåë... ßïîíöû, çíà÷èò, è ôèëèïïèíöû... è áè÷è ðâàíûå. ß – õóæå?
Îíà ïîñòîðîíèëàñü, ïðèäåðæèâàÿ íà ïëå÷àõ ïëàòîê, è îí ïðîøåë ÷åðåç ñåíè â ãîðíèöó. Îïóñòèëñÿ íà òàáóðåòêó.
– Êàêèå ôèëèïïèíöû? Ìèòÿ?
– Ìèòÿ... – Àíäðåé êîñî óñìåõíóëñÿ. – Áîèøüñÿ áðîñèò? Íàòóðàëèçîâûâàéñÿ. Ðàçäåâàéñÿ, ãîâîðþ. Ïðîäåìîíñòðèðóåøü... Äðåâíÿÿ êóëüòóðà, êàê-íèêàê.
Àííà íåïîäâèæíî ñòîÿëà ó ñòåíû.
– Ìèòÿ... – Àíäðåé ãóëêî èêíóë è îò îòäà÷è åäâà íå ïîâàëèëñÿ ñ òàáóðåòêè. – Ìèòÿ òâîé... Æåíèòñÿ îí íà òåáå?  Ìîñêâó çàáåðåò? Èëè â ìîíàñòûðü âìåñòå óéäåòå? Ñòàêàíû äàâàé. – Îí âûòàùèë áóòûëêó, ñòóêíóë äíîì îá ñòîë. – Íàäîåëî èç ãîðëà ñîñàòü. Âñå íàäîåëî!
– Óåçæàé.
– ×åì ãíèòü â ýòîé äûðå âîíþ÷åé... Íî òû ñïåðâà ïîêàæåøü, ÷åìó òåáÿ ÿïîíöû îáó÷èëè. – Îí õëåáíóë èç ãîðëûøêà. – Òû äàøü ñòàêàí èëè íåò? ×òî ïÿëèøüñÿ? Òâàðü.
– Ãëóïûé, – ïðîìîëâèëà îíà òèõèì, ïî÷òè ëàñêîâûì ãîëîñîì. – Òû çàâèäóåøü?
– Êîìó? Êàêîãî õðåíà ÿ åìó çàâèäîâàòü áóäó, òâîåìó Ìèòüêó... ß âñå èìåþ! È íå êàê îí, ñ ïàïåíüêîé ÷ëåíêîðîì, ÿ âñåãî äîáèëñÿ ñàì, âîò ýòîé áàøêîé, âîò ýòèìè ðóêàìè, ïîíÿëà? ß âñå èìåþ. Êîîïåðàòèâ äâóõêîìíàòíûé. – Îí çàãíóë ðàñïóõøèé áåçûìÿííûé ïàëåö. – È âñå. À ñþäà ïðèåõàë, ÷òîáû... – Îí äîëãî íà íåå ñìîòðåë. Ìåäëåííî ïîâåðíóë ëèöî â ñòîðîíó.
– Ó òåáÿ ñàïîãè íà ëåâóþ íîãó îáà, – òèõî ñêàçàëà îíà.
– Ëåâûé, – ïðîáîðìîòàë. – È ëåâûé. Òû ãëÿäè... Êòî ìàøåò ïðàâîé?! – âñêðèêíóë. – Ëåâîé! Ëåâîé!! – Ðàñõîõîòàâøèñü, îí óïàë ñ òàáóðåòêè. Çàìîëê. Ñåë íà ïîëó. – Ïðîñòè ìåíÿ. – Ãëàçà åãî çàïîëíèëèñü ìóòíûìè, êàê ïåðâà÷, ñëåçàìè. – ß ïðîñòî... è íå çíàþ, ÷òî ñî ìíîé. Ïàëåö áîëèò. Òîïîðîì çàäåë. ß îêàçàëñÿ ñëàáûì.
– Òû ïëà÷åøü? – Àííà ïîëîæèëà ñâîþ òîíêóþ, â ãîëóáûõ ïðîæèëêàõ ðóêó åìó íà çàòûëîê. – Íå íàäî, Àíäðþøà. ß íå ìîãó, êîãäà ìóæ÷èíû ïëà÷óò. Òû ñèëüíûé. Êðàñèâûé. Áàáû ïî òåáå â Ìîñêâå ñ óìà ñõîäèëè, äà? È çäåñü – ßäâèãà... Òû î÷åíü õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ñ òîáîé ëåãëà?
– ß èäèîò. ß ãðÿçíàÿ çàâèñòëèâàÿ ñâîëî÷ü. Òîëüêî ðóêó íå óáèðàé. Ïîæàëóéñòà. Ãîëîâà êðóæèòñÿ, à òàê ëó÷øå – îò òâîåé ðóêè. Ìíå òðèäöàòü ïÿòü. È æèòü îñòàëîñü ìåíüøå, ÷åì ïðîæèë. Ïîíèìàåøü? ß óæå íå áóäó íè Ðàñòðåëëè, íè Áåðíèíè, íè Êàçàêîâûì, íè Êîðáþçüå, íè Ãàóäè...
– Òû áóäü Àíäðååì Ìàëûøåâûì.
– À êîìó îí íóæåí? Àíÿ... Ïîñìîòðè ìíå â ãëàçà. Ïî÷åìó òû ìíå â ãëàçà íèêîãäà íå ñìîòðèøü? Òû ïðîñòè. Çà ÿïîíöåâ.
– Êàêèõ ÿïîíöåâ?
– Êîòîðûå... ñ êîòîðûìè òû ïëàâàëà íà êîðàáëÿõ.
– ß? Ýòî òåáå... Ìèòÿ ñêàçàë?
– Òû ñàìàÿ ÷èñòàÿ íà ñâåòå. Âåðü ìíå.
– Àíäðþøà, ãîñïîäè òû áîæå ìîé. Íó?
– Ïðåäàëè ìåíÿ. Íàñ âñåõ ïðåäàëè. È ïðîäàëè. Ïî òàêîé äåøåâêå, ÷òî ìèð íå çíàë. Ìû âñå ãðÿçíûå, ñìåðäÿùèå ïðîñòèòóòêè. À òû ñâÿòàÿ. Íå âåðü íèêîìó. È åìó íå âåðü. Îí òåáÿ âçÿë íå ðàäè òåáÿ, à ðàäè ñåáÿ ñàìîãî, ïîíèìàåøü? Òû ïîíèìàåøü ýòî?
– ×òî? – ñïðîñèëà øåïîòîì îíà. – Òû õî÷åøü ñî ìíîé ëå÷ü? Çà÷åì? Ýòî íè÷åãî íå èçìåíèò. Íè÷åãî.
– Ëþáèøü? Çà òî, ÷òî ïîäîáðàë îí òåáÿ?
– Ãëóïûé.
– Ïðîñòè. – Ïîäíÿâøèñü íà êîëåíÿõ, îí óòêíóëñÿ ãîëîâîé â åå æèâîò è çàìåð. – Ïðîñòè ìåíÿ. ß ïîéäó.
– Îñòàâàéñÿ. Êóäà òû òàêîé? – Îíà ãëàäèëà åãî ïî ãîëîâå.
– Íåò. Ïîéäó. Íàäî èäòè. Òû ïðîñòè ìåíÿ. Ìîæíî ÿ òåáå ðóêó... íåò, íîãó ïîöåëóþ?
– Ñóìàñøåäøèé... Òû ìíå áîëüøå íðàâèøüñÿ, äóðàê. Íî... óõîäè. 2 Äìèòðèé âåðíóëñÿ èç ãîðîäà ÷åðåç äâà äíÿ. Ñ íèì áûë Àíàòîëèé Öàðåâ. Çà ãîäû, ÷òî Äìèòðèé ðàñêàòûâàë è çàíîâî ñòðîèë Ñïàññêóþ öåðêîâü, ó íåãî â áðèãàäå ïåðåáûâàëî ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü «õèìèêîâ» – èõ ïðèñûëàëè èç îáëàñòíîé ðåñòàâðàöèîííîé êîíòîðû, îòêóäà ïðîôåññèîíàëüíûõ ïëîòíèêîâ-ðåñòàâðàòîðîâ íå ïðèñûëàëè ââèäó òîãî, ÷òî íåãäå áûëî èõ âçÿòü, òåõ, êòî ïî ñâîåé âîëå îòïðàâèëñÿ áû íà äàâíî çàáûòûé Áîãîì Çàøèâîðîòîâñêèé ïîãîñò, è åùå ïîòîìó, ÷òî îêðåñòèëè Äìèòðèÿ Íå÷àåâà, ïðèåõàâøåãî ñþäà èç Ìîñêâû ëèøü ñ ðóáàíêîì è òîïîðîì – è ýòî äèïëîìèðîâàííûé àðõèòåêòîð! – áëàæåííûì ðîìàíòèêîì-ýêñòðåìèñòîì è íå âåðèëè, ÷òî åìó õîòü ÷òî-íèáóäü óäàñòñÿ ñäåëàòü íà ðàçâàëèâàþùåìñÿ ñãíèâøåì îáúåêòå, êîòîðûé è â ñïèñêàõ ïàìÿòíèêîâ çíà÷èëñÿ óñëîâíî. Òåïåðü â áðèãàäå Íå÷àåâà âìåñòå ñ áûâøèì åãî îäíîêàøíèêîì ïî àðõèòåêòóðíîìó èíñòèòóòó Àíäðååì Ìàëûøåâûì ñîñòîÿëè: Îëåã Êóçüìèí, îòñèäåâøèé çà óáèéñòâî îòöà, Ãðèãîðèé Ó÷èòåëü, â ïðîøëîì ôàðöîâùèê, äèññèäåíò, èçäàòåëü ïîäïîëüíîãî æóðíàëà è ðàñïðîñòðàíèòåëü ïîäìåòíûõ êíèæîíîê, è Àíàòîëèé Öàðåâ, ðåöèäèâèñò, ñîó÷àñòíèê óáèéñòâà. Íåäåëþ íàçàä Öàðåâ, íèêîãî íå ïðåäóïðåäèâ, ñîñêî÷èë íà ãàñòðîëü â ãîðîä, åãî çàäåðæàëè, çàñâåòèë î÷åðåäíîé ñðîê, íî Äìèòðèþ óäàëîñü óáåäèòü ìèëèöèþ, ÷òî Öàðåâ ïîåõàë ïî åãî, áðèãàäèðñêîìó, çàäàíèþ íà îáëàñòíîé ñêëàä çà ïåòëÿìè è ñêîáàìè. «Åùå ðàç ïîâòîðèòñÿ òàêîå, îí ó ìåíÿ óçíàåò, ïî÷åì íûí÷å ïåòëè, – ïîîáåùàë êàïèòàí Âåðåâêèí. – È ðàçãîâîðîâ íå áóäåò. ßñíî?»
Ñíîâà âçÿëèñü çà ðàáîòó – çàêàí÷èâàëè êðîâëþ àëòàðíîãî ïðèðóáà. Âå÷åðîì Äìèòðèé îòîçâàë Àíäðåÿ â ñòîðîíó.
– Ïèñåì ìíå íå áûëî?
– Íåò.
– Çäîðîâî ïåðåïèëèñü?
– Ïðèíÿëè íà ãðóäü. Ìîæíî â êîè-òî âåêè ðàññëàáèòüñÿ?
– Ìîëîäöû. Òû çíàåøü, ÷òî Êóçüìè÷ó íåëüçÿ? ß òåáå íå ãîâîðèë? Ó íåãî... Êîðî÷å, íåëüçÿ.
– Áóäó çíàòü.
– Çíàé. Îïÿòü ïîøëè «òåëåãè». Òðåòüÿ âîëíà. Ìîãóò çàêðûòü îáúåêò. Êîðíàóõîâ, ñîâõîçíûé ïàðòîðã, â îáêîìå äîëîæèë, ÷òî ÿ íå òîëüêî ðåëèãèîçíîé, íî è àíòèñîâåòñêîé ïðîïàãàíäîé ïðîìûøëÿþ. Äèñêðåäèòèðóþ ðóêîâîäñòâî. È âîîáùå ìàíüÿê è âóðäàëàê, ó Àííû ïî÷òè âñþ êðîâü âûïèë, çà òåáÿ ñêîðî ïðèìóñü, íå ïîñìîòðþ, ÷òî îäíîêàøíèêè. À åãî, Êîðíàóõîâà, ÷óòü íå ïðèøèá.
– Êîãäà äîñêà ñ ëåñîâ óïàëà? Ïðåäóïðåæäàëè æå, ÷òîá íå ëåç.
– È Öàðü åãî îáìàòåðèë, îáåùàë ñ÷åò÷èê åìó âêëþ÷èòü – äíè äî êîíöà, åñëè íå óéìåòñÿ.
– À Öàðü ÷òî?
– Îí ýòîãî Êîðíàóõîâà â óïîð íå âèäèò. Äà äåëî íå â ïàðòîðãå. Ñòàðèêè ÿêîáû ïèøóò, ÷òî íå çàòåì êðîâü ïðîëèâàëè ñåìüäåñÿò ëåò. Íî ðàíüøå ÷åì ìåñÿöà ÷åðåç ïîëòîðà íè îäíà êîìèññèÿ ñþäà íå ïðîáüåòñÿ. Ðàñïóòèöà. Òàê ÷òî ïîøëè ñïàòü.
– Ê Àíå èäåøü? Îíà æäàëà òåáÿ.
– Äà?
– À òû è íå ïîäîçðåâàë? ×òî ó òåáÿ çà îòíîøåíèå ê íåé? Ó÷èòåëü ãîâîðèë, îñåíüþ âû ÷óòü ëè íå âåí÷àòüñÿ ñîáèðàëèñü, òàêàÿ ëþáîâü...  ñàìîì äåëå?
– Ëþáîâü – íå ëþáîâü, à íè÷åãî áëèçêîãî ðàíüøå â ìîåé æèçíè íå áûëî. Ýòî ÿ òåáå òî÷íî ãîâîðþ. Òîëüêî î íåé è äóìàþ.
– È ýòî íåñìîòðÿ íà ÿïîíöåâ, êîòîðûå õîðîì õàðèëè åå çà ÿùèê áàíî÷íîãî ïèâà?
– Çàâòðà â ñåìü ïîäúåì. Ê âîñüìè óæå ñâåòàåò.
Äìèòðèé âñòàë è, ïîïðàâèâ øàðô íà øåå, ïîøåë ê ìîñòó, ñóõîùàâûé, óçêîïëå÷èé, â ïîäîãíàííîì àðìåéñêîì áóøëàòå è óçêèõ äæèíñàõ, çàïðàâëåííûõ â ÿëîâûå ñàïîãè. Àíäðåé îñòàëñÿ ñèäåòü íà áðåâíå âîçëå öåðêâè.
Ãðîìàäíàÿ, îíà âîçâûøàëàñü íàä îêðóæàâøèìè åå èçáàìè è äåðåâüÿìè, íàäî âñåì ìèðîì – âåíöû ìîãó÷åãî ÷åòâåðèêà èç íåîõâàòíûõ áðåâåí ïåðåõîäèëè â ñðóá âîñüìåðèêà, òî÷íî ïðóæèíÿùåãî ïîä âîñüìèãðàííûì êîëîññàëüíûì øàòðîì, óñòðåìëåííûì, ëåòÿùèì êîñìè÷åñêîé ðàêåòîé â çâåçäíîå íåáî, – è â êîòîðûé óæå ðàç Àíäðåé íå õîòåë âåðèòü ãëàçàì, êðóæèëàñü ãîëîâà, ìóòèëî îò ÷óäîâèùíîé, àáñóðäíîé íåñîèçìåðèìîñòè ýòîãî âåëè÷èÿ è òùåäóøíîé ôèãóðêè â áóøëàòå, ñêðûâøåéñÿ â òåìíîòå ó ðåêè.
 Ìîñêâå â Ðîñðåñòàâðàöèè îí ñëó÷àéíî óâèäåë ÷åðíî-áåëûå ëþáèòåëüñêèå ñíèìêè ðàñêàòàííîé ïî áðåâíûøêó è ïî÷òè óæå âîññòàíîâëåííîé Ñïàññêîé öåðêâè è óçíàë, ÷òî ýòî ðàáîòà Äìèòðèÿ Íå÷àåâà. «Îí íàïëåâàë íà âñå íå òîëüêî íàøè, íî è íà ðåêîìåíäàöèè àêàäåìèêà Îõëîïíèêîâà, åìó òâåðäÿò, íåëüçÿ ðàñêàòûâàòü, îí ñîãëàñèëñÿ, íî ïðèåõàë è ðàñêàòàë, ïðîåêò ðåñòàâðàöèè çàðóáèëè, à îí ãîâîðèò, ÷òî ïðîåêòû çíà÷åíèÿ íå èìåþò, â ñòàðèíó, ìîë, ïëîòíèêè äóìàëè ñ òîïîðîì è ñòðîèëè ïîðîé íåïðàâèëüíî, ðóêîâîäñòâóÿñü âðîæäåííûì ÷óòüåì è íàâûêîì, ïî ñîáñòâåííîìó ðàçóìåíèþ, ðóáèëè õðàìû íå ïî ÷åðòåæàì, à êàê ìåðà è êðàñîòà ñêàæóò», – Àíäðåé óçíàë, ÷òî ýòî ðàáîòà Äìèòðèÿ, ñ êîòîðûì ó÷èëñÿ ïÿòü ëåò, ñ êîòîðûì êîïàë è çàêàïûâàë, ÷òîáû ëèøíèé ðàç íå íàãèáàòüñÿ, êàðòîøêó íà êîëõîçíîì ïîëå, èãðàë ïî íî÷àì â ïðåôåðàíñ, ñ êîòîðûì õîäèë ê äåâ÷îíêàì â îáùåæèòèå, ïèë ïèâî â «ßìå» íà Ïóøêèíñêîé è íà Ñðåòåíêå, ñïîðèë î ñðåäîâîì ïîäõîäå, äîìèíàíòàõ, çîëîòîì ñå÷åíèè; âñïîìíèëîñü ïðîøëîå ëåòî â Ìîñêâå – ïûëüíûå àâòîáóñû òóðèñòîâ, íåñêîí÷àåìûå î÷åðåäè çà âîäêîé è êîëáàñîé, ëóæè â òîïîëèíîì ïóõó, ëåòî, íå îòëè÷àâøååñÿ îò ïðîøëûõ, íî êîãäà â îäíî÷àñüå, êàçàëîñü, à íà ñàìîì äåëå èñïîäâîëü âñå òî, ÷òî èìåëî âåñîìûé ðåëüåôíûé ñìûñë è ñëóæèëî ãàðàíòîì äëÿ áóäóùåãî, ñäåëàëîñü áåññìûñëåííûì è áåñïîëåçíûì; âñïîìíèëîñü, êàê äîáèðàëñÿ îí ñþäà, ñ ñóìêîé ÷åðåç ïëå÷î âûéäÿ èç äîìà íî÷üþ, â äîæäü, – òðîå ñóòîê ñèäåë â àýðîïîðòàõ èç-çà îñåííåãî òóìàíà, ïîòîì íà ïîïóòíîì ãðóçîâèêå, íà ïîäâîäå è âîñåìíàäöàòü êèëîìåòðîâ ïåøêîì ïî ðàçáèòîìó ïðîñåëêó, ïî õëÿáè – ïðîêëèíàÿ âñå; è êàê çàõîëîíóëî âíóòðè, çàñòûëî ñåðäöå, êîãäà ñêâîçü ìãëèñòûé ðàññâåò óâèäàë îí öåðêîâü íà ïðèãîðêå, îêðóæåííóþ ìîêðûìè äðàíî÷íûìè êðûøàìè èçá, àìáàðîâ è îãîëèâøèìèñÿ äåðåâüÿìè, è êàê øåïòàë îí, îòëåïèâ ÿçûê îò ïåðåñîõøåãî íåáà, íå âåðÿ, îòêàçûâàÿñü âåðèòü: «Ìèòüêà? Íåò, íåò, áûòü íå ìîæåò, íåò, íåïðàâäà...»
Ïîäâûâàëè ðîáêî äðóã äðóæêå è ðàçîì âäðóã, áóäòî óñëûøàâ ÷òî-òî ñâåðõó, çàìîëêàëè äâîðíÿãè.  âîçäóõå ïî-âåñåííåìó ïàõëî âîäÿíèñòûì ñíåãîì. «Ê ßäâèãå? – ïîäóìàë Àíäðåé. – Äà íó åå. Çàâòðà âåäü ðîâíî â ñåìü ïðèäåò, íè íà ìèíóòó íå îïîçäàåò». Ñâåòèëèñü ãîëóáûì îêíà èçáû-ïÿòèñòåíêè – ïëîòíèêè ñìîòðåëè ïðîãðàììó «Âðåìÿ». 3 – ×àé ãîòîâ, – ïîñëûøàëñÿ óíûëûé ãîëîñ Êóçüìè÷à. – Ñâåò çàæå÷ü?
– ß òåáå çàæãó, òëÿ, – ïðîñèïåë ñêâîçü ñîí Öàðü, ïîâîðà÷èâàÿñü ê ñòåíå, íî ðåçêî ñáðîñèë îäåÿëî è ñåë. – Ïîäúåì! – ðÿâêíóë.
 ïîëóìðàêå, â çàïàõàõ ïîðòÿíîê, êèñëîé êàïóñòû, ðàçìîêøèõ îêóðêîâ, çîëû çàñêðèïåëè ïðóæèíû êðîâàòåé, çàøóðøàëà îäåæäà, çàãðåìåëè ïåðåñîõøèå çà íî÷ü ó ïå÷êè êèðçîâûå ñàïîãè, ïîñëûøàëèñü ñìà÷íûå ïðîòÿæíûå çåâàíüÿ.
Àíäðåé âûøåë íà óëèöó ïðîáåæàòüñÿ è îáòåðåòüñÿ ñíåãîì, îñòàëüíûå, êîå-êàê óìûâøèñü ïî î÷åðåäè èç ðóêîìîéíèêà, ñåëè ïèòü ÷àé.
– Íó è êàê ãàñòðîëü? – îñâåäîìèëñÿ Ó÷èòåëü.
– Ãàñòðîëü êàê ãàñòðîëü. – Öàðü ïîäëèë â ÷àøêó êèïÿòêó èç ñàìîâàðà.
– Íå óçíàþ, Öàðü.
– Âñå ìåíÿåòñÿ, ãîâîðèëè â ñòàðèíó. È òå÷åò âñå.
– Ìîæåò, íà ôèëîñîôà ïîéäåøü, êîãäà ïîä÷èñòóþ îòêèíåøüñÿ?
– À òû îïÿòü â õèïû ïîäàøüñÿ? Èëè â ýòè... Êòî òàì òåïåðü? Ìåòàëëèñòû, ïàíêè, ðîêåðû – êîçëû, òëÿ, ðîãà áû èì âñåì ïîîòøèáàòü. Êóçüìè÷, à, Êóçüìè÷. – Îëåã Êóçüìèí ïîäíÿë ìóòíûå ãëàçà, ïðèæèìàÿ ïàëüöåì ê ïåðåíîñèöå ñëîìàííóþ äóæêó î÷êîâ. – À äûðà òâîÿ çàãîðàåò ãäå-íèáóäü íà Ãàëàïàãîññêèõ, à? Ãëÿæó íà òåáÿ, â íàòóðå, åùå â çîíå ïðèãëÿäûâàëñÿ è ìûñëèë: âåäü ýòî æ íàäî áûòü êåì-òî, ìóæèêîì íàäî áûòü, ÷òîá îòöà, áàòþ ñîáñòâåííîãî, ðîäíîãî ïàïèêà âçÿòü è çàìî÷èòü. À ñ ìàñòüþ òû – êî-çåë, – ñëîâî ýòî Öàðü ïðîèçíåñ íå ãðóáî, íå ðóãàòåëüñêè – ðàçäóì÷èâî, ñ íîòêîé ñî÷óâñòâèÿ â ãîëîñå. – Ñêóíñ óðóãâàéñêèé.
– ß íå óáèâàë, – áóðêíóë Êóçüìè÷. Öàðü ðàñõîõîòàëñÿ.
– Çèìîé íå ïàøóò – íå óáèâàë. ×åãî óæ òåïåðü íåñîçíàíêó äàâèòü. À êòî ìî÷êàíóë? Îí? – êèâíóë Öàðü íà Ó÷èòåëÿ. – Èëè ÿ? ß êîãäà óçíàë, íà òâîå ìåñòî ñåáÿ êàê áû îïðåäåëèë. È ðåøèë, ÷òî ñ òàêèì æå óñïåõîì ïàõàíà ìîã çàìî÷èòü. Õîòü è íå ïîìíþ åãî. Ïàöàíåíêîì áûë, êîãäà èõíèé òðàóëåð ïåðåâåðíóëñÿ è ïîòîï. À âîò ìàòü...
– Ìàòü-òî çäåñü â êàêîé äåòåðìèíàöèè? – ïåðåáèë Ó÷èòåëü, íî Öàðü âçäåðíóëñÿ, åäâà íå çàòêíóë åìó ðîò ñâîåé ïÿòåðíåé, êîðÿâîé, ðàçäàâëåííîé òèñêàìè â ïåðâûé åùå ñðîê.
– Ãëîõíè, òóíäðà! Òîëüêî âÿêíè ÷òî ïðî ìàìó!
– Êîìó ÷-÷àþ? – çàèêíóëñÿ Êóçüìè÷.
– Ïøåë òû ñî ñâîèì ÷àåì, øåñòåðà äîëáàíàÿ. – Öàðü ïîâàëèëñÿ íà êðîâàòü è, çàêèíóâ ðóêè çà ãîëîâó, óñòàâèëñÿ â ïîòîëîê.
Âîøåë Àíäðåé ñ ðàçäóâøèìñÿ, ìîêðûì, ïûøóùèì ñèëîé òîðñîì, ñòàë òåðåòüñÿ ñâîèì ìàõðîâûì ïîëîòåíöåì-ïðîñòûíåé. Çà íèì âîøåë Äìèòðèé.
– Óòðî äîáðîå, êàê ïî÷èâàëîñü? – Äìèòðèé ïî îáûêíîâåíèþ áûë âûáðèò, òùàòåëüíî, âîëîñîê ê âîëîñêó, ïðè÷åñàí, ñâåæ, áóäòî âîâñå íå ñïàë, äà åìó ýòî è íå òðåáîâàëîñü. Ïàõëî îò íåãî ôðàíöóçñêîé òóàëåòíîé âîäîé. – Çàïàøîê ó âàñ, ìóæèêè. Ïðîâåòðèëè áû. Òîëÿ, ÷òî ñëó÷èëîñü? Ñ Ôåäîòû÷åì íå õî÷åøü ïîêîâàòü ðåøåòêè? Îëåã ñ Ãðèøåé ïðèðóá áóäóò äîâîäèòü. À ìû ñ Àíäðååì – â ëåñ.
– Äåðåâî íà êðåñò èñêàòü? – îñâåäîìèëñÿ Ó÷èòåëü.
– Ñ ìîëèòâîþ, êàê ãîâîðèëè ñòàðèêè. – Äìèòðèé ïîäìèãíóë âñåì ñðàçó, Êóçüìè÷ â îòâåò âÿëî óëûáíóëñÿ. – Ïèñåì ìíå íå áûëî? 4 – Îò êîãî òû ïèñåì æäåøü? – ïîëþáîïûòñòâîâàë Àíäðåé.
Øëè ïî ðàçâîðî÷åííîé òðàêòîðàìè áåçëþäíîé óëèöå – ìèìî «Òîâàðîâ ïîâñåäíåâíîãî ñïðîñà» ñ ñèðîòëèâî ìåðöàþùåé êðóãëûå ñóòêè ëàìïî÷êîé íà óãëó, ñèãíàëèçàöèåé íà îêíàõ è ãèãàíòñêèì ðæàâûì çàìêîì íà äâåðè, ìèìî ìàññèâíûõ ÷åðíûõ èçá, àìáàðîâ, êðûòûõ êîëîäöåâ, ïîêîñèâøèõñÿ, óòîïøèõ â ñíåãó èçãîðîäåé, ìèìî êëóáà ñ äàâíî âûöâåòøèì îáâåòøàëûì ïëàêàòîì «Âñå íà âûáîðû!»
– Îò äâîþðîäíîãî äåäóøêè, – îòâåòèë Äìèòðèé. – Ñ àòîëëà Çåëåíîå ãóàíî. Åñòü â Òèõîì îêåàíå òàêîé íåáîëüøîé àòîëë.
– À ÷òî òâîé äåäóøêà äåëàåò â Òèõîì îêåàíå?
– Äîëãàÿ èñòîðèÿ. Â Êàíàäå æèë. Â Áðàçèëèè. Â Àâñòðàëèè. Âî âðåìÿ âîéíû íà Çåëåíîå ãóàíî ïåðåáðàëñÿ – ó íåãî òàì ôåðìà è îäíà èç êðóïíåéøèõ â ìèðå ôàáðèê ïî ïåðåðàáîòêå ãóàíî. Îí ìèëëèîíåð. Íî òåïåðü óæ ñîâñåì ïëîõ.
– È ìèëëèîíû, ñäåëàííûå èç ýòîãî ãóàíî, äåäóøêà îñòàâëÿåò òåáå â íàñëåäñòâî?
– Ñîìíåâàåøüñÿ?
– Ñêîëüêî ìèëëèîíîâ-òî?
– Ñâûøå âîñüìè. Ïðàâäà, íå çíàþ, â êàêîé âàëþòå.
– À ìîæåò – â ãóàíî?
– Âñå ìîæåò áûòü.
Ïî íåáó òàùèëèñü òó÷è. Ñíåã ïîäåðíóëñÿ çà íî÷ü íàæäà÷íî øåðøàâîé êîðêîé, ñ ãóëêèì õðóñòîì ëîïàþùåéñÿ ïîä ñàïîãàìè. Âûøëè íà áîëüøàê.
– Íèêîãî, – ñêàçàë Àíäðåé. – Áóäòî ïîñëåäíèå ìû.
– À ìû è åñòü ïîñëåäíèå – â êàêîì-òî ñìûñëå.
– Âñå æå ïîíÿòü íå ìîãó, êàê òû çäåñü äâà ãîäà? Óäàâèòüñÿ ìîæíî îò òîñêè. Òåáå óëèöà Ãîðüêîãî íå ñíèòñÿ?
– Ìíå âîîáùå íè÷åãî íå ñíèòñÿ. Ðàçâå ÷òî áàáû èíîãäà. È àâñòðàëèéñêèé äåäóøêà íà ñìåðòíîì îäðå. À Êóçüìè÷ó íàøåìó Ìîñêâà ÷àñòî ñíèòñÿ – Çàðÿäüå, Àðáàò, Ñòîëåøíèêîâ... Õîòü è íå áûë îí òàì øåñòü ëåò.
– ×òî ñ íèì?
– Ïðîïèñêó íå âûäåðæàë.  ïåðâóþ íî÷ü íà çîíå ïðîïèñûâàþò – áüþò êóëàêàìè, íîãàìè, òàìáóðàìè, òî áèøü òàáóðåòêàìè, æåëåçíûìè ïðóòüÿìè. Äî ïîëóñìåðòè. Åñëè íå ïîäïèñûâàåòñÿ, êàê ãîâîðÿò, íà ìåòëó, âûäåðæèâàåò – æèâåò áîëåå-ìåíåå, ìóæè÷êîì ñòàíîâèòñÿ. Êóçüìè÷ íå âûäåðæàë. È îïóñòèëè. Çóáû âûáèëè, êîãäà îí íîñêè ÷üè-òî âûñòèðàë, ïîâåñèë ñóøèòüñÿ, à èõ êòî-òî ñïåð.
Ñâåðíóëè ñ áîëüøàêà íà ïðîñåëîê, îáîãíóëè êàðüåð è âîøëè â ëåñ. Òàì ñíåã áûë âûøå êîëåí, íî óæå ïîðèñò, óñûïàí êîðîé è èãîëêàìè. Ïåòëÿëè ìåæäó ñîñåí ñëåäû çâåðüêîâ.
– Ìåòðîâ äâåíàäöàòü, à òî è ÷åòûðíàäöàòü íóæíî, – ñêàçàë Äìèòðèé, îãëÿäûâàÿ ñòâîëû. – Íå ìåíüøå, ÷åì äâóõñîòëåòíþþ. Ïëîòíîå äîëæíî áûòü ãîäè÷íîå êîëüöî – ìèëëèìåòðà ïîëòîðà. È ÷òîá áåç ñó÷êà, áåç çàäîðèíêè, áåç åäèíîãî ïîðîêà.
– Îí äî ñèõ ïîð ñâîþ Êñåíèþ ëþáèò?
– Áîã åãî çíàåò.
– À òû áû ÷òî ñäåëàë, åñëè áû çàñòàë æåíó ñî ñâîèì îòöîì?
– Êîãäà ñþäà åãî ïðèñëàëè, ÿ ðåøèë, ÷òî ÿâíûé ñäâèã ïî ôàçå. Íî îòêèíóâøèåñÿ ìîè «ðåñòàâðàòîðû» îáúÿñíèëè. Îí è ñ ñîáîé ïîêîí÷èòü ïûòàëñÿ – âåíû ðåçàë, ãîëîâó ðàçáèâàë î «øóáó» â øòðàôíîì èçîëÿòîðå. À ïîòîì ñòàëî íàïëåâàòü. Êàê òåáå âîò ýòà? – Äìèòðèé îñòàíîâèëñÿ ïîä âûñî÷åííîé ðàñêèäèñòîé ñîñíîé. – Âèäèøü çàðóáêó? ß ïîìå÷àë åå, õîòåë íà âîñüìåðèê. Ìîëîäà äëÿ êðåñòà. Íå âûäåðæèò.
– Æåíà åãî îôèöèàíòêîé íà òåïëîõîäå?
– Ñ ïðàçäíèêàìè åãî ïîçäðàâëÿëà. Ïðèõîäèò ê ãîäîâùèíå Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ îòêðûòêà ñ âèäîì Ãîíîëóëó èëè ñ ïîäìèãèâàþùåé ÿïîíêîé â áèêèíè – ìîæíî ïðåäñòàâèòü çýêîâñêóþ ðåàêöèþ.
– Öàðü êàêîé-òî áåøåíûé, à? Ãëàçà íè ñ òîãî íè ñ ñåãî êðîâüþ íàëèâàþòñÿ, ñëþíà áðûçæåò, çóáû ñòàëüíûå ñêðåæåùóò.
– Çàïðàâèëà. Âîò çäåñü, â íèçèíå, ïðîøëûì ëåòîì áåðåñòó çàãîòàâëèâàëè. ß ðóáåðîèä ïîä òåñ øàòðà ïîäêëàäûâàë. Íî ïîíÿë, ÷òî îí ãíèåò è ïîðòèò äåðåâî. Ðàíüøå áåðåñòó êëàëè. Ìû åå âî âðåìÿ öâåòåíèÿ øèïîâíèêà çàãîòàâëèâàëè, îíà òîãäà îòðûâàåòñÿ, ñàìà ïî÷òè îòõîäèò. Íî êîìàðüÿ, ìîøêè, îâîäîâ – òüìà òüìóùàÿ! Öàðü õëåñòàë, ëóïèë ñåáÿ ïî øåå, ïî ùåêàì – êàê çàâîïèò âäðóã, âåñü â êðîâèùå: «Ïîøåë òû ñî ñâîåé áåðåñòîé, ÷òîáû ÿ, áåç ïÿòè ìèíóò çàêîííèê!..» Íåäåëþ íà êîéêå ïðîâàëÿëñÿ ïåðåä òåëåâèçîðîì. ß åìó íè ñëîâà. Ñàì îäíàæäû óòðîì âñòàë, âçÿë òîïîð – è ê öåðêâè.
Äîøëè äî ïîëÿíû, çà êîòîðîé çèìîé Àíäðåé ðóõíóë â ìåäâåæüþ áåðëîãó.  òîò äåíü ñ ðàññâåòà áðîäèëè ñ ðóæüÿìè ïî ëåñó, è â ñóìåðêàõ Àíäðåé îò óñòàëîñòè åäâà ïåðåäâèãàë íîãè ñ øèðîêèìè îõîòíè÷üèìè ëûæàìè. Âäðóã Äìèòðèé âïåðåäè îñòàíîâèëñÿ. Îáåðíóëñÿ, ïðèæàâ ïàëåö ê ãóáàì. Ïîêàçàë, ÷òîáû Àíäðåé æäàë íà ìåñòå, à ñàì ñíÿë ðóæüå è ïîòèõîíüêó äâèíóëñÿ. Äîéäÿ äî êîíöà ïîëÿíû, ïîäîçâàë æåñòîì Àíäðåÿ. «Òñ-ñ-ñ, – ïðîøåïòàë. – Âèäèøü áóãîð ìåæäó åëÿìè? Îí. Äàëüøå ëîùèíà è áîëîòà. Çäåñü åãî ñëåäû âèäåëè ìíîãî ðàç, îñåíüþ ïî ÷åðíîòðîïó. È ïî ïåðâîìó ñíåãó». – «Ìàëî ëè – ñëåäû. Âåñü äåíü ïî ñëåäàì ÿêîáû õîäèì». – «Ïðîâåðèì?» – «Äàâàé». Àíäðåé ðèíóëñÿ âïåðåä, íî, óñëûøàâ, êàê Äìèòðèé âçâåë òóãèå çâîíêèå êóðêè, îãëÿíóëñÿ – Äìèòðèé äåðæàë ñíåæíûé áóãîð ïîä ïðèöåëîì. «À åñëè è â ñàìîì äåëå áåðëîãà? – Ó Àíäðåÿ ïîõîëîäåë çàòûëîê. – Âÿêíóòü íå óñïåþ, ñíåñåò ëàïîé ïîë÷åðåïà. Íî íå âîçâðàùàòüñÿ æå. Âëèï. Òîãî ãëÿäè ìåäâåæüÿ áîëåçíü íà÷íåòñÿ. È ñòîÿòü – áåçäàðíî». «Äàâàé íàçàä», – øåïíóë Äìèòðèé, è õîòü ëèöî åãî áûëî íàïðÿæåíî, ñåðüåçíî, Àíäðåþ ïîìåðåùèëñÿ îòòåíîê èçäåâêè. Îí õîòåë ðàçâåðíóòü ïëå÷è è íåáðåæíî ýòàê ñïëþíóòü, íî ñëþíà èñ÷åçëà, ïåðåñîõëî âî ðòó. Îí äâèíóëñÿ âïåðåä, ÷óâñòâóÿ, êàê ñ êàæäûì âçäîõîì æàð÷å, îãëóøèòåëüíåé ñòàíîâèòñÿ äûõàíèå è çàêëàäûâàåò óøè, à ìåæäó ëîïàòîê òÿíåòñÿ íèòî÷êà ëåäÿíîãî ïîòà. «Ïàäàé ñðàçó, åñëè ÷òî», – äîíåññÿ èç-çà ñïèíû øåïîò. Àíäðåé ñíÿë ñ ïëå÷à «òóëêó», òîæå âçâåë êóðêè. Ïîñëåäíèé ðàç îí â þíîñòè, ëåò ñåìíàäöàòü íàçàä, îõîòèëñÿ íà ìåäâåäÿ. Íî òîãäà áûëî ìíîãî îõîòíèêîâ, áûâàëûõ, à òåïåðü äâîå, äà è ìîæíî ëè ïîëîæèòüñÿ íà Äìèòðèÿ? Ïðîìàæåò èëè ñ ïåðåïóãó áðîñèò ðóæüå è ïîáåæèò? Íåò – Àíäðåé ïî÷åìó-òî óâåðåí áûë, ÷òî Äìèòðèé íå ïðîìàæåò è íå ïîáåæèò. Èíà÷å âîðîòèëñÿ áû. Èíà÷å íå âñòàâàë áû óæå ìíîãî íåäåëü ÷óòü ñâåò, ÷òîáû äîòåìíà ñòó÷àòü òîïîðîì, âîðî÷àòü áðåâíà, âêàòûâàòü èõ íà øàòåð, íå ïàäàë áû îò óñòàëîñòè, êîãäà ïåðåä ãëàçàìè, êàê ïî íî÷íîé âîäå îò ëÿãóøåê, ðàñõîäÿòñÿ êðóãè, íå äåðåâåíåë áû íà ñòðîèòåëüíûõ ëåñàõ ïîä ïðîñåêàþùèì íàñêâîçü âåòðîì, – îí íå îñòàâèë áû Ìîñêâó, êàê áû òàì íè áûëî, åñëè áû ñîìíåâàëñÿ, ÷òî Äìèòðèé íå ïîáåæèò è íå ïðîìàæåò; îí óïîâàë, îí ïî÷òè âåðèë, õîòÿ ñàìî îáãëîäàííîå ýòî ñëîâî «âåðà» íà ïîâåðõíîñòü ñîçíàíèÿ – íå òîëüêî â ñâÿçè ñ îäíîêàøíèêîì, âîîáùå – âñïëûâàëî ïîòàåííî. «Äåðæèñü!» – óñïåë êðèêíóòü Äìèòðèé, Àíäðåé âçìàõíóë ðóêîé, ÷òîáû ñõâàòèòüñÿ çà âåòêó, íå äîñòàë è ïðîâàëèëñÿ â ïðåèñïîäíþþ. Ìåäâåäÿ òàì íå áûëî. Ïîòîì Äìèòðèé ñïðàøèâàë, ÷òî ÷óâñòâîâàë Àíäðåé, êîãäà ïàäàë è êîãäà ñèäåë â ñíåãó. Àíäðåé íå ìîã îòâåòèòü. Íè÷åãî íå óñïåë ïî÷óâñòâîâàòü. À ñåáå èñïîäâîëü ïðèçíàëñÿ, ÷òî ñåðäöå îò ñòðàõà åäâà íå ëîïíóëî, íî â ñîçíàíèå òàê âêîãòèëàñü âåðà: åñëè Äìèòðèé ðÿäîì – åñòü íàäåæäà, ÷òî è ñòðàõ íå ñóìåë âåðó âûäðàòü. Ýòî è òåðçàëî, æãëî èçíóòðè, êàê ñïîñîáíà æå÷ü ëèøü áåçàäðåñíàÿ ðåâíîñòü. À Äìèòðèé âäðóã ðàññìåÿëñÿ: «Ìåäâåäÿ òàì è íå ìîãëî áûòü – ãîä íàçàä çàñòðåëèëè». Àíäðåé åäâà ñäåðæàë ñåáÿ, ÷òîáû íå äàòü åìó â óõî.
– Áåç ëûæ-òàêè òÿæåëîâàòî. Ãëÿäè, ñëåä â ñëåä ïðîøëè. Óòðîì. Ðàíüøå çäåñü ìíîãî áûëî âîëêîâ. ß â ñóìåðêàõ ñ âåðõóøêè ñòàðîãî øàòðà âèäåë â áèíîêëü, êàê îíè ïî ïîëþ øàñòàþò. Ïîòîì ñ âåðòîëåòîâ ìíîãèõ ïîáèëè. È â çàãîíàõ. ß ñàì òðîèõ – äâóõ ñó÷åê è ìàòåðîãî êðàñàâöà. Çäåñü, êñòàòè, è îäè÷àâøèå ïîòîìêè ëàãåðíûõ ñîáàê áûëè. Ìóæèêè ðàññêàçûâàëè, ÷òî ñûí âîëêà è îäíîé èç òåõ ñîáàê ñòàë âîæàêîì ñòàè. Õèòðûé áûë, ïîâàäêè ëþäåé çíàë. È íå îõîòèëñÿ, à áóäòî ìñòèë çà ÷òî-òî. Äîëãî åãî âçÿòü íå ìîãëè. Ïîêà ñàì â äåðåâíþ íå ïðèøåë. Óòðîì èäóò ëþäè, à îí ñèäèò, ïîäæàâ õâîñò, íà ïåðåêðåñòêå ó ìàãàçèíà. È ñìîòðèò òàê, áóäòî ñêàçàòü ÷òî-òî õî÷åò.
– Ãäå-òî ÿ ÷èòàë.
– Êîíå÷íî. Ñòîëüêî ïîíàïèñàíî, ÷òî íå ðàçáåðåøü, ãäå æèçíü, à ãäå... Âîëêà òîãî íå óáèëè. Ñîáðàëèñü ïîëäþæèíû ìóæèêîâ, âçÿëè ðóæüÿ, ïîøëè çà íèì – îí çâàë êóäà-òî. Ïðîøëè ëåñ, ïîëå, ïåðåëåñîê. Ñóìåðêè óæå ñãóùàþòñÿ, à âîëê âñå ñêà÷åò âïåðåäè ïî ñíåãó è îçèðàåòñÿ, ìîë, íå îòñòàëè? Ïî÷òè â òåìíîòå âûáðàëèñü íà ïîëÿíó, ïî êðàÿì âîë÷üè ãëàçà ñâåòÿòñÿ, íå ìåíüøå ñîòíè, à ïîñðåäè ëåæèò ïðåêðàñíàÿ îáíàæåííàÿ äåâóøêà, çàìåðçøàÿ, â ïàíöèðå ëüäà, ñ øèðîêî ðàñêðûòûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè...
– Ìèòü. Èäè òû çíàåøü êóäà?
– Çíàþ.
– Âñå-òî òû çíàåøü.
– Ïîçàïðîøëîé çèìîé ðàáîòàë ó ìåíÿ î÷åðåäíîé «õèìèê». Êîãäà ÿ ïðèâîëîê óáèòóþ ñó÷êó, ìàëåíüêóþ, ïî÷òè ùåíêà, çýê ïðîñëåçèëñÿ, íà íåå ãëÿäÿ. À ìåíÿ îáìàòåðèë è ÷óòü ñ òîïîðîì íå áðîñèëñÿ. È âñå èç-çà Âûñîöêîãî, èç-çà åãî ïåñåí î âîëêàõ. Îíè Âûñîöêîãî áîãîòâîðèëè. Êàæäàÿ ïåñíÿ – êàê Íàãîðíàÿ ïðîïîâåäü. Íàðêîòèê òîæå ñâîåîáðàçíûé. Òîð÷àëè ïîä åãî õðèï, íå äóìàÿ íè î ÷åì. Òîò ñëåçëèâûé «õèìèê» ìíå ðàññêàçûâàë, çà ÷òî ìîòàë ñðîê: ïîä ïîðòâåøîê ñëóøàë íî÷üþ «Íèíêó», ðàç äâàäöàòü ïðîêðóòèë, ìàòü ïîïðîñèëà ïîòèøå ñäåëàòü, îí åå íàïèëüíèêîì â æèâîò, à ñåñòðåíêó äâåíàäöàòèëåòíþþ, êîòîðàÿ ñïàëà â ñîñåäíåé êîìíàòå, èçíàñèëîâàë è ãîëîâîé îá óãîë, ÷òîáû íå ïëàêàëà. Íî çà Ñåìåíû÷à ãëîòêó ïåðåãðûçåò. ß áû òàêèõ ñòðåëÿë. Êàê âîëêîâ. Õîòü è óâåðÿåò Ãðèøà Ó÷èòåëü, ÷òî òîëüêî òîò èìååò ïðàâî æèçíü îòíÿòü, êòî åå äàë.
– Àíàðõîýâîëþöèîíèñò, – ìåëêî óñìåõíóëñÿ Àíäðåé. – Çíàåøü, ïàìÿòü ó Ó÷èòåëÿ, êàê ó ÝÂÌ. Íà çîíå, âèäíî, ïîòîìó è íå ñëèøêîì ãíóëè – ÷àñàìè ÷èòàë èì ïîýìó ïðî Ëóêó Ìóäèùåâà, áëàòíóþ ëèðèêó, Âûñîöêîãî ïåë, Åñåíèíà. È ìãíîâåííûå ïîðòðåòû èõ äåëàë, íà êîòîðûõ çýêè íà ëèõèõ àìåðèêàíñêèõ êîâáîåâ ïîõîäèëè. «Õèìèÿ» çàêîí÷èòñÿ, â îäíî÷àñüå çà ðå÷êó ñâàëèò. Íèêàêèìè êîâðèæêàìè èç «Òîâàðîâ ïîâñåäíåâíîãî ñïðîñà» íå óäåðæèøü.
– Ñêîðåé âñåãî, – êèâíóë Äìèòðèé.
– Íåò, ýòî ñþð – ×ààäàåâà â ñîâõîçå îòûñêàòü ñðåäè ñîáðàíèé ñî÷èíåíèé Ñóñëîâà è ïîñîáèé äëÿ äîÿðîê.
Âíîâü ïîÿâèëèñü ÷åòêèå âîë÷üè ñëåäû. Ïðîìàõíóëà ïî êðàþ ïîëÿ, ñâåðêíóâ ñòàëèñòî-èçóìðóäíûì îïåðåíüåì, ñîðîêà, âñêðèêíóëà, ñëîâíî ïðåäóïðåæäàÿ î ÷åì-òî; Äìèòðèé ñ Àíäðååì øëè, îáõîäÿ ãóñòûå åëüíèêè è çàâàëû, çàìå÷àÿ ïðÿìûå âûñîêèå ñîñíû è åëè, íî îòâå÷àþùåãî òðåáîâàíèÿì ñòàðûõ ìàñòåðîâ ñòâîëà íå áûëî âèäíî. Ïðèñåëè íà ïîâàëåííîå äåðåâî ïåðåêóñèòü – õëåá, ðåï÷àòûé ëóê, ãîðÿ÷èé ñëàäêèé ÷àé èç òåðìîñà, íàñòîÿííûé íà òðàâàõ. Ïðîøëè íåãëóáîêèé îâðàã, ïîðîñøèé êóñòàðíèêîì. Ïîäíÿëèñü íà ñîïêó è óâèäåëè áåñêðàéíåå áóãðèñòîå ïîëå ñ õèëûìè äåðåâöàìè, ãíèëûìè è òîð÷àùèìè èç ñíåãà ïíÿìè, êîðåíüÿìè è ñóõèì êàìûøîì.
– Ëåñîïîâàë, – ñêàçàë Äìèòðèé. – Øóìåë ñîñíîâûé áîð – ñåé÷àñ íà äíå ðåêè äîãíèâàåò, ïî êîòîðîé åãî ïûòàëèñü ñïëàâëÿòü. À çäåñü áîëîòî. Ãäå-òî íåäàëåêî ëàãåðü çàáðîøåííûé. Åãåðü ãîâîðèë. Äàâàé ïî êðàþ ê ïðîñåêå.
Êèëîìåòðà ÷åðåç ïîëòîðà âûøëè ê îãðîìíûì äâîéíûì âîðîòàì ñ ïåðåêîøåííûì ïîëóñãíèâøèì ñòâîðîì. Âèäíû áûëè îñòàòêè âûøåê, îáðûâêè ðæàâîé êîëþ÷åé ïðîâîëîêè íà ïîâàëåííûõ ñòîëáàõ. Áàðàêè, äëèííûå, ÷åðíûå, õîòü è ïî÷òè áåç êðîâëè, ñ òîð÷àùèìè ñòðîïèëàìè, ñ çèÿþùèìè äâåðíûìè è îêîííûìè ïðîåìàìè, ñòîÿëè â ñíåãó ìàññèâíî, êîðåíàñòî, êàê ñòîÿò äåñÿòèëåòèÿìè êðåñòüÿíñêèå ñåâåðíûå èçáû â îáåçëþäåâøèõ äåðåâíÿõ. Ìåäëåííî ïîøëè äðóã çà äðóãîì, ñëåä â ñëåä, ïî ïëàöó, ãäå íåêîãäà âûñòðàèâàëèñü çýêè íà ïîâåðêó, çà÷èòûâàëèñü óêàçû, ïî óòðàì â çàïîëÿðíîé ÷åðíîòå, ðàññå÷åííîé ïðîæåêòîðàìè, ãàðìîíèñò áðàâóðíî íàÿðèâàë «Øèðîêà ñòðàíà ìîÿ ðîäíàÿ» è çýêè áðåëè ñòðîåì ê âîðîòàì, íàä êîòîðûìè ïîëîñêàëñÿ íà âåòðó êóìà÷ ñî ñëîâàìè âîæäÿ «Òðóä â ÑÑÑÐ åñòü äåëî ÷åñòè, äåëî ñëàâû, äåëî äîáëåñòè è ãåðîéñòâà».
Âîøëè â áàðàê. Êîãäà ãëàçà îáâûêëèñü â ïîëóìðàêå, ðàçãëÿäåëè íàðû, ïðîëîìëåííûå ïîëîâûå äîñêè. Ïðîøëè áàðàê íàñêâîçü è óïåðëèñü â æåëåçíóþ äâåðü ñ çàìêîì. Àíäðåé ñáèë çàìîê òÿæåëîé æåëåçÿêîé. Ëåñòíèöà âåëà âíèç. Êàçàëîñü, äîëãîå âðåìÿ ïèîíåðû ñíîñèëè òóäà ìåòàëëîëîì – ïðîõîä â êàìåðû ÁÓÐà áûë çàâàëåí çàðæàâëåííûìè ñåòêàìè, öåïÿìè, êîëüöàìè, ïðóòüÿìè, ïðîâîëîêîé, ðåøåòêàìè.
– Äàâàé êàê-íèáóäü ðàçãðåáåì, – ñêàçàë Àíäðåé. – Ìîæåò, íàéäåì òàì ÷åãî. À åñëè ìîé äåä â ýòîì ëàãåðå ñèäåë?
– Çäåñü â îêðóãå íåñêîëüêî ëàãåðåé – è â êàæäîì òàêîå ÷óâñòâî.
– Ó òåáÿ ÷òî – òîæå? Òû íå ãîâîðèë.
– Ñêàçûâàëè ñòàðèêè, ÷òî áûë çäåñü íà÷àëüíèê ëàãåðÿ, áåç ïàìÿòè ëþáèâøèé ñâîþ æåíó è äî÷ü, êîòîðûå æèëè â Àðõàíãåëüñêå. È âîò ïðèåçæàåò äî÷ü íà ïðàçäíèê Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ. Íó, ïàïàøà äëÿ íåå ïàðàä, êîíå÷íî, óñòðîèë, âñå òàêîå. À âå÷åðîì ïðèõîäèò äî÷êà â ñëåçàõ, ãîâîðèò, èçíàñèëîâàëè åå çýêè. Âðóáèëè ïðîæåêòîðà, âûñòðîèëè âñåõ íî÷üþ íà ïëàöó. Äîëãî õîäèëà îíà ìåæäó ðÿäàìè, âãëÿäûâàëàñü â ëèöà. Âûáðàëà èç ïîëóòûñÿ÷è ÷åëîâåê ñåìü, ñèìïàòè÷íûõ. Ìîë, íå óâåðåíà, òåìíî áûëî, íî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îíè. Ñòóïàé, äî÷åíüêà, äîìîé, ãîâîðèò íà÷àëüíèê. Íåò, îòâå÷àåò îíà, ÿ îñòàíóñü, ìîæíî, ïàïî÷êà? Õëåáíóë îí åùå âîäêè è ñòàë ñ îõðàííèêàìè èçáèâàòü ýòèõ ñåìåðûõ, òðåáóÿ ïðèçíàíèÿ. Äî÷ü âîïèëà, ðûäàëà, õîòåëà îñòàíîâèòü, äà áåñïîëåçíî – âîøåë ïàïàøà â ðàæ. Çýêè ñòàëè íåäîâîëüñòâî âûêàçûâàòü, òîãäà íà÷àëüíèê ñõâàòèë àâòîìàò è íó ïîëèâàòü èõ î÷åðåäÿìè. Áîëüøå ñîòíè óëîæèë. Ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî âëþáëåíà áûëà äî÷êà â Ëþáîâü Îðëîâó, àêòðèñîé ìå÷òàëà ñòàòü. È ðàçûãðàëà ñöåíêó, ýòþäèê òàêîé – ïðî òî, ÷òî èçíàñèëîâàëè.
Çàøëè â êàðàóëüíîå ïîìåùåíèå. Àíäðåé çàìåòèë íà ñòåíå äâóæèëüíûé ïðîâîä. Îòñòàâèë äîñêó, ïîäíÿë àðìàòóðó – íà ñòåíå âèñåë òåëåôîí ñ ïîëóâûâàëèâøèìèñÿ âíóòðåííîñòÿìè.
– Ïîçâîíèì? – Îí ñíÿë òðóáêó. – Êðåìëü? Ìíå, ïîæàëóéñòà, Ëàâðåíòèé Ïàë... – Îí îñåêñÿ, êàäûê åãî ïîäíÿëñÿ è çàìåð. Ïðîòÿíóë òðóáêó Äìèòðèþ.
– Ñëóøàåò ÷åòûðíàäöàòàÿ, – ãîâîðèë ãäå-òî ñîâñåì ðÿäîì óñòàëûé æåíñêèé ãîëîñ. – Äà, ÷åòûðíàäöàòàÿ ñëóøàåò... Àëëî...
Äìèòðèé îñòîðîæíî, ñëîâíî ïðîâîä áûë äðåìëþùåé ãàäþêîé, ïîâåñèë òðóáêó íà ðû÷àã.
– Äåëà, – ïðîãîâîðèë Àíäðåé, âûæèìàÿ óñìåøêó.
– Ïîéäåì îòñþäà, – ïðîãîâîðèë îáåñêðîâëåííûìè äðîæàùèìè ãóáàìè Äìèòðèé, âçÿâ Àíäðåÿ çà ðóêó.
– Äà òû ÷åãî, Ìèòü? Çàáûëè îòêëþ÷èòü – íîðìàëüíî.
– Äà? – Äìèòðèé ñíîâà ñíÿë òðóáêó. – Â ñàìîì äåëå.
– ×åòûðíàäöàòàÿ ñëóøàåò.
– Äåâóøêà, ïðîñòèòå, âàñ Íàòàøà çîâóò? Îëÿ?.. Íåò, êðàéíå âàæíî. Ìîæåò áûòü, ñóäüáà, îòêóäà âû çíàåòå? Íèíà?..
È Äìèòðèé çàãîâîðèë ñ òåëåôîíèñòêîé òàê, òî÷íî â ìîñêîâñêîé êâàðòèðå, ãäå øëà èõ ñòóäåí÷åñêàÿ ïèðóøêà, îò íå÷åãî äåëàòü íàáðàë ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ òåëåôîííûé íîìåð è óñëûøàë â îòâåò ïðèÿòíûé æåíñêèé ãîëîñ, – îí ðàññïðàøèâàë òåëåôîíèñòêó, çàìóæåì ëè, áëîíäèíêà èëè áðþíåòêà, êàêîãî ðîñòà, ëþáèò ëè ìàñëèíû, ëþáèò ëè îñåíü, ïîä êàêèì ñîçâåçäèåì ðîäèëàñü, êàêîãî öâåòà ó íåå ãëàçà, ñêîëüêî ðîäèíîê íà òåëå, ãäå, â êîòîðîì ÷àñó îíè ìîãëè áû âñòðåòèòüñÿ, ÷òîáû îí ïî÷èòàë åé ñâîè áåññìåðòíûå ñòèõè.
Àíäðåé ñòîÿë ðÿäîì, ñëóøàë ýòîò ïîòîê ãàëèìàòüè, ñìîòðåë íà Äìèòðèÿ, íà àïïàðàò ñ òîð÷àùèìè âíóòðåííîñòÿìè, íà äîñêè, íà êàêèå-òî æåëòûå è áóðûå ëèñòêè â ãëóáèíå ãðóäû ìóñîðà, íà áàðàê, âèäíåþùèéñÿ ñêâîçü âûáèòîå îêîíöå, è íå îñòàâëÿëî îùóùåíèå èððåàëüíîñòè, ïîòóñòîðîííîñòè – äîáðà è çëà – ïðîèñõîäÿùåãî. Îí âûøåë íà óëèöó, ïîòîìó ÷òî âñïûõíóëî ëèöî. Ïðèñåë íà êîðòî÷êè, íàáðàë ïðèãîðøíþ êîëþ÷åãî ñíåãà, óìûëñÿ. Âûøåë è Äìèòðèé.
– Íó êàê?
– Îòìåííî. Ñâåòëàíîé çîâóò. Îòñþäà îíà â âîñüìèñòàõ ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðàõ íàõîäèòñÿ, ÷òî âåðîÿòíîñòü íàøåé âñòðå÷è ñâîäèò ê íóëþ. À æàëü.
Ñ ïðîñåêè Àíäðåé îãëÿíóëñÿ – íà ñòîëáàõ íà ôîíå ëîõìàòîãî ñóìðà÷íîãî íåáà âîññåäàëè âîðîíû.
– Èõ íå áûëî. Ñëåòåëèñü. Ìîæåò, íàäåþòñÿ åùå?
– Íàâåðíÿêà, – ñîãëàñèëñÿ Äìèòðèé. –  âîðîíàõ íàäåæäà òîæå óìèðàåò ïîñëåäíåé. ß â êàêîé-òî ãàçåòå ÷èòàë íåäàâíî, ÷òî àíãëèéñêèé ó÷åíûé âîò-âîò íàó÷èò èëè óæå íàó÷èë âîðîíîâ ãîâîðèòü, ïðèòîì íå ïîâòîðÿòü çà ëþäüìè, êàê ïîïóãàè, à ïî-íàñòîÿùåìó ãîâîðèòü, ðàññêàçûâàòü âñå, ÷òî îíè ïîâèäàëè çà ñâîþ ìíîãîâåêîâóþ æèçíü. Ïðåäñòàâëÿåøü?
– Ó îäíîãî ÿïîíöà êðûñû äàâíî àíåêäîòû òðàâÿò, – îòîçâàëñÿ Àíäðåé. – Ïîøëè, òåìíååò.
5  áëèêàõ îãíÿ ñèÿëè ïîõîæèå íà ïëèòêó øîêîëàäà ãðóäíûå, íàðóæíûå êîñûå è ïðÿìûå ìûøöû æèâîòà Àíäðåÿ; îí äàâíî óïðÿìî çàíèìàëñÿ êóëüòóðèçìîì, íå áåç óñïåõà ïðèíèìàë ó÷àñòèå â íåîôèöèàëüíûõ ñîñòÿçàíèÿõ, à çäåñü, â Çàøèâîðîòîâñêå, ôîðìó äåðæàë òåì, ÷òî åæåóòðåííå, íåâçèðàÿ íà ïîãîäó, äåëàë àòëåòè÷åñêóþ ãèìíàñòèêó, íà ñòðîéêå ïî íåîáõîäèìîñòè è áåç çàáàâëÿëñÿ ñ òÿæåñòÿìè, à ãëàâíîå – êîâàë â êóçíèöå ñîâõîçíîãî êóçíåöà Ôåäîòû÷à.
– Àíäðþøà, ïðèãîòîâüñÿ, – ñêàçàë Äìèòðèé, âûòàñêèâàÿ èç ïå÷è äëèííûìè ùèïöàìè ÿðêî-ìàëèíîâûé, áóäòî ïðîçðà÷íûé è ðàñïóõøèé áðóñîê. – Ïîøëè! – ñêîìàíäîâàë, ïîëîæèâ åãî íà íàêîâàëüíþ.
Âñïûõèâàëè â òåìíîòå îò óäàðîâ ìîëîòà ãëàçà Ôåäîòû÷à, ê êîòîðûì ïîäáèðàëàñü ïî ùåêàì ñìîëÿíàÿ áîðîäà, ãîðåëè ãëàçà Öàðÿ, Ó÷èòåëÿ, ñèäåâøèõ ó ñòåíû íà ñêàìüå, – Äìèòðèé ïîçâàë èõ â êóçíþ, ÷òîáû îíè ïðèñóòñòâîâàëè ïðè ñóäüáîíîñíîì, êàê îí âûðàçèëñÿ, ñîáûòèè – âûêîâêå èñòèííîãî òîïîðà, êîòîðûì êðåñòüÿíèí è ÷àñû ìîã ïî÷èíèòü, è íà áîñó íîãó íàäåâàë, à òîïîðèùåì ïîäïîÿñûâàëñÿ.
– Ïîïðîáóé ÷åðåç äâà íà òðåòèé. – Äìèòðèé ìîðãàë, ó íåãî ñ äåòñòâà áûë òàêîé ðåôëåêñ íà ãðîìêèé ñòóê. – Íå íàäî èçî âñåõ ñèë øàðàøèòü, Àíäðþøà, ïîëàñêîâåé. «Ïÿòî÷êó», Ôåäîòû÷, âûïðàâè ÷óòîê. Âî. Îòìåííî! Íå ñïàòü, ìóæèêè, âíèìàíèå!
Äìèòðèþ ïðèøëîñü èçîáðåòàòü, êàê âåëîñèïåä, èñòèííûé òîïîð – ñ Ôåäîòû÷åì îíè ïåðåïðîáîâàëè äåñÿòêè ðàçíîâèäíîñòåé òîïîðîâ è ïðèøëè íàêîíåö ê îïðåäåëåííîìó; îòëè÷àåòñÿ ïëîòíèöêèé òîïîð, êîòîðûì èñïîêîí âåêó ðóáèëè íà Ðóñè, îò ñòîëÿðíîãî èç «Òîâàðîâ ïîâñåäíåâíîãî ñïðîñà» êîðîòêèì «íîñèêîì» è áîëåå äëèííîé «ïÿòêîé», òîïîðèùå íå êðèâîå, à ïðÿìîå è äëèííîå, â ðàçðåçå ÿéöåîáðàçíîå, ÷òîáû ìîæíî áûëî ÷óâñòâîâàòü íàêëîí.  ïðîøëîì ãîäó Äìèòðèé âûòî÷èë òîïîðèùå. À òîïîð íå çàäàâàëñÿ, ñêîëüêî íè áèëèñü, – è â÷åðà âïåðâûå âûøëî ó Ôåäîòû÷à íå÷òî î÷åíü áëèçêîå ê ýòàëîíó VIII âåêà, êàêèì Äìèòðèé åãî ïðåäñòàâëÿë.
Ôåäîòû÷, êóçíåö â ÷åòâåðòîì ïîêîëåíèè, ÷åòâåðòü âåêà íàçàä âûêîâàë è âûñòàâèë íà âñåîáùåå îáîçðåíèå òàêîå, ÷òî ñðàçó îïîðî÷èëî ñîâåòñêèé è ãîñóäàðñòâåííûé, è îáùåñòâåííûé ñòðîé, – áûë ñóäèì è ñîñëàí íà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ êèëîìåòðîâ ñåâåðíåå åãî îò÷åé äåðåâíè, â Çàøèâîðîòîâñê. Çäåñü æåíèëñÿ è ðàáîòàë â ñîâõîçå êóçíåöîì, êîãäà íå ïèë, à êîëè ïèë, òî áûë óãðþì è âÿë è âñå òâåðäèë, ðóêàìè ñæàâ íàáðÿêøåå ëèöî: «Òîñêà, òîñêà». Îäíàæäû îò òîñêè ñóïðóãó îáìåíÿë ó çàåçæèõ ìåõàíèçàòîðîâ íà ïîëòîðà êèëîãðàììà áîðìîòóõè, íî ñóïðóãà, îá òîé ñåïàðàòíîé ñäåëêå íå äîãàäûâàÿñü, âñòðåòèëà ðàñïàëåííûõ ìåõàíèçàòîðîâ îãðîìíîé ÷óãóííîé ñêîâîðîäîé. Äîñòàëîñü íà îðåõè è Ôåäîòû÷ó – ðàñøèáëà åìó äóðøëàãîì ëèöî. Âñþ çèìó âûìàëèâàë ïðîùåíèÿ, ïîìèëîâàëà îíà åãî çà òî, ÷òî ê Âîñüìîìó ìàðòà âûêîâàë è ïðåïîäíåñ åé áóêåò ðîç ñî ìíîæåñòâîì ëåïåñòêîâ, ñ ëèñòüÿìè è øèïàìè íà ñòåáëÿõ. Ôåäîòû÷ áûë ìàñòåðîì íåñîìíåííûì, õîòÿ ìíîãî ëåò, äî òåõ ïîð ïîêà íå ïðèåõàë ñþäà Äìèòðèé, çíàòü ýòîãî íå æåëàë: ïîäêîâûâàë ÷åì-òî íåóëîâèìî ïîõîæåãî íà ñàìîãî êóçíåöà ñîâõîçíîãî ìåðèíà Ïîëïîòà, êîâàë âñå, ÷òî âûêëàäûâàëè åìó èç ïå÷è íà íàêîâàëüíþ, ïèë è áîðîëñÿ íà ðóêàõ ñ ïðèåçæèìè ìóæèêàìè – ñðåäè ñâîèõ, êîíå÷íî, ðàâíûõ ïî ñèëå åìó íå áûëî. Ñ Àíäðååì îíè â ïåðâûé æå äåíü ñöåïèëèñü, òî÷íî ðàêè êëåøíÿìè, ïðîñèäåëè ÷àñ, äðóãîé, òî êðîâüþ íàëèâàÿñü, òî áåëåÿ, è õîòü Ôåäîòû÷ Àíäðåÿ è ïåðåñèëèë, ðóêó ê äîñêå ïðèäàâèë, íî ïîáåäèëà äðóæáà, êàê ëþáÿò âûðàçèòüñÿ ñïîðòêîììåíòàòîðû, è ñ òîé ïîðû îíè ÷àñòî òðóäèëèñü â êóçíèöå ñîîáùà.
Òîïîð îñòóäèëè, çàòî÷èëè íà áðóñêå. Äìèòðèþ îí íå ïîíðàâèëñÿ, õîòÿ âíåøíå îò ýòàëîíà ïî÷òè íå îòëè÷àëñÿ, – «ùåêè» òîëñòîâàòû. Ó âòîðîãî «íîñ» îêàçàëñÿ ñëèøêîì äëèííûì. È ëèøü òðåòèé òîïîð, âûêîâàííûé íà çàêàòå äíÿ, ïðèøåëñÿ òî÷ü-â-òî÷ü – íåìåäëÿ Äìèòðèé ïîäíÿëñÿ íà ïëîùàäêó ê öåðêâè, ÷òîáû îïðîáîâàòü åãî.
– Âîò îí, – ãîâîðèë, íàíîñÿ íåñèëüíûå âîëíîîáðàçíûå óäàðû ïî áðåâíó. – Âîò îí, âèäèòå, ìóæèêè? Åñòü ðàçíèöà? Åñòü? Íàñëàæäåíèå òàêèì èíñòðóìåíòîì ðàáîòàòü. Ýòî íàñëàæäåíèå è ïåðåëèâàëîñü âî âñå, ê ÷åìó òîïîð ïðèêàñàëñÿ, – â öåðêâè, êðåñòû, èçáû. Ëþáîâü ïåðåäàâàëàñü. Âîò ÿ ïîíèìàþ! Ïðîáóé, Òîëèê.
È Öàðåâ ïîïðîáîâàë, è Ó÷èòåëü, è ãðîìîçäêèé, îáëèâàþùèéñÿ ïîòîì Ôåäîòû÷, è õîòü ïðèíöèïèàëüíîãî îòëè÷èÿ îò äðóãèõ òîïîðîâ íå ïî÷óâñòâîâàëè, ëèêîâàëè âìåñòå ñ Äìèòðèåì.
– Íåò, âû ñìîòðèòå, ñìîòðèòå! Ýòî æ íàäî! Àé äà Íå÷àåâ, àé äà ñóêèí êîò!
– Ôåäîòû÷ òîæå, – íàïîìíèë Àíäðåé.
– Äà âñå ìû ñó÷üè êîòÿðû! Óðà! Ìóæèêè, óðà!!
Äëèííûå, ãëàäêèå, ñëîâíî ïîëèðîâàííûå, ùåïû âçëåòàëè, ïîáëåñêèâàÿ â ëóííîì ñâåòå. Ïîäîáíî âîæäþ èðîêåçîâ, Äìèòðèé ïëÿñàë ñ òîïîðîì â ðóêå íà ïëîùàäêå ïåðåä öåðêîâüþ, çàäèðàÿ ãîëîâó, îãëàøàÿ çâåçäíîå íåáî âîïëÿìè è âîâëåêàÿ â ïëÿñêó îñòàëüíûõ.
– Ìèòÿ, òàíöû â êëóáå, – ïîñëûøàëñÿ ñíèçó èç òåìíîòû ãîëîñ Àíè. – Ïîéäåìòå.
– Ìîæåì ìû ñåáå â êîè-òî âåêè ïîçâîëèòü? – ïîääåðæàë Àíäðåé. «Âå÷åð òàíöåâ» áûë â ðàçãàðå, êîãäà îíè âîøëè â êëóá – Àííà, Äìèòðèé, Àíäðåé è Ãðèøà Ó÷èòåëü. Ó÷èòåëü, íå äîæèäàÿñü îêîí÷àíèÿ ïåñíè, öåëåóñòðåìëåííî ïåðåñåê çàë, ïîäíÿëñÿ íà ñöåíó ñ âèäîì êîíôåðàíñüå è àêòèâíî ñòàë òî ëè óáåæäàòü â ÷åì-òî, òî ëè ðàññïðàøèâàòü ñèäåâøåãî ó ìàãíèòîôîíà ïàðåíüêà – òîò ëèøü ìîòàë ãîëîâîé îòðèöàòåëüíî è âñå áîëåå ðàçäðàæåííî, âèäèìî, íå ïîíèìàÿ, ÷åãî îò íåãî õîòÿò.
– Ì-äà, – óãðþìî ïðîìîëâèë Ãðèøà, ñîéäÿ ñî ñöåíû. – Ïîòðÿñàþùå! Îí äàæå íå ñëûøàë î «Ïàíîïòèêóìå», ìîæåòå ñåáå âîîáðàçèòü?
– ß òîæå íå ñëûøàëà, – óëûáàëàñü Àíÿ, äåðæà Äìèòðèÿ ïîä ðóêó. Áîëüøèå åå ãëàçà ïåðåáëåñêèâàëèñü ñ ñåðåæêàìè â óøàõ; ñåðîå âÿçàíîå ïëàòüå, êîòîðîå îíà íàäåëà âïåðâûå ñ Íîâîãî ãîäà, îáëåãàëî åå òîíåíüêóþ ëîìêóþ ôèãóðêó; íà êàáëóêàõ îíà áûëà îäíîãî ðîñòà ñ Äìèòðèåì. – ×òî òàêîå «Ïàíîïòèêóì», Ãðèøà?
– Ýòî ãåíèé Êîíñòàíòèíà Øèïîâíèêîâà â ñîâîêóïíîñòè ñ íåäþæèííîé îäàðåííîñòüþ âñåõ ÷ëåíîâ åãî áàíäû. Íî ó íèõ çäåñü íè÷åãî íåò â íàëè÷èè – äàæå «Áëýê ñàáýáñ», ìîæåòå âîîáðàçèòü? À òû íà Íàòàëèþ Ðîñòîâó ïîõîäèøü ÷åì-òî íåóëîâèìûì, – çàìåòèë Ãðèøà, ãëÿäÿ íà Àíþ, è îòîøåë, ñåë â óãëó íà êîëîíêó, çàêèíóë íîãó íà íîãó è ñòàë âçèðàòü íà òàíöóþùèõ òàê, ñëîâíî çàáðåë ñþäà ïî ïóòè èç àìñòåðäàìñêîé äèñêîòåêè.
Øàðêàëè ïîäîøâàìè ïî ïîëó ïîñðåäè çàëà, ïî÷åìó-òî óêðàøåííîãî âîçäóøíûìè øàðèêàìè, òðè ïàðû, ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü ñòîÿëè âäîëü ñòåí, â îñíîâíîì äåâóøêè, ïðèçåìèñòûå, íåâçðà÷íûå, êàê ñåâåðíàÿ ïðèðîäà çèìîé. Âûäåëÿëàñü æåíùèíà âîçðàñòà íåîïðåäåëåííîãî, íî ÿâíî çà òðèäöàòü, ñ âûñâå÷åííûìè æèäêèìè âîëîñàìè, ðàñïëûâøàÿñÿ, ðàñïóõøàÿ, íåïðèâëåêàòåëüíîñòüþ è íåîïðÿòíîñòüþ îòòàëêèâàþùàÿ îò ñåáÿ âçãëÿä, – ê íåé, îñòàâèâ Àíþ ñ Àíäðååì, è íàïðàâèëñÿ Äìèòðèé. Ïðèãëàñèë. Îíà ñ òóïîé ñîííîé ïîêîðíîñòüþ íåóêëþæå âûøëà, ñòàëà òîïòàòüñÿ íà ìåñòå, îáúÿòàÿ åãî òîíêèìè æèëèñòûìè ðóêàìè, óñòàâèâøèñü â îáøàðïàííóþ, â ñåðûõ ïîäòåêàõ ñòåíó. È ñëåäóþùèé òàíåö Äìèòðèé ïðîâåë ñ íåé, è äî êîíöà âå÷åðà íå îñòàâëÿë åå, â òî âðåìÿ êàê Àíÿ, ñòîÿ ó êîëîííû èëè òàíöóÿ ñ Àíäðååì, íå ñâîäèëà ñ íåãî ïå÷àëüíûõ ãëàç.
– Çà÷åì åìó ýòî?
Àíäðåé ïîæèìàë ïëå÷àìè, ïðèâëåêàÿ ê ñåáå õðóïêèé åå ñòàí.
– ×òîáû ìåíÿ ïîìó÷èòü? Íå ìîæåò æå îíà â ñàìîì äåëå åìó íðàâèòüñÿ?
– Íà ëþáèìóþ åãî «Âåíåðó» Áîòòè÷åëëè îíà ìàëî ïîõîäèò, – ñîãëàøàëñÿ Àíäðåé, ïüÿíåÿ îò äåøåâûõ Àíèíûõ äóõîâ. – Íî ëþáîâü çëà – ïîëþáèøü è êîçëà.
– Ïðè ÷åì çäåñü ëþáîâü?
È äàæå áûñòðûé òàíåö íå çàñòàâèë Äìèòðèÿ îòïóñòèòü ñâîþ òÿæåëîâåñíóþ ïàññèþ – â ñòîðîíå îò òàíöóþùåãî êðóãà îí ñòîÿë, âçÿâ æåíùèíó çà ðóêè, è ÷òî-òî ãîâîðèë åé, íåîòðûâíî ãëÿäÿ â ãëàçà.
– ß åìó ôèíãàë ïîñòàâëþ, – ïðåäëîæèë Àíäðåé. – Õî÷åøü?
– Õî÷ó, – îòâåòèëà Àííà. – Íî ýòî íè÷åãî íå äàñò.
– Òû áîèøüñÿ, ÷òî îí ñ íåé óéäåò?
– Íåò. ß áîþñü, ÷òî îí åé áóäåò ãîâîðèòü òî æå ñàìîå, ÷òî ìíå. ß äîìîé õî÷ó. Ïðîâîäèøü?
Ïî äîðîãå ìîë÷àëè. Òèõî ïàäàë òåïëûé âëàæíûé ñíåã.
– Çàéäåøü? – ñïðîñèëà Àííà ó êðûëüöà.
– À ñòîèò ëè?
– Âñå áóäåò. Åñëè õî÷åøü.
– Íàçëî åìó?
– Çàéäåøü èëè íåò? – Îíà âçÿëà åãî çà ðóêó, è îí âîøåë, âëåêîìûé íåêèì ñìóòíûì òðåâîæíûì æåëàíèåì äîñêàçàòü ñåáå ÷òî-òî â ïðîøëîì íåäîñêàçàííîå, è ïîòîì, ñïóñòÿ âðåìÿ, êîãäà íåëüçÿ áûëî óæå íè÷åãî èçìåíèòü, îí ïûòàëñÿ âñïîìíèòü, ÷òî ïðèíóäèëî åãî, äåðæà íåâåñîìóþ, ÷òî-òî æàðêî øåï÷óùóþ åìó íà óõî Àíþ íà êîëåíÿõ, ïî÷òè óæå ñëèâøèñü ñ íåé â åäèíîå ïëåíèòåëüíîå ñëàäîñòíî-ãîðüêîå çûáêîå öåëîå, âäðóã îãëÿíóòüñÿ íà ïîëóçàøòîðåííîå îêíî – ïî÷óäèëîñü Àíäðåþ, êîãäà ïðèøëè â ñåáÿ ïàðàëèçîâàííûå óæàñîì ÷óâñòâà, ÷òî ëèöî ýòî, èçóðîäîâàííîå, ðàñïëþùåííîå î ñòåêëî ñ âíåøíåé ñòîðîíû, è åñòü èñòèííîå ëèöî áûâøåãî åãî îäíîêóðñíèêà Äìèòðèÿ Íå÷àåâà. À Äìèòðèé, îòñòðàíèâøèñü, ðàñõîõîòàëñÿ è èñ÷åç â òåìíîòå.
Ó ðåêè Àíäðåé äîãíàë åãî.
– ×òî?! – çàïûõàâøèñü, âûêðèêíóë åìó â ëèöî, ãîòîâûé ê äðàêå.
– Íè÷åãî, – îñòàíîâèâøèñü, ñïîêîéíî îòâåòèë Äìèòðèé. – À ÷òî?
Ïîøëè äðóã çà äðóãîì ïî ìîñòèêó. Àíäðåé áîëüøå íè÷åãî íå íàøåë ñêàçàòü. Ìîë÷àë è Äìèòðèé. 6 ßâèëñÿ ïàðòîðã ñîâõîçà Ñåðãåé Ôèëèïïîâè÷ Êîðíàóõîâ, äâàäöàòèâîñüìèëåòíèé, ëûñîâàòûé, ñ ëèñüåé ôèçèîíîìèåé, ðåäåíüêèìè áåëåñûìè óñèêàìè íàä ñî÷íûìè ãóáàìè è ïðèìåòíûì áðþøêîì. Öàðü çàêðûëñÿ «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäîé», Ó÷èòåëü, ñëóøàâøèé îäèí èç âðàæüèõ ãîëîñîâ, ïîñïåøíî âûêëþ÷èë ðàäèî.
– Çäðàâñòâóéòå, âå÷åð äîáðûé. – Ïàðòîðã ðàçäåëñÿ, ïîèñêàë ãëàçàìè ñâîáîäíûé êðþ÷îê íà âåøàëêå, íî âñå áûëè çàíÿòû áóøëàòàìè è òåëîãðåéêàìè, è îí ïðîøåë â êîìíàòó, äåðæà ïàëüòî íà ñîãíóòîé ðóêå. Ñíÿë øëÿïó, ñåë íà ïîäñòàâëåííóþ Îëåãîì Êóçüìèíûì òàáóðåòêó, ïîïðàâèë ïóõëûìè áåëûìè ïàëüöàìè êëåò÷àòûé ãàëñòóê. – Âå÷åð äîáðûé, – ïîâòîðèë, ñ ðåçèíîâîé óëûáêîé îãëÿäûâàÿ ñòåíû ñ èêîíàìè è ÷åðòåæàìè, ðåñòàâðàòîðîâ, ëåæàùèõ íà êîéêàõ.
– ×àþ, Ñåðãåé Ôèëèïïîâè÷? – ïðåäëîæèë Äìèòðèé.
– Íå îòêàæóñü, – Êîðíàóõîâ ñòàðàòåëüíî âëèâàë â ñâîé æèäåíüêèé òåíîðîê ñîëèäíî-áàñèñòûå íîòêè. – Ñî ñëîíèêàìè, íåáîñü, ÷àåê óïîòðåáëÿåòå, èç ñòîëèöû? Íó, ÷òî íîâîãî íà ñâåòå? ß-òî, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, è ñâåòà íå âèæó – íà ðàáîòó çàòåìíî, ñ ðàáîòû çàòåìíî, äàæå â âûõîäíûå.
– È â âûõîäíûå ïàøåøü? – ñêàçàë Öàðü, ïðîäåëàâ ïàëüöåì äûðêó â ãàçåòå è ãëÿäÿ ñêâîçü íåå íà ïàðòîðãà. – Äà òû Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà.
– Òîëÿ, êîí÷àé, – îáîðâàë Äìèòðèé.
Ãðèøà Ó÷èòåëü âçÿë ãèòàðó, òèõîíüêî çàïåë ñåáå ïîä íîñ: «Êàê íûíå ñáèðàåòñÿ âåùèé Îëåã îòìñòèòü íåðàçóìíûì õàçàðàì, èõ íèâû è ñåëà çà áóéíûé íàáåã...»
Ïîãîâîðèëè î ïîãîäå – íèêîãäà òàêîé òåïëîé çèìû íå áûëî, ïàðíèêîâûé ýôôåêò; î íàñòóïàþùåé ïîñåâíîé – èç ñåìè ñîâõîçíûõ òðàêòîðîâ òîëüêî äâà íà õîäó, ìåõàíèêè êàê çàïèëè íà Ìàñëåíèöó, òàê è ïüþò, ÷òî ñ ýòèì íàðîäîì äåëàòü, íåèçâåñòíî; î ñòðîÿùåìñÿ ñâèíàðíèêå – òî îäèí ïëîòíèê çàïüåò, òî äðóãîé, òî ñåìåðî ðàçîì, îäèííàäöàòü òûñÿ÷ íà ñòðîèòåëüñòâî óæå èñòðà÷åíî, à òàì åùå êîíü, êàê ãîâîðÿò, íå âàëÿëñÿ.
– Ó âàñ áû èì ïîó÷èòüñÿ, – ðàñòÿãèâàëèñü â óëûáêå ñî÷íûå ãóáû ïàðòîðãà. – Ðàñòåò ïàìÿòíèê àðõèòåêòóðû êàê ãðèá ïîñëå äîæäÿ.  çàâåðøàþùóþ ñòàäèþ âõîäèò. À êðåñòîâèíó-òî áóäåòå ñòàâèòü?
– Â ñìûñëå?
– Íàâåðõó êðåñò áóäåò?
– Èìåííî íàâåðõó è áóäåò, – îòâåòèë Àíäðåé.
– Õîòü è íå äåéñòâóþùàÿ öåðêîâü – ìóçåé, à áåç êðåñòà êàêàÿ-òî íåçàâåðøåííîñòü áûëà áû, ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðþ?
– Ïðàâèëüíî âû ãîâîðèòå, – ñîãëàñèëñÿ Àíäðåé. – Êàêàÿ-òî áûëà íåçàâåðøåííîñòü áû.
– ß ïîíèìàþ, âàì çàáàâíî ñî ìíîé, íåïðîôåññèîíàëîì, ðàçãîâàðèâàòü. À ñ äðóãîãî áîêà ïîñìîòðåòü – ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, òàê ÷òî êàæäûé èìååò ïðàâî âûñêàçàòüñÿ. Ïðàâèëüíî?
Ïîìîë÷àëè. Êóçüìè÷ õîòåë ïîäëèòü ïàðòîðãó åùå ÷àþ, íî òîò çàêðûë ÷àøêó ðóêîé.
– Ýõ, – ñêîëüçíóâ ëèñüèìè ãëàçêàìè ïî ëèöàì ðåñòàâðàòîðîâ, Êîðíàóõîâ îò÷àÿííî âûñòàâèë íà ñòîë áóòûëêó «Ïøåíè÷íîé». – Òàùè ñòàêàíû! – äàë Êóçüìè÷ó êîìàíäó, ñîïðîâîæäàåìóþ øèðîêèì æåñòîì ðóáàõè-ïàðíÿ. – Íå ïîâåðèòå – ñ îñåíè â ðîò íå áðàë.
– À ÷òî ñåãîäíÿ èìååò ìåñòî áûòü? – ïîëþáîïûòñòâîâàë Ãðèøêà Ó÷èòåëü. – Ãîäîâùèíà åêàòåðèíáóðãñêîãî ðàññòðåëà ðîññèéñêîãî èìïåðàòîðà è ôàìèëèè? Òàê îíà åùå íå ñêîðî.
– Êàêîé èìïåðàòîð, ñûí ó ìåíÿ ðîäèëñÿ! ×åòûðå äåâÿòüñîò, ïÿòüäåñÿò òðè ñàíòèìåòðà! Ïîñëåçàâòðà â ãîðîä åäó íà íåãî ñìîòðåòü. À íåäåëè ÷åðåç òðè, êàê ïîòåïëååò ÷óòîê, ñþäà ïåðåâåçó. Äàâàéòå âûïüåì.
– Ìû, ê ñîæàëåíèþ, íå ïîòðåáëÿåì, – îòâåòèë çà âñåõ Àíäðåé, ïîãëÿäûâàÿ íà Äìèòðèÿ.
– ×òî âû, ìóæèêè! – Ïàðòîðã ñìÿëñÿ, ïîêðàñíåë îò ñìóùåíèÿ. – Â ñðåäó ãóäåëè – àæ äûì âàëèë.
– Îòêóäà ñòîëü áåçàïåëëÿöèîííàÿ èíôîðìàöèÿ, ïîçâîëüòå ïîëþáîïûòñòâîâàòü? – ñïðîñèë Ó÷èòåëü.
– Íó, ïî ÷óòü-÷óòü?
– Ïî ÷óòü-÷óòü ìîæíî çà òàêîå äåëî, – ñîãëàñèëñÿ Äìèòðèé. – Ñûí – ýòî çäîðîâî.
Ñåëè ê ñòîëó, ïàðòîðã ðàçëèë, âûïèëè ÷îêíóâøèñü. Çàêóñèëè êàðòîøêîé ñ ëóêîì. Åùå âûïèëè.
– Âîò òû ñêàæè, – íà÷àë Êîðíàóõîâ, ãëÿäÿ, ÷óòü îòñòðàíÿÿñü, áëåñòÿùèì, êàê ïîäñîëíå÷íîå ìàñëî íà ñêîâîðîäêå, âçãëÿäîì íà Äìèòðèÿ, – òû â ñàìîì äåëå â Áîãà âåðèøü èëè òàê? Âåäü ýòî æ ïîíèìàòü – óåõàë ÷åëîâåê èç ñòîëèöû è íå êóäà-íèáóäü, à â Çàøèâîðîòîâñê, ÷òîáû ïîëó÷àòü êàêèõ-òî ñòî... ñòî ïÿòüäåñÿò ó òåáÿ?
– Ñòî ñîðîê. Ìèíóñ çà áåçäåòíîñòü è ïîäîõîäíûé.
– Ìåíüøå íàøåãî êîíþõà. È ýòî âñå, ÷òî èìååøü? Íó à ïî íàðÿäàì? Âîò ñêîëüêî, ê ïðèìåðó, ñòîèò âûòåñàòü îäíó òàêóþ äåðåâÿííóþ ÷åðåïèöó äëÿ êðûøè? – Êîðíàóõîâ ïîäíÿë ñ ïîëà ëåìåõ.
– ×åòûðíàäöàòü êîïååê.
– Ñìååøüñÿ? Áûòü íå ìîæåò. ß, êîíå÷íî, íå ïëîòíèê, íî òîïîð â ðóêàõ äåðæàòü, êàê ãîâîðèòñÿ, ïðèõîäèëîñü. ×åñòíî ñêàæó, ÷àñ-äðóãîé, à òî è òðåòèé ïîâîçèëñÿ áû ñ ýòîé øòóêîâèíîé. ×åòûðíàäöàòü êîïååê? Äà. Ó íàñ øàáàøíèêè òûñÿ÷è äåëàþò. Âîò ÿ è ñïðàøèâàþ: âåðèøü â Áîãà?  Èèñóñà Õðèñòà? – óòî÷íèë ïàðòîðã, ðàçëèâ ïî ñòàêàíàì åùå íåìíîãî âîäêè.
Äìèòðèé íå îòâåòèë.
– Âåðèøü... Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû áåç âåðû âîò òàêîå... – Êîðíàóõîâ êèâíóë íà îêíî, çà êîòîðûì âûñèëñÿ õðàì. – Áåç âåðû òîëüêî ñâèíàðíèêè ñòðîèòü.
– Êðàñèâî ãîâîðèøü, ïàðòîðã, – çàìåòèë Ó÷èòåëü, âçÿâ ìèíîðíûé àêêîðä.
– Âåäü êàêàÿ êóëüòóðà áûëà! ß òóò ñòàòüþ ÷èòàë. Äåéñòâèòåëüíî, ïîäóìàòü áû íàì, ïî÷åìó ñàìàÿ ñîâðåìåííàÿ òåõíîëîãèÿ è âûñî÷àéøàÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà â òåõ ñòðàíàõ, ãäå ñàìàÿ ðàçâèòàÿ èíôðàñòðóêòóðà ìíîãîâåêîâîé êóëüòóðû?  ßïîíèè íåëüçÿ íè îäèí õðàì óíè÷òîæèòü, êàê áû äðÿõë è äðåâåí îí íè áûë. Íà êðûøàõ ìíîãîýòàæíûõ îôèñîâ â Òîêèî ÿðêèå äåðåâÿííûå äîìèêè – ýòî õðàìû, ñòîÿùèå íà òîì æå ìåñòå, ÷òî è âåêà íàçàä, òîëüêî âûøå ïîäíÿëèñü. Ïðååìñòâåííîñòü ñîçäàåò êóëüòóðíûé ñëîé, íà êîòîðîì âûðàñòàåò öèâèëèçàöèÿ! À ó íàñ ýòè Êàãàíîâè÷è...
– Êðàñèâî ãîâîðèøü, – ïîâòîðèë Ó÷èòåëü, çàïåë, à ïðèïåâ âñëåä çà Àíäðååì ïîäõâàòèë è ïàðòîðã: «Òàê ãðîì÷å, ìó-çûêà, èãðàé ïîáå-äó! Ìû ïî-áåäè-ëè, è âðàã áåæèò, áåæèò, áåæèò! Òàê çà öàðÿ, çà ðî-äèíó, çà âå-ðó ìû ãðÿíåì ãðîìêî-å ó-ðà! óðà! óðà!!»
Êîðíàóõîâ áîëüøå íå ïèë, íî ïðîäîëæàë âîçìóùàòüñÿ, ðàññóæäàòü, ïàðó ðàç ñòóêíóë êóëà÷êîì ïî ñòîëó è óøåë çà ïîëíî÷ü.
– Óáåéòå, ìóæèêè, íè÷åãî íå ïîíèìàþ, – ñêàçàë Àíäðåé, ïîìîãàÿ Êóçüìè÷ó óáèðàòü ïîñóäó ñî ñòîëà. – Äâà ìåñÿöà íàçàä îí ãîâîðèë ñîâñåì äðóãîå.
– Äâà ìåñÿöà â íàøå äèñïîçèòèâíîå âðåìÿ – ñðîê, – ñêàçàë Ãðèøà Ó÷èòåëü. – Ïîëèòè÷åñêè ïîäêîâàííûé ÷óâàê. Ãàçåòû ÷èòàåò.
– Äàëåêî ïîéäåò, õìûðü áîëîòíûé, – ïðåäñêàçàë Öàðü. – Ïðîñåê, ÷òî ê ÷åìó. ×åðíóþ ìàøèíó ê ïîäúåçäó áóäóò ïîäàâàòü.
– Áîã ñ íèì, – çåâíóë Äìèòðèé. – Äàâàéòå ñïàòü.
Ïîñðåäè íî÷è ðàçáóäèë Àíäðåÿ òî ëè âîé ñîáàê, òî ëè ãîëîñ Äìèòðèÿ äåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè: «Ìû õèïïè! – îòâåòèë îí êîìñîðãó èíñòèòóòà, êîãäà òîò îñâåäîìèëñÿ, ïî÷åìó íå âñòàëè íà êîìñîìîëüñêèé ó÷åò. – À õèïïîâîãî ó÷åòà ó âàñ ïî÷åìó-òî íå âåäåòñÿ». 7 Ìíîãî äíåé äóë, ïðèæèìàë ê çåìëå êóñòû, ëîìàë íå íàëèâøèåñÿ åùå ñîêàìè âåòâè ñåâåðî-çàïàäíûé âåòåð, ïîëçëè ñ ìîðÿ òåìíî-ñèçûå òó÷è è ñûïàë â ñóìðàêå ñíåã ñ äîæäåì, ëèøü íåíàäîëãî çàòèõàÿ. Áåçëþäíàÿ, ãëóõîíåìàÿ ëåæàëà ïî îáåèì áåðåãàì ÷åðíîé ðå÷óøêè äåðåâíÿ, íîñÿùàÿ èìÿ ãîðîäêà Çàøèâîðîòîâñêà, íåêîãäà ïåñòðîãî, øóìíîãî, îçâó÷åííîãî êîëîêîëüíûìè çâîíàìè, ñêðèïîì ïîëîçüåâ ïî èñêðÿùåìóñÿ ñíåãó, çâîíêèì äåâè÷üèì è äåòñêèì ñìåõîì è âûìåðøåãî â îäíî÷àñüå îò îñïû. À íà õîëìå ïîñðåäè äåðåâíè, ãäå âûñèëàñü ñîðîêàïÿòèìåòðîâàÿ Ñïàññêàÿ öåðêîâü, íå ñìîëêàëè òîïîðû.
Óæå çàêîí÷åí áûë øàòåð, âåñü, îò íèçà äî øåéêè ãëàâêè, ðóáëåííûé áåç ïðîìåæóòî÷íûõ ñâÿçåé, õîäîâ, áàëîê, ñòðîïèë, çàêîí÷åíû, ïîêðûòû ãàëåðåÿ – ñåíè, ñëóæèâøèå òðàïåçíîé, àëòàðíûé ïðèðóá... Îñòàëèñü ãëàâêà àëòàðÿ, êðûëüöî è êðåñò. Íî êðåñò âîçìîæíî áûëî óñòàíàâëèâàòü, êîãäà ïîòåïëååò: â òèøü äà ãëàäü, äà Áîæüþ áëàãîäàòü. Çàíèìàëèñü è óêðàøåíèÿìè. Äìèòðèé, ïëîòíèê âûñøåãî ðàçðÿäà, äåìîíñòðèðîâàë ñâîèì òîâàðèùàì è äåðåâåíñêèì ìóæèêàì, ñîáðàâøèìñÿ íà ïëîùàäêå ïîä âå÷åð, ìàñòåðñòâî – ìóæèêè âîñõèùàëèñü åãî ïòèöàìè ñ÷àñòüÿ è òîí÷àéøèìè ðîçåòêàìè íà áàëêàõ, äåðåâÿííûìè ìèíèàòþðàìè è ïðè÷åëèíàìè, ïîäçîðàìè è «ïîëîòåíöàìè» äëÿ òðàïåçíîé, ãîâîðèëè, ÷òî äðóãîãî íå ñûñêàòü òàêîãî «âèòðàîçà» íà âñåì Ñåâåðå, åñòü ñòîëÿðû, à ïëîòíèêà òàêîãî «âèòðàîçíîãî» íåò, ðàçâå â ñòàðèíó áûëè; ïÿòíàìè ðäåëè îò ïîõâàë âûáðèòûå ñêóëû Äìèòðèÿ, áëåñòåëè ãëàçà, íî îí äåëàë âèä – Àíäðåé çàìå÷àë ýòî, ÷òî åìó áåçðàçëè÷íû ñëîâà, èáî ñëîâî èçðå÷åííîå åñòü ëîæü.
Âëàæíûé âåòåð ñëèçûâàë ñ çåìëè øåðøàâûé ïîðèñòûé ñíåã, áóðûå ïðîòàëèíû øèðèëèñü, òî íåõîòÿ, òî ïëîòîÿäíî îáíàæàÿ ãëèíèñòûå ñêëîíû, ïîëóçàëèòóþ âåøíåé âîäîé ïîéìó ðå÷îíêè, ñîâõîçíûå ïîëÿ. È îäíàæäû óòðîì íåñêîí÷àåìûå òó÷è èñ÷åçëè, âåòåð âûäîõñÿ è – ñëîâíî óìåð. Èç-çà ñòèõøèõ åëåé âåëè÷àâî ïîäíÿëîñü ñîëíöå. Ó âñåõ, êòî â òîò äåíü äàæå èç-çà ðåêè ñìîòðåë íà Ñïàññêóþ öåðêîâü, ðåçàëî ãëàçà – êàê çîëî÷åíûé êóïîë, ñâåðêàëè ñâåæåâûñòðóãàííûå ëåìåõè è âñÿ êðîâëÿ øàòðà, îñîáåííî ÿðî ïåðåä çàêàòîì. Ãóñòûìè òåïëûìè ëó÷àìè ñîëíöå ïîëèâàëî çåìëþ ñ ïåðåäûøêàìè íà íåñêîëüêî ÷àñîâ äåíü, äðóãîé, òðåòèé – è íå ñòàëî ñíåãà, ðàñêèíóëèñü áóðûå ëóæè ïî óëèöàì îò îãðàäû äî îãðàäû, îò âõîäà â «Òîâàðû ïîâñåäíåâíîãî ñïðîñà» äî êóçíèöû.
Çàêàòû áûëè íå ïî ñåâåðíîìó âûïóêëûå, îáèëüíûå õîòü è àêâàðåëüíûìè, íî ÷èñòûìè ÿðêèìè êðàñêàìè, ëèøü â ïîçäíèõ óæå ñóìåðêàõ ïåðåìåøèâàþùèìèñÿ, áëåêíóùèìè, íèñõîäÿùèìè â ðàçìûòóþ ñèðåíåâî-çåëåíóþ ïîëîñó íà ãîðèçîíòå íàä òåìíî-êîðè÷íåâûì çóá÷àòûì ëåñîì. Äî ïðîçðà÷íîñòè áåëûõ íî÷åé áûëî äàëåêî, è ïîòîìó çâåçäû, ðåäêèå, êîëþ÷èå, ïðîÿâëÿëèñü â ñðîê, è îêóòûâàëà íå î÷íóâøóþñÿ åùå îáíàæåííóþ çåìëþ òüìà è òèøü, â êîòîðîé ãóëêî îòäàâàëèñü äàëåêî â ëåñó óäàðû ìîëîòà, çâåíåëà ìàëûì êîëîêîëîì íàêîâàëüíÿ. Ôåäîòû÷ â ïîñëåäíåå âðåìÿ êóçíèöó îñòàâëÿë ëèøü íà òðè-÷åòûðå ÷àñà, à èíîãäà è íî÷åâàòü îñòàâàëñÿ – êîâàë ÷óãóííûå ðåøåòêè äëÿ îêîí Ñïàññêîé öåðêâè, ìåñÿö íàçàä ïðèñòóïèë ê äàâíî, êîãäà åùå íè øàòðà, íè àëòàðíîãî ïðèðóáà íå áûëî, çàäóìàííîìó ðàñïÿòèþ, è îíî, ÷åòûðåõìåòðîâîå â âûñîòó, ïîëóòîðàìåòðîâîå â øèðèíó, óæå îáðåòàëî ôîðìó, óæå âûêîâàíû áûëè ôèãóðà è ëèê Ñïàñèòåëÿ â òåðíîâîì âåíöå, â ðàáîòå áûëè ôèãóðû Èîñèôà, Ìàðèè, àíãåëîâ... Ôåäîòû÷ è ïðåæäå áûë çàìêíóò, íåìíîãîñëîâåí, à òåïåðü è âîâñå áóäòî äàðà ðå÷è ëèøèëñÿ, íå ïèë, íèêîìó íè÷åãî íå îáúÿñíÿë, äà è ïóñêàë ê ñåáå â êóçíèöó òîëüêî ïëîòíèêîâ-ðåñòàâðàòîðîâ, à ïî ñîâõîçíûì äåëàì ïðèøåäøèì – ïî÷èíèòü ÷òî-ëèáî, ïîäêîâàòü – äâåðü íå îòâîðÿë. Åãî ëèøèëè êâàðòàëüíîé ïðåìèè, ïðàâà îòîâàðèâàíèÿ êàæäûé òðåòèé ÷åòâåðã â «Òîâàðàõ ïîâñåäíåâíîãî ñïðîñà»... À êîãäà ëèøèëè è îáåùàííîé ïóòåâêè â ñàíàòîðèé «Ñåâåðíîå ñèÿíèå», ïðèøëà â äîì ê ïëîòíèêàì åãî æåíà, Òàìàðà Ëüâîâíà, êðîõîòíàÿ ìîðùèíèñòàÿ æåíùèíà, è ñðàçó, ñ ïîðîãà, áóäòî ïðîðâàëî â íåé äåñÿòèëåòèÿìè íàáîëåâøåå, çàêðè÷àëà íà Äìèòðèÿ – ÷òî ýòî îí ìóæà âçáàëàìóòèë, åìó áèðþëüêè, à ìóæ îæåãñÿ óæ òàê, ÷òî âðàãó íå ïîæåëàåøü, îò íåãî, Äìèòðèÿ, âñå áåäû, è ïðîøëûå, è áóäóùèå, ÷òî íå âåðèò íè â Áîãà, íè â ñàòàíó, à âçÿëñÿ õðàì âîçâîäèòü...
– Äóìàåøü, êîëè ïåíòþõ ìîé ïî äóðîñòè Õðèñòà íà òåáÿ ïîõîæèì âûêîâàë, òàê òû è ñàì Õðèñòîì ñòàë?.. Äóìàåøü, íåçðÿ÷èå êðóãîì, ãëóõèå è íåìûå, îäèí òû òàêîé óìíûé âûèñêàëñÿ, èç Ìîñêâû íà íàøó ãîëîâó!.. Äà ÷òîá íè äíà òåáå, íè ïîêðûøêè, èçóâåð, ñàòðàï òû, ñàòåëëèò ãàäþ÷èé!..
Ðóãàëàñü îíà – ÿðîñòíî è ñâîåîáû÷íî – ìèíóò äåñÿòü, ïîêà íå âûäîõëàñü, è ïîòîì îïóñòèëàñü íà ñêàìüþ, çàïëàêàëà, çàêðûâ ëèöî íåñîðàçìåðíî êðóïíûìè, òÿæåëûìè, æèëèñòûìè êèñòÿìè. Äìèòðèé, ñèäÿ íà êðîâàòè, âçèðàë íà íåå ñ èíòåðåñîì. À êîãäà âûøëà, âñòðåòèâøèñü ñ Äìèòðèåì âçãëÿäîì è íàïîñëåäîê âäðóã ïîïðîñèâ ïðîùåíèÿ – äåòèøåê êîðìèòü íå÷åì, äðóã çà äðóæêîé äîíàøèâàþò, äà è äîíàøèâàòü-òî íå÷åãî, – Äìèòðèé ïîñïåøíî âûøåë ñëåäîì, íî ïîë÷àñà ñïóñòÿ íàøåë åãî Àíäðåé, øàãàÿ ê ßäâèãå, ñèäÿùèì íà áåðåãó. Ðàçãîâàðèâàòü Äìèòðèé íå ñòàë. Öîêàëè ÷àñû íà áóôåòå. Íàñòîé÷èâî è íåäîâîëüíî ñêðåáëèñü â ïîäïîëå ìûøè. Ïîñàïûâàë çà ïåðåãîðîäêîé íåãðèòîñèê.
– Ìíîãî ëåò åãî çíàþ, – ãîâîðèë Àíäðåé, ëåæà ñ ßäâèãîé. – Ïîøëè ìû ñ íèì íà ïåðâîì êóðñå â «ßìó» íà Ïóøêèíñêóþ, åñòü òàì ïèâíàÿ. Íà Êóçíåöêîì â ìàãàçèíå âçÿëè ïîðòâåøêà, ìåøàëè ñ ïèâîì, îí ìíå è ãîâîðèò, ñàì ñêàçàë: äàâàé äðóæèòü. Ïîòîì îðàëè íà óëèöå êàê èäèîòû: «Òû êîìñîìîëåö? Äà! Äàâàé íå ðàññòàâàòüñÿ íèêîãäà!!» Ìíîãîå áûâàëî. È íàñêàêèâàë îí íà ìåíÿ, ÿ åìó, êîíå÷íî, ëèöî áèë. È ó ïîäðóã â îáùàãå íî÷åâàëè, â îäíîé êîìíàòå...
– ×òî? – ßäâèãà ïðèæàëàñü ê íåìó ãîðÿ÷åé íåîáúÿòíîé ãðóäüþ. Àíäðåé, ïîãðóçèâøèñü â âîñïîìèíàíèÿ, ìîë÷àë.
– Îí íå ñâÿòîé! – âñêðèêíóë çëî, îòïðÿíóâ îò æåíùèíû.
– Òèõî, Òåîäîð÷èêà ðàçáóäèøü. Âåñü âå÷åð êàøëÿë. À êòî åãî ñâÿòûì ñ÷èòàåò?
– Åñëè áû íåïîðî÷íûì îí ñàì áûë èëè... Ìû ïî ïüÿíêå ïåðåñìåíîê ñ íèì óñòðàèâàëè. Ñïèì ñ äåâàõàìè, íàñêó÷èâàåò – ìåíÿåìñÿ. Îò îäíîé è ïîäöåïèëè.
– Çà÷åì ýòà ãðÿçü?
– Ñòåðèëüíàÿ âûèñêàëàñü.
– Íå íàäî.
– Äà ÿ è íå òåáå – ñåáå ðàññêàçûâàþ. Ïîíÿòü åãî íå ìîãó. È ÷åì äîëüøå çíàþ... Îí âåäü òðóñ – Ìèòüêà. Ìàõàëèñü ñ ïàðíÿìè â îáùåæèòèè, èç-çà Èðêè, åãî æå äåâ÷îíêè, êîòîðóþ îí ñàì è ïîäñòàâèë, îí ñáåæàë. È íà ñîáðàíèè ïîáîÿëñÿ çà äðóãà íàøåãî çàñòóïèòüñÿ, õîòÿ äîëæåí áûë. È ïîòîì ïðîâîäèòü çà áóãîð Ñëàâó Ïî÷èâàëîâà íå ïðèøåë. Âñå áûëè íàøè – äåâ÷îíêè, ïàðíè. Äàæå Ëàãóíîâ, äóõîâíûé íàø ïàïèê, êîòîðîìó åñòü ÷òî òåðÿòü, ïðèåçæàë. À ýòîò... òðóñ.
– Ó íåãî èíîãäà âçãëÿä êàêîé-òî îòñòðàíåííûé, – ñêàçàëà ßäâèãà. – À ìîæåò áûòü, îí âåðóþùèé? Ãðåõè çàìàëèâàåò?
– Ãðåõè... – Àíäðåé ñåë íà êðîâàòè. – Êàêèå ãðåõè?
– Òû òîëüêî ÷òî ðàññêàçûâàë, êàê âû ñ íèì... Çèìîé ó ìåíÿ â áàíüêå, ïîñëå âàøåé îõîòû íà ìåäâåäÿ, ïîìíèøü, êîãäà îí âåëåë íàì ñ Àíüêîé ðàçäåòüñÿ è òåðåòü âàì ñïèíû, îí òî æå ñàìîå õîòåë ñäåëàòü, ÷òî âû â îáùåæèòèè, äà?
– Öåëûé èêîíîñòàñ ó òåáÿ, – Àíäðåé ãëÿäåë íà èêîíû, ñòîÿùèå íà ïîëêàõ â óãëó êîìíàòû, íà ìàëåíüêóþ êàòîëè÷åñêóþ ñòàòóþ Äåâû Ìàðèè ñ ìëàäåíöåì. – È êàòîëè÷êà òû, è ïðàâîñëàâíàÿ. Ñàìà-òî âåðèøü â Áîãà?
– Êàê æå â íåãî íå âåðèòü, Àíäðþøåíüêà?
– Â êàêîãî? Â Èèñóñà Õðèñòà? Èëè â Ñóäèêà-Ìáàìáè?
– Îí îäèí äëÿ âñåõ. À òû ñîìíåâàåøüñÿ, êàê Ôîìà?
– Ôîìà, ìîæíî ñêàçàòü, åñòåñòâîèñïûòàòåëåì áûë. Ó÷åíûì.
– Òû ê Àíå õîäèë, ÿ çíàþ, – çàêðûâ ãëàçà, ïðîøåïòàëà ßäâèãà. – Òåáå ìíèòñÿ, ÷òî åñëè âû îáà...
– Äóðà! Íóæíà ìíå ýòà... Òàì, â Ïðèìîðüå, ðûáàêè áðàëè åå, îäíó íà âñåõ, à êîãäà ïðèåäàëàñü, ïðîäàâàëè ÿïîíñêèì ðûáàêàì çà ÿùèê ïèâà èëè çà ÷àñû, à ñïóñòÿ íåäåëþ-äâå äðóãèå, ïÿòûå, äåñÿòûå ÿïîíöû èëè êîðåéöû åå âîçâðàùàëè...
– Ýòî îí òåáå ñêàçàë?
– Êàêàÿ ðàçíèöà.
– Îí íåïðàâäó òåáå ñêàçàë. Îíà ðàññêàçûâàëà åìó è ìíå, ÷òî òàê áûâàåò ó íèõ íà îñòðîâàõ... íà ïëàâáàçàõ, ãäå ìàòü åå, Àíüêó, íåèçâåñòíî îò êîãî ðîäèëà... Íî Àíÿ íå ìîãëà áû – íåóæåëè òû íå ïîíèìàåøü? Íå âèäèøü ïî íåé! À Äìèòðèé... îí áóäòî íå ñâîåé æèçíüþ æèâåò, à óñëûøàííîé îò êîãî-òî, âû÷èòàííîé â êíèãàõ... Ïîíèìàåøü? Òû ãîâîðèøü, îí òðóñ. Íåò. Îí íå òðóñ.  òîì ãîäó ïðèåçæàëè ê Öàðþ âîðû íà ðàçáîðêó, êàê îíè ýòî íàçûâàþò. Çàâåëè Òîëèêà â èçáó, ñòàëè áèòü. Ìóæèêè íàøè è ïëîòíèêè, êîòîðûå òîãäà ðàáîòàëè, ïîäñòóïèòüñÿ áîÿëèñü – âîðû òîïîðàìè â èçáå ìàõàëè. À Äìèòðèé ñèäåë íà áðåâíå, ñèäåë, äà êàê âäðóã ñõâàòèò áåíçîïèëó «Äðóæáà», âðóáèë åå, âûøèá íîãîé çàïåðòóþ äâåðü, âëîìèëñÿ: «Áðîñàé, – îðåò, – òîïîðû! À òî áîøêè âñåì ïîîòïèëèâàþ!..» Òàê è âûâåë èõ ãóñüêîì íà ñâåò ñ ïîäíÿòûìè ðóêàìè... Âñå ïîòîì æäàëè, ÷òî âåðíóòñÿ îíè, íî áîëüøå ãîäà óæå ìèíóëî.
– Äà, – ïîìîë÷àâ, ïðîãîâîðèë Àíäðåé. – Ïîæàëóé, îí ìîã áû óáèòü.
– À òû?
– Íå çíàþ. Íå ìîã áû – â òîì-òî è äåëî.  òîì-òî è ðàçíèöà. Ïîòîìó ÷òî, åñëè ñïîñîáåí ÷åëîâåê... «À Áîíàðîòòè? Èëè ýòî ñêàçêà òóïîé, áåññìûñëåííîé òîëïû – è íå áûë óáèéöåþ ñîçäàòåëü Âàòèêàíà?» Áðåä. 8 Íà ïëîùàäêå ïåðåä öåðêîâüþ Äìèòðèé ó÷èë Êóçüìè÷à, áåññìåííîãî ëîæêîìîÿ è çîëîòàðÿ, ðàáîòàòü òîïîðîì. Ñïåðâà íå ïîëó÷àëîñü íè÷åãî, Êóçüìè÷ åäâà íå îòðóáèë ñåáå óêàçàòåëüíûé ïàëåö. Öàðü, ñèäÿ ðÿäîì, êóðèë, ïîñìåèâàëñÿ è ïî-ñâîåìó êîììåíòèðîâàë óðîê.
– Íå íàäî, Òîëÿ, – ñêàçàë Äìèòðèé. – ×åì òû ëó÷øå?
– Ñðàâíèë îêíî ñ æîïîé!
– Ñÿäü, Êóçüìè÷, óñïîêîéñÿ. Ðóêè ó òåáÿ â ñåáå íå óâåðåíû. Ýòî ãëàâíîå. È ñìîòðèøü íå òàê. Íî íè÷åãî, íè÷åãî. ß ìíîãî ëåò ñ òîïîðîì äóìàë, ïðåæäå ÷åì äîäóìàëñÿ. Ñòàðûå ìàñòåðà âî âðåìÿ ðàáîòû íà ïëàõó, òî áèøü íà ðàñêîëîòîå âäîëü áðåâíî ñìîòðåëè íå ñâûñîêà, à ñáîêó, ñî ñòîðîíû òîïîðà. Óäàðû ó ïëîòíèêà áûëè äëèííûìè è âîëíîîáðàçíûìè, óïëîòíÿþùèìè äåðåâî, êàæäûé óäàð ñðåçàë ñëåä ïðåäûäóùåãî.
– Òû óæ ì-ìíîãî ðàç ã-ãîâîðèë, – ïðîáóð÷àë Êóçüìè÷, ïîïðàâëÿÿ ïàëüöåì î÷êè ñ äóæêîé, çàìîòàííîé èçîëåíòîé.
– Ýòî êàê ìîëèòâà ïëîòíèêà. À ìîëèòâà îò ïîâòîðåíèÿ íå ñòàðååò. È ãëÿäè. – Äìèòðèé âçÿë òîïîð. – Âîò òàê ïðèáëèçèòåëüíî ðóáèë Íåñòåð, ïîñòðîèâøèé Êèæè. «Â ëàïó» ðóáêà íàçûâàåòñÿ. À âîò – «â îáëî». Ïîâåðõíîñòü áåç çàäèðîâ äîëæíà áûòü, âîëíèñòàÿ è ãëàäêàÿ, ñ çàêðûòûìè «ïîðàìè», è òîãäà íè ñíåãà, íè äîæäè íå ñòðàøíû. Âîò òàêèì ïðèìåðíî ìàêàðîì. Ïîâåðü â ñåáÿ. È âíèìàòåëüíûì áóäü.
Ýõî óäàðîâ äîíîñèëîñü èç-çà ðåêè. Ñòðóæêè, òî êîðÿâûå, òî ãëàäêèå, äîëãèå, çîëîòèñòûå, óñòèëàëè ïëîùàäêó.
– Îòìåííî, – ïîäáàäðèâàë Äìèòðèé. – Íå ñïåøè. À òû, Òîëÿ, ïîãóëÿé. Ñõîäè â ìàãàçèí, ãîâîðÿò, ìîðîæåíóþ òðåñêó òèõîîêåàíñêóþ çàâåçëè.
Öàðü óøåë íàñâèñòûâàÿ. Ñêèíóâ ãðÿçíóþ, ðâàíóþ òåëîãðåéêó, îñòàâøèñü â êëåò÷àòîé ðóáàõå, òîæå ãðÿçíîé, âûöâåòøåé, Êóçüìè÷, ñóòóëûé, èçìîæäåííûé, ïîñåäåâøèé ÷åëîâåê áåç âîçðàñòà, èìåíè, ðîäíûõ, ïðîøëîãî – èáî òî, ÷òî áûëî â åãî æèçíè, ïîêðûëîñü, ñëîâíî áîëîòî ðÿñêîé, íå÷åëîâå÷åñêèìè óíèæåíèÿìè, èçìûâàòåëüñòâàìè, – áåç âåðû, áåç âîëè, íàäåæäû, ìå÷òû, áåç òîãî, ÷òî äàðóåòñÿ Áîãîì, à îòíèìàåòñÿ ó ÷åëîâåêà ëèøü ÷åëîâåêîì âîïðåêè çàêîíàì, – îí òåñàë áðåâíî, è óäàðû åãî îò ðàçà ê ðàçó ñòàíîâèëèñü âåðíåé, óâåðåííåé, ðàçãëàæèâàëèñü ìîðùèíû íà çàñêîðóçëîé êîæå, ðàñïðàâëÿëèñü êîñòèñòûå ïëå÷è è îæèâàëè äàâíî ïîòóõøèå ãëàçà.
– Õîðîø, ïîøëè îáåäàòü, Îëåã, – ñêàçàë Äìèòðèé, ïîäíèìàÿñü, è Êóçüìè÷ ïîñìîòðåë íà íåãî ñêâîçü ñòåêëà î÷êîâ èçóìëåííî, ïîòîìó ÷òî îòâûê îò ñâîåãî èìåíè, ïðèðîñ ê êëè÷êàì.
– Êàê îòöà çâàëè? – ñïðîñèë Äìèòðèé, êîãäà øëè ê èçáå.
– Èãîðü Îëåãîâè÷.
– Êíÿæåñêèå ó âàñ èìåíà.
– Îíà, Êñåíèÿ, ò-òîæå ã-ãîâîðèëà: ê-êíÿæåñêèå.
– Ïîïðîáóåøü òåïåðü ñàì ëåìåøèíó âûòåñàòü. À ïîòîì è «êóðèöó». È âûðîâíÿåøü êîñÿùàòîå îêíî – òàì Ãðèøà íàïîðòà÷èë. Ïîñóäó áóäåì ïî î÷åðåäè ìûòü.
– Ï-ïî÷åìó?
– Ïîòîìó. Íèêàê çàáûòü åå íå ìîæåøü? Çàáóäü. È îòöà.
– È çà òîáîé èäòè? Çàáûòü ìàòü, îòöà, åå... – Êóçüìè÷ îñòàíîâèëñÿ, ñëîâíî óõâàòèâ ÷òî-òî, äî ñèõ ïîð óñêîëüçàâøåå èç ðàññåÿííîãî ðàñêîëîòîãî ðàçóìà. – Íî ÿ íå ìîãó. ß... íå õî÷ó!
– Çàáûòü?
– ×òî òû õî÷åøü îò íàñ? Òû – ãèïíîòèçåð?
– Íåò, – óñìåõíóëñÿ Äìèòðèé. – ß ïëîòíèê. Øåñòîãî ðàçðÿäà.
– ß íå õî÷ó çàáûâàòü!
– Ïî÷åìó?
– Ïîòîìó ÷òî îí – îòåö ìîé... è ìîÿ æ-æèçíü.
– Òû íàçûâàåøü ýòî æèçíüþ?
– Äà. Ïîòîìó ÷òî îíà íå îòíèìàëà ó ìåíÿ ïðàâà ï-ïîìíèòü.
– Ãëóïûé. ß, íàîáîðîò, õî÷ó, ÷òîáû òû âñïîìíèë. Âñå âñïîìíèë.
 òîò äåíü Îëåã Êóçüìèí ñèäåë çà ñòîëîì âìåñòå ñî âñåìè ñ íà÷àëà è äî êîíöà îáåäà, è íå íà êðàþ ñêàìüè, êàê âñåãäà, à ìåæäó Äìèòðèåì è ïî÷òè ñìèðèâøèìñÿ ñ ýòèì Öàðåâûì. Àííà ïîäàâàëà è óáèðàëà ñî ñòîëà.
– Âîò óæ íå äóìàë – íå ãàäàë, ÷òî ïî ëåâóþ ðóêó îò ìàñòåâîãî, ó êîòîðîãî ëîæêà íà çîíå ñ äûðêîé áûëà, ñèäåòü áóäó, – äîáðîäóøíî âîçìóùàëñÿ Öàðü. – Çàïàäëî íå ñ÷èòàòü. È âîîáùå íå äóìàë...
– Ýòî ñèìïòîìàòè÷íî, – çàìåòèë Ãðèøà Ó÷èòåëü, íî Öàðü íàñòðîåí áûë ìèðíî, ïîêà Àíäðåé íå ñïðîñèë î âîðàõ, ïðèåçæàâøèõ â ïðîøëîì ãîäó.
– À ÷òî òåáå? – ìåòíóë èñïîäëîáüÿ âçãëÿä Öàðü, ïîëîæèâ ëîæêó è ïîìðà÷íåâ. – ×òî òû, ïàäëà, âñå êîâûðÿåøü? Åñëè íàêà÷àëñÿ, òî è â äóøó ìîæíî ê êàæäîìó çàëàçèòü? Ñóêà÷. Âåñü àïïåòèò ñòåð. – Îí âñòàë è âûøåë íà óëèöó. Çà íèì Àííà.
– Òû ÷òî, Öàðü?
– Âñå ïóòåì. Íå íðàâèòñÿ îí ìíå. Õîòü ïå÷åòñÿ î çäîðîâüå, à âíóòðè ãíèëîé. Ïîíÿòü íå ìîãó èõ îòíîøåíèé ñ Ìèòüêîé.
– Ó÷èëèñü âìåñòå.
– Ìàëî ëè ñ êåì ÿ ñèäåë.
– Ïîéäåì.
– Ïîêóðþ íà âåòåðêå. Êëîêî÷åò âñå.
– Íå îáèæàé Êóçüìè÷à, ëàäíî?
– ß îáèæàþ? Òû ñïðîñè, ñêîëüêî ÿ åãî òàì îò áëàòíûõ äà îò âñåõ çàñëîíÿë. Ïîääåðæêó äàâàë âñþ äîðîãó. Õîòü îí è ïåòóõ. À Àíäðåé ýòîò – áîðçûé. Ïîä áëàòíîãî ðóáèò. Ïî ôåíå áîòàòü ïûòàåòñÿ. Ñòóïàé, Àíþò, âåòåð – è òàê êàøëÿåøü.
Àííà âåðíóëàñü â èçáó. Òàì ïèëè ÷àé, âåëè áåñåäó îá àðõèòåêòóðå. Ó÷àñòèå ïðèíèìàë è Îëåã Êóçüìèí – âïåðâûå.
– ß ç-çàáûë, ÷òî òàêîå æèòü â íîðìàëüíîì ä-äîìå, – ãîâîðèë îí, èíîãäà ñïîòûêàÿñü íà ñîãëàñíûõ. – Íî â ì-ìàøèíå äëÿ æèëüÿ æèòü áû íå õîòåë.
– Òû íå ïîíèìàåøü, ÷òî Ëå Êîðáþçüå èìåë â âèäó, – âîçðàæàë Àíäðåé.
– Åãî äîìà íà áàðàêè â çîíå ñìàõèâàþò, – óëûáíóëñÿ Ó÷èòåëü. – Îäíàêî – ãåíèé.
– Êîíå÷íî, – óâåðÿë Àíäðåé. – Åñëè áû äàëè åìó ïîñòðîèòü ëó÷åçàðíûé ãîðîä, òî àðõèòåêòóðà â ìèðå ñòàëà áû ïðèíöèïèàëüíî èíîé – îáðàùåííîé ê ñîëíöó.
– Ê ñîëíöó, – ñîãëàñèëñÿ Äìèòðèé. – Ïðàâäà, ïîë-Ïàðèæà ïî ïëàíó Âóàçåí ïðåäïîëàãàëîñü ñíåñòè, ïîòîìó ÷òî íå ïî ïëàíó ñòðîèëñÿ. Îêðóæèòü îñòðîâ Ñèòå ñ Íîòð-Äàì äå Ïàðè îäèíàêîâûìè ìíîãîýòàæíûìè «ìàøèíàìè» íà íîãàõ. È ñ Ìîñêâîé ñòàðîé ñòàðèíà Êîðáþçüå íàìåðåâàëñÿ ïîêîí÷èòü. Îáîøëèñü, ïðàâäà, áåç åãî ïîìîùè. Çíàåòå, êàê Êíóò Ãàìñóí Ìîñêâó îïèñûâàë?  Ìîñêâå ñîòíè è ñîòíè öåðêâåé è ÷àñîâåí. È êîãäà íà÷èíàþò çâîíèòü êîëîêîëà, òî âîçäóõ äðîæèò îò ìíîæåñòâà çâóêîâ â ýòîì ãîðîäå ñ ìèëëèîííûì íàñåëåíèåì. Ñ Êðåìëÿ îòêðûâàåòñÿ âèä íà öåëîå ìîðå êðàñîòû. ß íèêîãäà íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òî íà çåìëå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü ïîäîáíûé ãîðîä: âñå êðóãîì ïåñòðååò êðàñíûìè è çåëåíûìè êóïîëàìè è øïèëÿìè. Ïåðåä ýòîé ìàññîé çîëîòà â ñîåäèíåíèè ñ ÿðêèì ãîëóáûì öâåòîì áëåäíååò âñå, î ÷åì ÿ êîãäà-ëèáî ìå÷òàë. Çäåñü íå äî ðàçãîâîðà, íî ãëàçà íàøè äåëàþòñÿ âëàæíûìè. Òàê íîðâåæåö ïèñàë. È âñå ê ÷åðòîâîé ìàòåðè âçîðâàëè.
– Íåëþäè, – ïðîøåïòàëà Àíÿ, ïðèæàâ òîíêèå, ïîêðàñíåâøèå îò ãîðÿ÷åé âîäû ïàëüöû ê ãóáàì.
– Ëþäè, – âîçðàçèë Äìèòðèé. – Òàêèå æå, êàê òå, ÷òî ïîñòðîèëè íàøó Ñïàññêóþ öåðêîâü. Ðàçíèöû íèêàêîé. «Íåóæòî îêîí÷àòåëüíî ÿ ñåáÿ ïîòåðÿë? – Àíäðåé ëåæàë íî÷üþ ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè. – ×óâñòâîâàë â ñåáå êîëîññàëüíûå ñèëû, ñêîïëåííûå çà ãîäû ìå÷òàíèé î ïîäâèãàõ, î ñëàâå, çà ãîäû âûëåïêè âîëè, èñòÿçàíèÿ äóõà è òåëà, òàéíîãî, êàê çàñåäàíèÿ ìàñîíñêîé ëîæè, ïîä÷èíåíèÿ âñåõ áåç îñòàòêà ìûñëåé è æåëàíèé îäíîé – âåëèêîé! – öåëè, êîòîðàÿ íå ñòàíîâèëàñü áëèæå è ÿñíåé, îñòàâàÿñü âñå-òàêè â ïîëå çðåíèÿ, òðåáóÿ íîâûõ è íîâûõ æåðòâ, ïðèíîøåíèé, ïîñûëàÿ ìíå, òî÷íî ìàÿê, ñèãíàëû ñêâîçü âñåîáùèé, ïðîïèòàâøèé âñå è âñÿ öèíèçì, õàíæåñòâî, òðîéíóþ ìîðàëü, áåçâåðèå, ïîëíîå, áåçíàäåæíîå, ðàçëàãàþùåå äóøè â ãåîìåòðè÷åñêîé ïðîãðåññèè, âûæèãàþùåå æèçíü è âçëåëåèâàþùåå ìåðòâå÷èíó, ðÿäÿùóþñÿ òî â âåðíîïîääàííè÷åñêèå, òî â áóíòàðñêèå îäåæäû, – ÿ ÷óâñòâîâàë â ñåáå ñèëû íåèñòðåáèìûå, ãóëëèâåðîâñêèå è íå çàìåòèë, êàê îíè èñòàÿëè, ðàñòâîðèëèñü â ñóåòå ñ ëèëèïóòàìè, íåðâîòðåïêå, íåèñïîëíåííûõ – ïî îáúåêòèâíûì è ñóáúåêòèâíûì ïðè÷èíàì – îáåùàíèÿõ, êëÿòâàõ äðóãèì è ñåáå, â ðåâíîñòè è çàâèñòè, äà, çàâèñòè ÷åðíîé, õîòÿ ìíîãî ëåò ÿ èëè îòêàçûâàëñÿ ïðèçíàâàòü â ñåáå, èëè îáåëÿë ýòî ÷óâñòâî, íî îíî òî÷èò, òî÷èò, êàê òåðìèòû æåëåçíîå äåðåâî. Äà è áûëî ëè èçíà÷àëüíî äåðåâî æåëåçíûì – âîò âîïðîñ?.. Îí æå, êîòîðîãî îò àðìèè îòìàçàëè, êàðòåæíèê, ìåëàíõîëèê, ôàíòàçåð, ñïîñîáíûé ïðîâàëÿòüñÿ äåíü ïåðåä òåëåâèçîðîì èëè ïðîñïîðèòü íî÷ü çà áóòûëêîé íà êóõíå, íè î ÷åì ïî-íàñòîÿùåìó íå ìå÷òàâøèé, ðàçâå ÷òî â ãðåõîâíîì îäèíî÷åñòâå î ìóëàòêàõ ñ Ãàâàéñêèõ îñòðîâîâ, è íè ê ÷åìó íå ñòðåìèâøèéñÿ, íî óïðÿìûé äî èäèîòèçìà – îí âîçâåë õðàì, è êàæåòñÿ, ÷òî íå ìîãëî áûòü èíà÷å, ÷òî âñþ æèçíü îí ñîçíàòåëüíî èëè áåññîçíàòåëüíî ê ýòîìó øåë, èìåÿ áåçîøèáî÷íîå ÷óâñòâî ïóòè, è òåïåðü ïîéäåò äàëüøå, ïðåîäîëåâàÿ âñå è ïîä÷èíÿÿ ñåáå, çàâîåâûâàÿ, ïîäìèíàÿ íåïðèêàÿííûå, ðàñõðèñòàííûå äóøè. Êòî îí? Êåì îí ñòàë çà ýòè äåñÿòü ëåò? – Àíäðåé ñíîâà óâèäåë ãëàçà Àííû â òó ìèíóòó, êîãäà Äìèòðèé ãîâîðèë î õðàìå Õðèñòà, î Ìîñêâå, î òîì, êàê âîçâîäèëè «èõ» Ñïàññêóþ öåðêîâü, óâèäåë ñêâîçü çàïîòåâøèå ñòåêëà î÷êîâ ãëàçà çàïëåâàííîãî, çàäðî÷åííîãî Êóçüìè÷à, êîãäà ïîëó÷èëàñü ó íåãî òåñêà... – Íåóæåëè âåðÿò åìó? Çà êîãî îíè ïî÷èòàþò åãî? – Àíäðåé ïðèñëóøèâàëñÿ ê õðèïëî-ðâàíîìó õðàïó Öàðÿ, áóäòî íàäåÿñü óñëûøàòü îòâåò. Âñïîìíèëîñü ïî÷åìó-òî, êàê Äìèòðèé åäâà íå ðàçðûäàëñÿ, êîãäà âî âðåìÿ óðîêà ôèçêóëüòóðû â ðàçäåâàëêå óêðàëè ñàïîãè, êîòîðûå ïðèâåç åìó îòåö èç Ìåêñèêè. Ñàïîãè áûëè íàñòîÿùèå, êîâáîéñêèå, èç ïðåêðàñíîé òåìíî-ðûæåé êîæè, îñòðîíîñûå, ñ âûñîêèìè ñêîøåííûìè êàáëóêàìè è ìåòàëëè÷åñêèìè äóæêàìè ñî øïåíüêàìè äëÿ øïîð. Êîãäà Äìèòðèé íåòîðîïëèâî, ïî-êîâáîéñêè âðàçâàëî÷êó ðàñõàæèâàë â íèõ ïî èíñòèòóòó, èçäàëè ñëûøàëèñü ñêðèï è ïîçâÿêèâàíèå. È âîò óêðàëè. «Ðåáÿòà, – òâåðäèë îí êàê çàâåäåííûé, – íèêòî ñàïîãè ìîè íå âèäåë, ðåáÿòà? À, ðåáÿòà? Íèêòî ñàïîãè ìîè íå âèäåë?» Êîâáîéñêèé äóõ ìãíîâåííî óëåòó÷èëñÿ – â óãîëêàõ ãëàç òåñíèëèñü ñëåçû, ðàçìÿêëè ãóáû è ñêîìêàëñÿ ïîäáîðîäîê, êàê ó ïîáèòîãî â ÷óæîì äâîðå ìàëü÷èøêè. «Ðåáÿòà...» – È êàê îí ïîäàâèë âîëþ ìîþ çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ïðèíóäèë ïî÷òè ïîâåðèòü âî ÷òî-òî? Ìåíÿ, ñòàðøèíó ðîòû ìîðñêèõ ïåõîòèíöåâ, ñòàðîñòó êóðñà... âïðî÷åì, êàêîå òåïåðü èìååò ýòî çíà÷åíèå? Åñòü õðàì – âñå îñòàëüíîå çíà÷åíèÿ íå èìååò. Ñëàâà Ïî÷èâàëîâ – íàäåæäà ðóññêîãî çîä÷åñòâà, êàê ãîâîðèë Ëàãóíîâ, áóäóùèé Êàçàêîâ èëè Áàæåíîâ – ñòðîèò âèëëû äëÿ ìèëëèîíåðîâ è ïîëó÷àåò äîëëàðû. À Äìèòðèé, ïîëóçàïàäíèê, ïîëóðàçìàçíÿ, êîòîðîãî âñåðüåç-òî íå âîñïðèíèìàëè, ïîñòðîèë ïîñðåäè íå çàâîåâàííîé òàòàðàìè Ðîññèè õðàì ïðàêòè÷åñêè çàäàðîì. È íèêóäà îò ýòîãî íå äåíåøüñÿ.
Îñòîðîæíî, ÷òîáû íå çàñêðèïåëà êîéêà, Àíäðåé âñòàë, ïîäîøåë ê ñïÿùåìó Äìèòðèþ, ñêëîíèëñÿ: ïðèîòêðûòûå, ðàñòðåñêàâøèåñÿ îò âåòðà ãóáû, èñêðèâëåííûé øèðîêèé íîñ, ëîá ñ çàëûñèíàìè, àáðèñ ëèöà, íå ñôîðìèðîâàâøèéñÿ çà òðèäöàòü ñ ëèøíèì ëåò. Îñîáåííîãî íè÷åãî. Ðàçâå îòòîïûðåííûå óãëîâàòûå óøè. È ãëàçà, ñåé÷àñ ïðèêðûòûå íåðâíûìè ïîäðàãèâàþùèìè âåêàìè, – â íèõ ïîðîé çàãîðàëîñü òî, ÷òî íàñèëüíî ïðèíóæäàëî Àíäðåÿ âñïîìíèòü î ìå÷òàõ ñâîèõ è ÷åãî ñàì Àíäðåé, ãëÿäÿ íà ñåáÿ â çåðêàëî, íèêîãäà íå íàõîäèë. Ñèäåëè îäíàæäû ïîä âå÷åð âîçëå Àíäðîíèåâñêîãî ìîíàñòûðÿ.  çàêàòíîé ñèðåíåâî-ïàëåâîé íåïîäâèæíîñòè ñâåòèëîñü âñå, òî÷íî îò ôîñôîðà, – êðûøè äîìîâ, òðàâèíêè, ëèñòüÿ òîïîëåé, èçëó÷èíà ðåêè, ñòåêëà ìàøèí íà ñòîÿíêå, ïåðèñòûå ñåðåáðèñòûå îáëàêà è êðûøêè îò ïèâíûõ áóòûëîê â ëóæå; ñëûøàëèñü ïðèãëóøåííûå ãîëîñà, ìóæñêèå è æåíñêèå, ñìåõ, ðóãàíü, ãóë ìàøèí âèñåë íàä ãîðîäîì, è ãäå-òî äàëåêî âêîëà÷èâàëè ñî çâîíîì ñâàè è èãðàëà çà êóñòàìè ïîõîæàÿ íà ãðå÷åñêóþ ìóçûêà. Ñèäåëè ìîë÷à, ïèëè èç áóòûëîê ïèâî. È Àíäðåÿ ïîíåñëî – çàãîâîðèë î òîì, ÷òî íåò áîëåå ãåíèàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ÷åì «Ôàóñò», ÷òî âñÿêîìó ÷åëîâåêó çíàêîìà ìå÷òà îñòàíîâèòü èëè õîòü çàäåðæàòü ìãíîâåíèå, íî ëèøü èçáðàííûå ñïîñîáíû âîçíåñòè åå â ñòåïåíü, íåîáõîäèìóþ äëÿ ðîæäåíèÿ õóäîæíèêà, è ÷åì îñòðåé, ãëóáæå è îáíàæåííåé ìå÷òà, òåì íåóäåðæèìåé ïîòîê òâîð÷åñòâà, ñïîñîáíûé íà ïóòè ñíåñòè ëþáûå ïðåãðàäû. «×òî, ïî-òâîåìó, êàê íå ñóìàñøåäøàÿ æàæäà îñòàíîâèòü ìãíîâåíèå, è Ïðåîáðàæåíñêèé ñîáîð â Êèæàõ, è Àéÿ-Ñîôèÿ, è Êåëüíñêèé ñîáîð, è ñîáîð Ñâÿòîãî Ïåòðà â Ðèìå, è öåðêîâü Ïîêðîâà íà Íåðëè, è Ïàðôåíîí?» Àíäðåé èñïîâåäîâàëñÿ, ÷òî äî ñëåç, äî ñïàçì â ãîðëå ÷óâñòâóåò êðàñîòó, ÷òî åìó ïàñòü íà êîëåíè è ìîëèòüñÿ õî÷åòñÿ, ëáîì áèòüñÿ î ïàïåðòü âå÷íîãî äóõà, èáî âñå èíîå êàæåòñÿ íåìîùíûì, ìîëèòüñÿ è ïðîñèòü ïðîùåíèÿ è ïîìîùè, ÷òîáû çàäåðæàòü, âûðàçèòü, ñîõðàíèòü, îñòàíîâèòü, íî, íàïîðîâøèñü íà ïðîõëàäíî-èðîíè÷íûé, ðàññåÿííûé âçãëÿä Äìèòðèÿ, Àíäðåé çàãëîõ è ïðîêëÿë ñåáÿ, îñîçíàâ, íàñêîëüêî íåëåïû åãî ðàñòåêàíèÿ ÷óâñòâàìè ïî ñóõîìó îò ðîæäåíèÿ äðåâó, êîòîðîå óâèäåë îí â ãëàçàõ Äìèòðèÿ. Êîìó, çà÷åì, ÷òî îí ïûòàëñÿ ñêàçàòü? À Äìèòðèé èñêîñà ñìîòðåë íà íåãî, äåðæà óñìåøêó íà êîí÷èêàõ òîíêèõ ãóá, è æäàë ïðîäîëæåíèÿ, à ìîæåò áûòü, î ÷åì-òî ñâîåì äóìàë. È îñòàâàëîñü îäíî – ñïëþíóòü è ñ ïîìîùüþ ïåðâîãî ïðèøåäøåãî íà óì ïîøëîãî àíåêäîòà âî âñå ëîïàòêè äðàïàíóòü îò ïðîâàëà íèêîìó íå íóæíûõ îòêðîâåíèé. Íî ïîñëå îí ñåáå áûë îìåðçèòåëåí, áóäòî õîõî÷óùèé ñáðîä çàñòàë åãî çà ñàìûì ïîñòûäíûì.
Öàðü çàøåïòàë âî ñíå, âñõëèïíóë, çàïðîêèíóâ ãîëîâó. Îäåÿëî âàëÿëîñü íà ïîëó. Âñÿ ãðóäü è ðóêè ðåöèäèâèñòà áûëè â òàòóèðîâêå. ×àéêè. Îðëû. Ëóíà è ñîëíöå. Ðóñàëêè. Âîëíû. Ïàðóñíèêè. Ëèíêîð. Êðåéñåð. Ýñìèíåö. Ïîäëîäêà. Èìÿ «Êàòÿ» íà ëåâîì ïðåäïëå÷üå. Öåðêâè ñ êóïîëàìè è êðåñòàìè. Ñåðäöå, ïðîíçåííîå êèíæàëîì. Âîñüìèêîíå÷íàÿ çâåçäà. Âñåâîçìîæíûå òþðåìíûå ëîçóíãè. Íà âåêàõ áûëî âûòàòóèðîâàíî: «Íå áóäè». «À îí âåäü ðàçáóäèë èõ, – ïîäóìàë Àíäðåé è îòîøåë, ñåë íà êðîâàòü, ïîäæàâ çàêî÷åíåâøèå íà ñòóäåíîì ïîëó íîãè. Áåëåë íà ñòåíå íàä ñòîëîì ëèñò ñ Ìèòèíûì ïðîåêòîì ðåñòàâðàöèè, íå ïðèíÿòûì â Ìîñêâå, íî ïîçâîëèâøèì âîññòàíîâèòü ïàìÿòíèê ïî÷òè â ïåðâîçäàííîì âèäå.  îêíå ìåæäó çàíàâåñêàìè âèäíåëñÿ þæíûé ôàñàä öåðêâè. Ñïðàâà îò äâåðè â óãëó îñòðî ïîáëåñêèâàëè â ñèíåâàòîì ëóííîì ñâåòå òîïîðû, êîòîðûõ ñêîïèëîñü áîëüøå äâóõ äåñÿòêîâ. – Ðàçáóäèë. Õîòÿ íèêòî îá ýòîì íå ïðîñèë åãî. Íèêòî ïðàâà åìó íå äàâàë. Èáî ñîáëàçíèâ äàæå îäíîãî èç ìàëûõ ñèõ...» 9 Àíäðåé ñ Äìèòðèåì øëè â ñîâõîç – íóæåí áûë òðàêòîð, ÷òîáû âûòàùèòü èç ëåñà ñîñíó íà êðåñò. Íàøëè ïîäõîäÿùóþ ñîñíó êèëîìåòðàõ â ÷åòûðåõ îò öåðêâè, â áîðó. Ïðîáîâàëè âûòÿíóòü íà ëîøàäè, íî Ïîëïîò, ïîæèëîé, ñ áåëüìîì íà ãëàçó ìåðèí, ïîòÿãàâøèé íà ñâîåì âåêó, êàê íè òóæèëñÿ, êàê íè îõàæèâàë åãî âåðåâêîé è êîëîì ïî áîêàì è ïî ìîðäå ãîðáàòûé êó÷åð Êëèìåíòè÷, íå ñìîã äàæå ñ ìåñòà áðåâíî ñäâèíóòü.
– Êîðíàóõîâ òðàêòîðèñòîì áûë, – ãîâîðèë Äìèòðèé. – Êîìñîìîëüñêèì ñåêðåòàðåì ó òðàêòîðèñòîâ. Âåëåë âñïàõàòü ïîëå ïî êðàÿì è äîëîæèë íà÷àëüñòâó, ÷òî, ìîë, ïåðâûå â ðàéîíå çàâåðøèëè. Ïîîùðåíèÿ, åñòåñòâåííî, ãðàìîòû. Íàäî äâèãàòü ïàðíÿ! À ïîä ñóðäèíêó ïîòîì ïî íî÷àì äîïàõèâàëè.
– Ìîëîäåö! – âîñõèòèëñÿ Àíäðåé.
Ïðîøëà íàâñòðå÷ó, ïðèâåòëèâî ïîçäîðîâàâøèñü ñ Äìèòðèåì, ñóõîíüêàÿ ñòàðóøêà â òåëîãðåéêå, âàëåíêàõ, â êîòîðûå çàïðàâëåíû áûëè òðåíèðîâî÷íûå øòàíû ñ áåëûìè ëàìïàñàìè, â øåðñòÿíîì ïëàòêå è ìóæñêîé ñåò÷àòîé øëÿïå, íàäåòîé ïîâåðõ ïëàòêà. Øàãîâ ÷åðåç äâàäöàòü îíà îñòàíîâèëàñü è, êðåñòÿñü, ãëÿäåëà èì âñëåä, ïîêóäà îíè íå ñâåðíóëè.
– Íå â ñåáå ñòàðóøêà, – ñêàçàë Äìèòðèé. – Äî÷ü ñâÿùåííèêà ñ Ìåäâåæüåé ãîðêè, îòöà Èïàòèÿ. Íà Ïàñõó ïðèøëè ê íåìó â öåðêîâü òðîå áûâøèõ áóäåííîâñêèõ áîéöîâ, ïüÿíûå, ñïåðâà øóòèëè, ïîòîì ñòàëè çàñòàâëÿòü îòöà ïðèçíàòü, ÷òî Áîãà íåò è áûòü íå ìîæåò. Îí îòêàçàëñÿ. Îíè âëîìèëèñü â öåðêîâíûé ïîäâàë, âûïèëè òàì âñå âèíî, êîòîðîå äëÿ ïðè÷àùåíèÿ õðàíèëîñü. Ñíÿëè ñ àëòàðÿ ñàìóþ áîëüøóþ èêîíó, ïîìî÷èëèñü íà íåå ñî ñëîâàìè, ÷òî â êðàñíîàðìåéöàõ ñâÿòàÿ âîäà òå÷åò, îïðàâèëèñü è äðóãèå èêîíû êàëîì èçìàçàëè. Ìëàäøàÿ äî÷ü îòöà Èïàòèÿ, âîò ýòà ñòàðóøêà, îíà â öåðêîâíîì õîðå ïåëà ñ ñåñòðàìè, òóò æå áûëà. Ñòàëè îòöà ïðè äî÷åðè èçáèâàòü, çàñòàâëÿÿ ìàòåðèòü Õðèñòà. Ãëóìèëèñü, ìó÷èëè. Áîðîäó âñþ âûðâàëè. Âûêîëîëè ãëàç. Óøè îòðåçàëè. À äåâî÷êó íå âûïóñêàëè, ÷òîáû âèäåëà. Ïîòîì çàñòàâèëè îòöà êîïàòü ñåáå ìîãèëó âîçëå öåðêâè. Ïðîòêíóëè ïëå÷î íîæîì, âñòàâèëè â ðàíó êðåñò. Âûâåëè íåîáúåçæåííóþ ëîøàäü, ïðèâÿçàëè îòöà çà âîëîñû ê åå õâîñòó, à îí áëàãîñëîâèë óáèéö: «Ãîñïîäü âàñ äà ïðîñòèò» – è ïîãíàëè ëîøàäü â ïîëå. Íî äàæå íå ïîõîðîíèëè, à óòîïèëè â íàâîçíîé ÿìå. È íèêòî èç äåðåâåíñêèõ íå âñòóïèëñÿ. Õîòÿ äî ñèõ ïîð ãîâîðÿò, ÷òî íå áûëî äîáðåé è ÷èùå ÷åëîâåêà, ÷åì îòåö Èïàòèé.
– Òàêîãî, ïîæàëóé, è â Êàìáîäæå ïðè Ïîë-Ïîòå íå áûëî, – ïðîãîâîðèë Àíäðåé.
– Áûëî. Àçèÿ-ñ. Êñòàòè, òû çíàêîì ñ îäíèì èç òåõ áóäåííîâöåâ – Êëèìåíòè÷åì.
– Ñ êó÷åðîì? Òàê ñêîëüêî åìó ëåò?
– Õîðîøî ñîõðàíèëñÿ. Ïîìíèøü, Ñëàâà Ïî÷èâàëîâ â áàíå ëþáèë ïîðàññóæäàòü ïîä ïèâêî ñ âîáëîé î ìàðêñèçìå, îäíîïàðòèéíîé ñèñòåìå, ñâîáîäå? Ìû ïðèâûêëè ñèñòåìó âèíèòü. Âîæäåé. Ýòî ëåãêî. Äóìàòü íå íàäî. Ëåíèí, Ñòàëèí, Áðåæíåâ... Ñèñòåìó, âîæäåé. Æèäîâ. Èëè èíîçåìöåâ. À íà ñàìîì äåëå íåò áîëåå çàìå÷àòåëüíîé ãíèäû, ÷åì òà, ÷òî çäåñü çàñåëà, – Äìèòðèé ïîñòó÷àë óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ïî ñâîåé ãðóäè, – ñàìàÿ ãëàâíàÿ çäåñü ñâîëî÷ü – ëþòàÿ, áåñïîùàäíàÿ, òðóñëèâàÿ.
– Òû î ðóññêîì íàðîäå? Ìîæåò, òû ñ Ó÷èòåëåì îäíîé êðîâè?
– À ìîæåò, è íüþôàóíäëåíäåö. Òû ãîâîðèøü – Ñòàëèí... ×òî Ñòàëèí? Íåóæòî ýòîò çëîáíûé ñàïîæíèê ìîã ïîãóáèòü îäíó èç âåëè÷àéøèõ íàöèé è äåðæàâ â ìèðå! Äåñÿòêè ìèëëèîíîâ ëþäåé îáðàòèòü â ðàáîâ! Íåò, ïî õîëîïó è áàðèí, ïî Ñåíüêå è øàïêà. Êàæäûé íàðîä äîñòîèí ñâîåé ó÷àñòè. «Áåøåíî, íåóåìíî áåøåíî, êîëîêîëîì ñåðäöå êðè÷èò: ñòàðàÿ Ðóñü ïîâåøåíà, è ìû – åå ïàëà÷è». Çíàåøü, åñëè ïî áîëüøîìó ñ÷åòó ãîâîðèòü, êòî ïîäãîòîâèë, âçðûõëèë è óäîáðèë ïî÷âó äëÿ Ñòàëèíà? Íå áîëüøåâèêè, íå ìåíüøåâèêè, íå ýñåðû. Ëåâ Íèêîëàåâè÷ Òîëñòîé è Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ Äîñòîåâñêèé. È åæå ñ íèìè: âñÿêèå òàì äîáðîëþáîâû, ÷åðíûøåâñêèå... Äîâåëè ñòàäî äî ýêñòàçà, âñå çàáëåÿëè, ðîãàìè çàãðîõîòàëè, òóò è ïàñòóõ ÿâèëñÿ, íå îäèí, òàê äðóãîé áû ïðèåõàë ñ íåìåöêèìè ìàðêàìè èëè àíãëèéñêèìè ôóíòàìè è íà áðîíåâèê çàëåç, åùå áîëåå áåñíîâàòûé, è íåèçâåñòíî åùå, êóäà áû çàãíàë.
– Òû íàöèþ Ïóøêèíà, Äîñòîåâñêîãî ñòàäîì ñ÷èòàåøü?
Îíè îñòàíîâèëèñü íà ïåðåêðåñòêå, ãëÿäÿ äðóã äðóãó â ãëàçà.
– Ñòàäî, çíà÷èò? À ñåáÿ òû ñëó÷àéíî íå ê ïàñòóõàì ïðè÷èñëÿåøü?
– Ýòî óæ ôàêò ìîåé ëè÷íîé áèîãðàôèè, Àíäðþøà, – çåâíóâ â ñòîðîíó, îòâåòèë Äìèòðèé. – È êóëàêè íå ñæèìàé. Íå íàäî. Ïîéäåì, à òî îáåä íà÷íåòñÿ.
– Ïîñòîé! Íåò ðóññêîãî íàðîäà? Íåò? Ãîâîðèøü, ÷òî ðåâîëþöèÿ...
– Åå íàäî ïðèíèìàòü êàê äîëæíîå – îíà äîëæíà áûëà ñëó÷èòüñÿ â íàèáîëåå ñêëîííîé ê àáñóðäó ñòðàíå. À âî-âòîðûõ, ñäàåòñÿ, ÷òî íà ñåãîäíÿ â Ðîññèè óæå èñ÷åðïàí ëèìèò ñëîâ. Èíà÷å – èíôëÿöèÿ, âåäóùàÿ ê èäèîòèçìó íàöèè. Ìû â äâàäöàòîì âåêå ñòîëüêî âñåãî íàãîâîðèëè è íàêðè÷àëè, ÷òî äàâíî ïîðà çàìîë÷àòü â òðÿïî÷êó. Îòõàðêàòüñÿ êðîâüþ è çàìîë÷àòü. Íàäîëãî è âñåðüåç.
– Ýòî âñå ñëîâà.
– Äàâàé, Àíäðþõà, î äðóãîì. Î ïîãîäå. Ñòîÿò ó îêíà ïåññèìèñò è îïòèìèñò, à çà îêíîì õìàðü, äîæäü ñî ñíåãîì, ãðÿçü. Ïåññèìèñò è ãîâîðèò: õóæå íå áûâàåò. À îïòèìèñò óñïîêàèâàåò: áûâàåò, áûâàåò.
– ß ýòî óæå ðàç äâàäöàòü ñëûøàë.
– Íó òàê ïðîñòî âûçîâè ìåíÿ íà äóýëü.
– Ïîøåë òû ëåñîì.
Ïîøëè ïî äåðåâíå ìîë÷à. Õëþïàëà, ñìà÷íî ÷àâêàëà è ïëåâàëàñü èç-ïîä íîã âî âñå ñòîðîíû ãëèíà. Êëèìåíòè÷, êîíþõ, à â ðàñïóòèöó ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó è äåðåâåíñêèé ëîöìàí, âîòêíóë â îñîáî ãëóáîêèõ ìåñòàõ ëóæ ïðåäóïðåäèòåëüíûå êîëüÿ, è îíè, íàêðåíèâøèåñÿ, òîñêëèâî, ïüÿíî òîð÷àëè â ðàçíûå ñòîðîíû, îòðàæàÿñü â áóðîé èëèñòîé âîäå. Àñïèäíû áûëè èçáû, âûäåðæàâøèå åùå îäíó ïîëóãîäîâóþ îñàäó ìîðîçîâ, âüþã, íåèñòîâûõ âåòðîâ. Îíè íå ïîäîáíû ñðåäíåðóññêèì – îãðîìíûå ìîãó÷èå êðåïîñòè èç âåêîâûõ áðåâåí, ïîñòàâëåííûå íà ïîäêëåòè, ñ òåïëûìè ñðóáàìè-êëåòÿìè âïåðåäè è îòäåëåííûì îò íèõ ñåíÿìè êðûòûì äâîðîì-ïîâåòüþ; ê ïåðåêðûòîìó îáùåé êðîâëåé çäàíèþ ñáîêó âåäåò êðûëüöî, à ñî äâîðà áðåâåí÷àòûé âúåçä – «çâîç»; ðîâíûå, ãëàäêèå áðåâíà ñòåí, äàëåêî âûíåñåííûå òåñîâûå êðîâëè ñ ëåæàùèìè íà «êóðèöàõ» – âûïóùåííûõ êðþ÷üÿõ – æåëîáàìè, ñ çàêðûâàþùèì «êîíåê» áðåâíîì, óêðàøåííûì ñ òîðöà âûðóáëåííûì èç êîðíåâèùà êîíñêèì òóëîâèùåì, äâóõ îäèíàêîâûõ «êîíüêîâ» è êðûëåö, è äûìíèêîâ, è íàëè÷íèêîâ, è ðåçíûõ áàëÿñèí, è ñàìèõ èçá îäèíàêîâûõ, äàæå àìáàðîâ, â òî÷íîñòè ïîâòîðÿþùèõ äðóã äðóãà, íå ñûñêàòü íà âñåì Ñåâåðå. Íî ïî÷òè âñå èçáû ïóñòîâàëè, îêíà è äâåðè áûëè ãðóáî, ÷óæèìè èëè ñâîèìè, íî ðàâíîäóøíûìè óæå ðóêàìè çàêîëî÷åíû êðåñò-íàêðåñò, îãðàäû ïîâàëåíû. Ïåðåøëè ÷åðåç ðå÷óøêó – çàïåñòðåëè ñîâõîçíûå ùèòîâûå óðîäöû, òàêèå æå, êàê íà Ñàõàëèíå è â Ìîëäàâèè, îòëè÷àþùèåñÿ ëèøü öâåòàìè: åäêî-êðàñíûå, çåëåíûå, ñèíèå; ëåòîì ïîä ñîëíöåì îíè íå óñòóïÿò äóøåãóáêå, çèìîé ïàð èçî ðòà âàëèò â êîìíàòàõ è íà êóõíå çà íî÷ü âîäà â âåäðå ïîêðûâàåòñÿ êîðêîé ëüäà. Âñþäó ñóøèëîñü áåëüå.
– Êàêèå îòìåííûå ñòðîåíèÿ, – ãîâîðèë Äìèòðèé, îáõîäÿ ëóæè. – Ïðè òîì ÷òî íèãäå â ìèðå íå áûëî òàêèõ òðàäèöèé äåðåâÿííîãî çîä÷åñòâà, êàê ó íàñ.
Âûøëè íà ïëîùàäü ñ ïàìÿòíèêîì ïîñåðåäèíå è íîâûì, èç áåòîíà è ñòåêëà, äâóõýòàæíûì çäàíèåì äèðåêöèè.  ïðîøëîì ãîäó ïëîùàäü çààñôàëüòèðîâàëè, íî àñôàëüò áûë óæå ñëîâíî âçîðâàí èçíóòðè. Êðàñíåëè âñþäó ïëàêàòû, ïðèçûâàþùèå ãîëîñîâàòü, âûïîëíÿòü, ïåðåâûïîëíÿòü è ó÷èòüñÿ äåìîêðàòèè. Èç-çà îãðàäû äîíîñèëàñü ìàòåðùèíà – òàì ñòðîèëè ñâèíàðíèê. Äìèòðèé ñ Àíäðååì ïîäíÿëèñü ïî ëåñòíèöå, çàñòåëåííîé êîâðîâîé äîðîæêîé, è âîøëè â ïðèåìíóþ. Çà ñòîëîì ñèäåëà è ïå÷àòàëà ßäâèãà, ðàáîòàâøàÿ ñåêðåòàðøåé äèðåêòîðà ñîâõîçà.
– Îí çàíÿò, ìàëü÷èêè, – ïîëóøåïîòîì ñêàçàëà îíà, ïðèæàâ ïàëåö ê ïóíöîâûì ãóáàì. – È âîîáùå íå â äóõå. Ìîæåò, ïîñëå îáåäà çàéäåòå? ß ïîçâîíþ â ñòîëîâóþ, âàñ òàì õîðîøåíüêî íàêîðìÿò.
– À îí, – Äìèòðèé êèâíóë íà òàáëè÷êó, ïðèâèí÷åííóþ ðÿäîì ñ îáèòîé äåðìàòèíîì äâåðüþ: «Êîðíàóõîâ Ñåðãåé Ôèëèïïîâè÷», – ãîâîðèë, ÷òîá â ëþáîå âðåìÿ çàõîäèëè.
– Ìèòü, òû ÷òî, ïåðâûé äåíü åãî çíàåøü? Ëàäíî.
Ïîñìîòðåâøèñü â çåðêàëüöå, ïîäïóäðèâ êîí÷èê íîñà è îäåðíóâ þáêó, ßäâèãà îòâîðèëà äâåðü è âíåñëà ñâîè ïûøíûå ôîðìû â êàáèíåò äèðåêòîðà, ãäå âðåìåííî ïîìåñòèëñÿ Êîðíàóõîâ. ×åðåç ïîëìèíóòû èç êàáèíåòà äîíåññÿ ïðîíçèòåëüíûé òåíîð:
– ß æå ðóññêèì ÿçûêîì ñêàçàë, ßäâèãà Òèõîíîâíà, – ÿ çàíÿò, æäó âàæíîãî çâîíêà èç îáëàñòè!.. Êòî?.. À ÷òî çà ñðî÷íîñòü òàêàÿ ó íèõ ìîæåò áûòü? Îíè íà âåêà ðàáîòàþò, íå òî ÷òî ìû, ãðåøíûå... 10 Ïðèãëàñèë îí ê ñåáå Äìèòðèÿ è Àíäðåÿ ëèøü ÷åðåç ïîë÷àñà. Ââàëèâøèåñÿ ãëàçà áûëè êðàñíûìè, ìóòíûìè, ëåâàÿ ùåêà, îáðàùåííàÿ ê îêíó, íå äîáðèòà. Âûøåë èç-çà ñòîëà, ïîæàë ðóêè, êèâíóë íà Ò-îáðàçíûé ñòîë äëÿ çàñåäàíèé. Ñåëè äðóã ïðîòèâ äðóãà. Êîðíàóõîâ ïîäîäâèíóë ïåïåëüíèöó.
– Ñåðãåé Ôèëèïïîâè÷, – íà÷àë Äìèòðèé, íî ïàðòîðã èíèöèàòèâó ïåðåõâàòèë ýíåðãè÷íî, íåñìîòðÿ íà óòîìëåííî-îòðåøåííûé âèä.
– Ñìîòðþ íà âàñ – ñ÷àñòëèâûå ëþäè. Ñ÷àñòëèâûå, ïîòîìó ÷òî ñâîáîäíûå. Êîëèòå, ðóáèòå, âîçâîäèòå ñåáå è â óñ íå äóåòå, – óëûáíóâøèñü, îí êîñíóëñÿ êîí÷èêàìè ïóõëûõ ïàëüöåâ áåëûõ óñèêîâ. – Âûøå ñèþìèíóòíîãî, êàê ãîâîðèòñÿ, çëîáû äíÿ, â êîòîðîé ÷àñòî áîëüøå çëîáû, ÷åì... À òóò íîñèøüñÿ ñ óòðà äî âå÷åðà, âûñóíóâ ÿçûê, êîãî-òî â ÷åì-òî óáåæäàåøü, óãîâàðèâàåøü, îðãàíèçîâûâàåøü – âàì îòòóäà ñâåðõó-òî âèäàòü, äîëæíî áûòü. Òàê è ïðîõîäèò æèçíü. – Ïàðòîðã âñòàë, ïîäîøåë ê îêíó. – Òðåòèé ãîä áüþñü, ÷òîáû íîâûé ïàìÿòíèê ïîñòàâèëè. Íåò ôîíäîâ, ãîâîðÿò. Äëÿ ÷åãî íåò ôîíäîâ? Ïàìÿòíèê-òî âåäü íå êîìó-íèáóäü, íå Èâàíó Ïóïêèíó, íå íàì ñ âàìè, à îñíîâàòåëþ Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà âåëèêîìó Ëåíèíó Âëàäèìèðó Èëüè÷ó! Ýòîò åùå äî âîéíû ñòàâèëè, âî âðåìåíà êóëüòà. Ñêîëüêî íè ðåìîíòèðóé, íè ïîäíîâëÿé... – Êîðíàóõîâ ìàõíóë â ñåðäöàõ ðóêîé. – È ÷òî, âû äóìàåòå, ìíå îòâåòèëè? Ñïåðâà ðåçèíó òÿíóëè, à òåïåðü: çà ñâîé ñ÷åò ñòàâüòå, ó íàñ äåíåã íåò. È â áëèæàéøåé ïÿòèëåòêå íå áóäåò. Åé-áîãó, áóäòî äà÷ó ñåáå õî÷ó ñòðîèòü çà ãîññ÷åò! Íåðâîâ íå õâàòàåò, åé-áîãó, äóìàåøü ïîðîé: äà ïðîïàäè îíî âñå ïðîïàäîì! Íî êòî ýòî áóäåò äåëàòü, åñëè íå ÿ? Âîò âû, ëþäè ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì, òâîð÷åñêèå èíòåëëèãåíòû, êàê ãîâîðèòñÿ, – ÷òî âû ïî ýòîìó ïîâîäó äóìàåòå?
– Ïî êàêîìó?
– Äà ÷òî íîøóñü ÿ, áóäòî ìíå áîëüøå âñåõ íàäî. Ñòî øåñòüäåñÿò òûñÿ÷, ãîâîðÿò, áóäåò ñòîèòü ïàìÿòíèê. À ãäå èõ âçÿòü? Ðîäèòü? Äîì áûòà ñòðîèëñÿ äåâÿòü ëåò – è âîâñå çàìîðîçèëè. Ïðèäåòñÿ è äåòñêèé ñàäèê íà áóäóùèé ãîä ïåðåíåñòè, à òî è äàëüøå.
– À ìîæåò, ëó÷øå ïàìÿòíèê? – îñâåäîìèëñÿ Äìèòðèé.
– ×òî – ïàìÿòíèê? – îáåðíóëñÿ ïàðòîðã.
– Íà áóäóùèé ãîä.
– Èëè äàëüøå, – äîáàâèë Àíäðåé.
– Êàê? – Çàçâîíèë òåëåôîí, Êîðíàóõîâ ñíÿë òðóáêó. – Ó ìåíÿ ñîâåùàíèå. Ñî-âå-ùà-íè-å! ×òî-òî ÿ âàñ íå ïîéìó, – ñêàçàë, âåðíóâ òðóáêó íà ìåñòî è ñîñðåäîòî÷åííî åå ðàçãëÿäûâàÿ, áóäòî èùà òàéíûé äåôåêò. –  êàêîì ñìûñëå – äàëüøå?
– Àíäðåé íåóäà÷íî âûðàçèëñÿ, – ñêàçàë Äìèòðèé. – Íî â ïðèíöèïå íà ñòî øåñòüäåñÿò òûñÿ÷ ìîæíî áûëî áû ïîñòðîèòü... íå÷òî. È åùå îñòàíåòñÿ. À ïàìÿòíèê ïîäðåìîíòèðîâàòü, ïîäêðàñèòü – ïîñòîèò åùå.
– Äà îí ìåòð äåñÿòü â âûñîòó! – âîñêëèêíóë ïàðòîðã.
– Ðàçâå äåëî â ðàçìåðàõ? – âîçðàçèë Äìèòðèé. – Âàæíû èäåè.
– À èäåè, êàê èçâåñòíî, æèâóò è ïîáåæäàþò, – íàïîìíèë Àíäðåé.
– ß â òîëê âçÿòü íå ìîãó, – Êîðíàóõîâ ïðîøåë ïî êàáèíåòó, ñåë çà ñòîë äèðåêòîðà. – Òî ëè âû øóòèòå... – Îí ïîäíÿëñÿ ñ âûðàæåíèåì ëèöà îëåíåâîäà äàëåêîé ×óêîòêè, çàïëóòàâøåãî â Ìîñêîâñêîì ìåòðîïîëèòåíå. Ïîäîøåë ê êíèæíîìó øêàôó, ïðîâåë âçãëÿäîì ïî çîëî÷åíûì êîðåøêàì ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé âîæäÿ. – Èëè â ñàìîì äåëå íå ïîíèìàåòå, íàñêîëüêî ýòî ïîëèòè÷åñêè âàæíîå äåëî? Âîò áóäåò ïåðâîìàéñêèé ìèòèíã... Äåíü Ïîáåäû... Ñâÿòûå äëÿ íàðîäà äíè! Èëè âû íè âî ÷òî íå âåðèòå, êðîìå êàê â öåðêîâü? ×åìó âû óëûáàåòåñü? Âû æå âçðîñëûå óìíûå ëþäè. Ñ îáðàçîâàíèåì. Íåóæåëè âû íå ïîíèìàåòå, ÷òî âåðó â öåðêîâü, â Áîãà íàðîäó óæå íå âåðíóòü. Êòî ñìîæåò èñêðåííå âåðèòü â Áîãà ïîñëå òîãî, êàê îí äîïóñòèë âñå òî, ÷òî ñïðàâåäëèâî è íåîäíîêðàòíî îñóæäàëîñü ïàðòèåé è íà äâàäöàòîì ñúåçäå, è òåïåðü, – êòî ïîâåðèò â òàêîãî Áîãà? À åñëè è âåðó â êîììóíèñòè÷åñêèå èäåàëû ó íàðîäà îêîí÷àòåëüíî îòíÿòü, åñëè ïàðòèþ îïëåâàòü, Ëåíèíà, òî... òî... Íå ïîíèìàåòå?
– Êàê ñûí? – ïåðåìåíèë òåìó Äìèòðèé. – Íå ïðèâåçëè åùå?
– ×òî ó âàñ çà äåëî?
– Êðåñò ïîðà ñòàâèòü. Íàøëè ñîñíó ïîäõîäÿùóþ. À âûòàùèòü åå íå íà ÷åì. Òðàêòîð ÷àñèêà íà äâà íå äàäèòå?
– Ýõ, òîâàðèùè, – òÿæêî âçäîõíóë ïàðòîðã, ñöåïèâ áåëûå êèñòè. – Ìíå áû âàøè çàáîòû.
– Áåç òðàêòîðà íèêàê, Ñåðãåé Ôèëèïïîâè÷. Âñåãî íà ïàðó ÷àñèêîâ. Íà Ïîëïîòå ïðîáîâàëè...
– À ãäå ÿ òåáå âîçüìó ýòó ïàðó ÷àñèêîâ? – ïåðåøåë íà êîëþ÷åå «òû» Êîðíàóõîâ. –  ðàçãàð ïîñåâíîé. ß ñàì áû õîòåë íà âàøåì ìåñòå îêàçàòüñÿ – ïðèéòè âîò òàê, â òåëîãðåéêàõ, ãðîõî÷à ñàïîãàìè, – îí ñêîëüçíóë âçãëÿäîì ïî çàáðûçãàííûì ãðÿçüþ êèðçîâûì ñàïîãàì ðåñòàâðàòîðîâ, – ìîë, âîññòàíàâëèâàåì óíèêàëüíûé ïàìÿòíèê àðõèòåêòóðû, òåõíèêó ïîäàâàé! Î÷åíü áû õîòåë. È ïëåâàòü íà ïðîäîâîëüñòâåííóþ ïðîãðàììó, íà òî, ÷òî ëþäåé íàêîðìèòü íàäî ïðåæäå âñåãî, ÷òî ñòðàíà, ìîæíî ñêàçàòü, ñåáÿ ïðåâîçìîãàÿ, ïîñëå òðåõ ïîäðÿä íåóðîæàéíûõ ëåò, ïîñëå ìîðîçîâ óáèéñòâåííûõ äåíü è íî÷ü âåäåò ïîñåâíóþ, à â íåêîòîðûõ ðàéîíàõ óæå çàâåðøàåò...
– Ñåðåãà, – øèðîêîé ëàäîíüþ Àíäðåé íàêðûë ðóêè ïàðòîðãà. – Òû æå íîðìàëüíûé ïàðåíü.
– ß âàì íå ïàðåíü! – âçâèëñÿ Êîðíàóõîâ.
– Áóäü ïðîùå – è íàðîä ê òåáå ïîòÿíåòñÿ. Áóäü êàê Ëåíèí.
– ß ïðîøó èìåíè Èëüè÷à!.. – âçâèçãíóë, êàê äåòñêèé «âîë÷îê», ìîëîäîé ïàðòîðã, ñòóêíóâ êóëà÷êîì ïî ñòîëó. – Âû äóìàåòå, åñëè èç ñòîëèöû, åñëè... òî... òî... – Îí ãëîòàë îòêðûòûì ðòîì âîçäóõ, íî ñêàçàòü áîëüøå íè÷åãî íå ìîã.
– Ëàäíî, Àíäðåé, ïîøëè. – Äìèòðèé âñòàë. – Ïðîñòèòå, Ñåðãåé Ôèëèïïîâè÷. Íå çàäàëñÿ ó íàñ ñåãîäíÿ ðàçãîâîð.
Âûøëè íà êðûëüöî, ïîñòîÿëè ìîë÷à. Ìèìî, îãèáàÿ ëóæè, ïðîáåæàëà âèñëîóõàÿ ïåãàÿ ñó÷êà, çà íåé ìàëåíüêèé ïîäæàðûé êîáåëåê, çàäèðèñòî òÿâêíóâøèé íà ðåñòàâðàòîðîâ. Ãäå-òî ðÿäîì ïðèçûâíî ìû÷àëà êîðîâà. Äóë òåïëûé âëàæíûé âåòåð, ïåðåãíîåì ïàõíóùèé, íàâîçîì, ìîëîêîì. ×åðåç çàáîð ïåðåëåòåëà çàêîâûðèñòàÿ ìàòåðùèíà.
– Ïîéäåì, ãëÿíåì, ÷òî îíè òàì âîçâîäÿò ïîä òàêîé àêêîìïàíåìåíò, – ïðåäëîæèë Äìèòðèé.
×åðåç ïðîëîì â çàáîðå ïðîëåçëè ê ñâèíàðíèêó. Ñòðîèëè åãî ñåìåðî äþæèõ, êðàñíîðîæèõ, ñ óòðà, âèäèìî, óæå ïîïðàâèâøèõ çäîðîâüå ìóæèêîâ. ×åòâåðî ñèäåëè âåðõîì íà êðûøå, òðîå – âíèçó ó ñòåíû, ñîñðåäîòî÷åííî êóðèëè.
– Âåëèêîëåïíîé ñåìåðêå ïðèâåò! – ñêàçàë Äìèòðèé.
– Ïðèâåò, êîëü íå øóòèøü, – ìðà÷íî îòâåòèë îäèí, ñïëþíóâ ñåáå íà ïîêðûòûé öåìåíòíîé ïûëüöîé ñàïîã, à îñòàëüíûå âûæèäàòåëüíî íàïðÿãëèñü; Àíäðåé ïîíÿë, ÷òî ó ñòðîèòåëåé ñâèíàðíèêà óæå áûëè êîíòàêòû ñ åãî äðóãîì íà ïðîôåññèîíàëüíîé, ïëîòíèöêîé ïî÷âå – è ýòî ïîäòâåðäèëîñü.
– Îïÿòü ó÷èòü ïðèøåë, ïðîôåññîð?
– Äà íåò, – óëûáíóëñÿ Äìèòðèé. – Îòìåííûé ñâèíàðíèê.
– Òåáÿ íå ñïðîñèëè. Òû ñòóïàé-êà îòñåäà ïîäîáðó. Çàëàçü íà ñâîþ öåðêâó è êóêàðåêàé, ñêîëüêî âëåçåò. À íàì ðàáîòàòü.
– Òðóäèòåñü, ìóæèêè, íå ñåð÷àéòå. Ïàðòîðã Êîðíàóõîâ äîãîâîðèëñÿ ñ àðãåíòèíñêîé ôèðìîé «Áîåðîñ», ÷òî íàì ê êîíöó ëåòà ñâèíåé ïîñòàâÿò ðàçìåðîì ñ êîðîâó, ñâèíîìàòêà ïîðîñåíêà â ñðåäíåì â ñóòêè äàåò.
– Èäè òû, àðõèòåêòîð, ï...òü – ñ êîðîâó.
– Íó, ÷óòü-÷óòü ïîìåíüøå.
– Ïîðîñÿ â ñóòêè, ãîâîðèøü?
– Â ñðåäíåì, – êèâíóë Äìèòðèé.
– Òàê ýòî æ òðèñòà øåñòüäåñÿò ïÿòü â ãîä?
– À â âèñîêîñíûé è òîãî áîëüøå. Àðãåíòèíöû îáåùàþò äëÿ íà÷àëà ïðèñëàòü íàì íå ìåíüøå äâóõ äåñÿòêîâ ñâèíîìàòîê.
– Åñëè äàæå äåñÿòîê – òðè òûñÿ÷è øåñòüñîò øåñòüäåñÿò ïÿòü ïîðîñåé! – ðàçìå÷òàëèñü ìóæèêè, ïðèâàëèâøèñü ê ñòåíå.
– Àðèõìåòèê äîëáàíûé! – âîçðàçèëè ñ êðûøè. – Òðè òûñÿ÷è øåñòüñîò ïÿòüäåñÿò!
– Âñå ðàâíî – ýòî æ ÷åðåç äåñÿòü ëåò... Óñòèí, äàâàé-êà ýòî äåëî ïåðåêóðèì. Ìîæåò, ñáåãàòü?
Íî âäðóã çàïîäîçðèâ íåëàäíîå, ìóæèêè ïîïåðëè íà Äìèòðèÿ ñ Àíäðååì – ïðèøëîñü ðåòèðîâàòüñÿ, è äîëãî èç-çà çàáîðà ëåòåë èì â ñïèíó ìàò óòðà÷åííûõ èëëþçèé. 11 Îáðàòíî øëè ïî-íàä áåðåãîì øèðîêî ðàçäàâøåéñÿ ðåêè. Âûñêîëüçíóëî èç-çà îáëàêîâ íèçêîå ñîëíöå, è êðóòîé îòêîñ ó èçëó÷èíû çàëèëñÿ ïóðïóðîì, à âîäà, îêàéìëåííàÿ îñòàòêàìè ñíåãà è ëüäà, ñòàëà ÿðêî-ñèíåé.
– Òû ñìîòðè, – âçÿë Àíäðåÿ çà ðóêó Äìèòðèé, è îíè ïîñòîÿëè ìîë÷à, ãëÿäÿ íà ðåêó: ïîêàçàëîñü, ÷òî âîäà êðàñíàÿ, à áåðåã ñèíèé. Àíäðåé ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êàê ñëîæèëèñü ó Äìèòðèÿ ñòîëü íåæíûå îòíîøåíèÿ ñî ñòðîèòåëÿìè ñâèíàðíèêà?
– Íå òîëüêî ñ íèìè, – âåñåëî îòâåòèë Äìèòðèé. – Ìåíÿ ìíîãèå çäåñü íåæíî ëþáÿò.
– Çà ÷òî?
– ß êàê ÷åðâîíåö – âñåì íðàâëþñü. Ñòðîèëè îíè â ïðîøëîì ãîäó ñêîòíûé äâîð, äîëãî ñòðîèëè, øóìó áûëî, ëîçóíãîâ, îò÷åòîâ î ïðîäåëàííîé ðàáîòå... ß çàìåòèë, ÷òî øèïîâ ýëåìåíòàðíûõ íå ñäåëàëè, ñòðîïèëà íå çàêðåïèëè. Ñêàçàë, ìîë, ðóõíåò âåäü, ðåáÿòà, êàê æå âû ñòðîèòå? Ëèøü áû ñäàòü ê ãîäîâùèíå ðåâîëþöèè? À îíè – ÷òî, ñàìûé óìíûé, äà? Áîëüøå âñåõ íàäî? Ãîñêîìèññèÿ ïðèíÿëà, ãðàìîòû, ïðåìèè ðàçäàëà, êàê ïîëîæåíî. ×åðåç ìåñÿö êðûøà îáðóøèëàñü. Íî÷ü, îçâó÷åííóþ âèçãîì è ïëà÷åì çàäàâëåííûõ áû÷êîâ, òåëîê, êîðîâ, ìîæíî íàçâàòü è Âàðôîëîìååâñêîé. Õîðîøî, ÷òî â äèâåðñàíòû ìåíÿ íå çà÷èñëèëè.
– Õîðîøî, – ñîãëàñèëñÿ Àíäðåé. – Íî îáû÷íàÿ âåùü – è ×åðíîáûëüñêóþ ÀÝÑ ïðèìåðíî òàê ñòðîèëè. Ïî çàêîíàì ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà. È ìíîãîå.
– Îòåö ðàññêàçûâàë, êàê â êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ, íàêàíóíå îòêðûòèÿ àìåðèêàíñêîé âûñòàâêè â Ñîêîëüíèêàõ, ñòàëè îíè ïî ðàñïîðÿæåíèþ ïðàâèòåëüñòâà ïî ñîñåäñòâó ñ çîëî÷åíûì êóïîëîì, ïîñòðîåííûì ïî ïðîåêòó Ôóëëåðà, âîçâîäèòü ñðî÷íî ñîâåòñêèé êîíòðïàâèëüîí, áîëüøèõ ðàçìåðîâ, ÷åì àìåðèêàíñêèé. Óòðîì, åäâà óñïåëè âûâåñèòü ãðîìàäíûé ëîçóíã «Âñå âî èìÿ ÷åëîâåêà, âñå íà áëàãî ÷åëîâåêà!», êîíòðïàâèëüîí ñ ãðîõîòîì ðóõíóë îò ñëàáåíüêîãî âåòåðêà. Àìåðèêàíöû ñî÷óâñòâîâàëè.
– Ìèòü. À ýòî ïðàâäà, ÷òî ïàïàøà òâîé âìåñòå ñ Îõëîïêîâûì... íå ñàìè, êîíå÷íî...
– Äåðåâÿííûå öåðêâè óíè÷òîæàëè? Ïðàâäà. Îòåö äèïëîì çàùèùàë ó Îõëîïêîâà íà êàôåäðå: ÷òî-òî î ïðîáëåìàõ êóëüòà, øàìàíèçìà è ïîëíîé áåñïåðñïåêòèâíîñòè, áåçíðàâñòâåííîñòè äåðåâÿííîãî çîä÷åñòâà, íàíîñÿùåãî óùåðá ãëàâíîìó íàøåìó áîãàòñòâó – ðóññêîìó ëåñó.
Ðÿäîì îñòàíîâèëñÿ ïðåäñåäàòåëüñêèé óàçèê. Âûãëÿíóë Êîðíàóõîâ.
– Çàâòðà áóäåò âàì òðàêòîð. Òîëüêî íåäîëãî, ëàäû? Ñåêðåòàðøà ìíå òàêîé ðàçíîñ óñòðîèëà: ìîë, âñåñîþçíîãî, à òî è ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ ïàìÿòíèê! – ïàðòîðã ïîäìèãíóë. – Ïàëüöà âàì â ðîò íå êëàäè. ×òî æ âû ìíå ãàçåòó-òî íå ïîêàçàëè? ß êàê-òî ïðîïóñòèë, à âû íå ïîêàçàëè. Ïîåõàëè, – âåëåë îí øîôåðó, ïðèäåðæèâàÿ øëÿïó.
– Íîðìàëüíûé ïàðåíü, – Äìèòðèé ïî÷åñàë çàòûëîê.
Äîøëè äî îòêîñà íàä èçëó÷èíîé è óâèäåëè ñâåðõó Àííó – ñ ìîñòêîâ îíà ïîëîñêàëà â ðåêå áåëüå.
– Äàâàé, ÿ ê ðåáÿòàì. – Àíäðåé ñâåðíóë ê äåðåâíå, íî, çàéäÿ çà áàíüêó, îñòàíîâèëñÿ è ñìîòðåë îòòóäà. Ñîâñåì áëèçêî ïîäîøåë Äìèòðèé, à Àíÿ âñå íå çàìå÷àëà è, óâèäåâ êðàåì ãëàçà èëè óñëûøàâ øàãè, îáåðíóëàñü, âûïðÿìèëàñü ðåçêî – íà ëèöå, ñëîâíî ñàìûì ÿðêèì ëó÷îì ñîëíöà âûäåëåííîì, ãëàçà êàçàëèñü íååñòåñòâåííî, êàê íà èêîíàõ, áîëüøèìè, òåìíûìè, î÷åð÷åííûìè, õîòÿ äàâíûì-äàâíî îíà íå êðàñèëàñü. È ñòîëüêî áûëî â ýòèõ ãëàçàõ, âî âñåé òîíåíüêîé èçìó÷åííîé ôèãóðêå âåðû, ëþáâè, íàäåæäû, óïîâàíèé, âûñòðàäàííîãî áëàãî÷åñòèÿ, ÷òî ó Àíäðåÿ ñæàëîñü è îáëèëîñü ÷åì-òî õîëîäíûì ñåðäöå: íà íåãî íèêòî òàê íå ñìîòðåë è íå ïîñìîòðèò. À Äìèòðèé ïðèêîñíóëñÿ ïàëüöàìè ê Àíèíîé ùåêå, ÷òî-òî ñêàçàë ñ óëûáêîé, êèâíóâ íà ñâîþ òåëüíÿøêó, êîòîðóþ îíà âûæèìàëà, è, áóäòî íå çàìåòèâ, êàê ïîòÿíóëàñü îíà ê íåìó ãóáàìè, âñåì îáíàæåííûì ñóùåñòâîì ñâîèì, ïîâåðíóëñÿ è óøåë, ñòàë íåòîðîïëèâî ïîäíèìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå. Ýõî øàãîâ ñëûøàëîñü çà ðåêîé. Äåðæà â ðóêå òåëüíÿøêó, Àíÿ ñìîòðåëà åìó âñëåä. Ñ òåëüíÿøêè ñòåêàëà ñòðóÿìè âîäà. Îí íå îáåðíóëñÿ.
Êîãäà Àíÿ ñ êîðçèíîé, ïîëíîé âûæàòîãî áåëüÿ, ïðîõîäèëà ìèìî áàíüêè, Àíäðåé íå óäåðæàëñÿ, îêëèêíóë.
– Çäðàâñòâóé, – ïðîìîëâèëà îíà, íå óäèâèâøèñü, áóäòî çíàëà, ÷òî îí òàì ñòîèò.
– ß... øåë ìèìî... âîò...
– Ïîìîãè ìíå, ïîæàëóéñòà, – ïîïðîñèëà îíà.
Ïåðåøëè ÷åðåç ìîñòèê íà äðóãóþ ñòîðîíó ðåêè, áåñåäóÿ î òîì î ñåì, ãîâîðèë áîëüøå Àíäðåé, íî è Àíÿ ðàññêàçûâàëà, ÷òî åé ñíèëîñü íî÷üþ, ÷òî ñìîòðåëà â÷åðà ïî òåëåâèçîðó, êàê îíè ñ äåâ÷îíêàìè â äåòñòâå íàðÿæàëèñü Âåñíîé...
– Áóäåì ÷àé ïèòü? – ñïðîñèëà, êîãäà Àíäðåé âíåñ êîðçèíó ñ áåëüåì ê íåé â èçáó.
×åðåç ÷àñ ðàçäàëñÿ ñòóê â äâåðü – âîøåë Äìèòðèé, òîíêèå ãóáû åãî áûëè ñòèñíóòû, ëèöî, áëåäíîå, ìÿòîå, æåëòîå, ïåðåêîøåíî. Ñ ïîëìèíóòû ìîë÷à îí ãëÿäåë òî íà Àíþ, âçãëÿäîì âñþ åå îùóïûâàÿ, îò âûñòóïàþùåé ñáîêó íà ëåâîé ñòóïíå êîñòî÷êè äî ìàêóøêè, òî íà Àíäðåÿ – êàê íà íåçíàêîìöà, òî íà êðîâàòü, àêêóðàòíî çàñòåëåííóþ ïîêðûâàëîì.
– Àííà, íàäî íàì ïîãîâîðèòü. –  åãî ãîëîñå ïðîñêîëüçíóëà èñòåðè÷åñêàÿ íîòêà.
– Âçðåâíîâàë? – Àíäðåþ õîòåëîñü âñòàòü, èçî âñåõ ñèë øèáàíóòü ñâîåìó áûâøåìó ñîêóðñíèêó êóëàêîì â ãðóäü, ÷òîáû âûëåòåë êóáàðåì â ñåíè, çàïåðåòü äâåðü íà çàñîâ è îñòàòüñÿ çäåñü – à îí ÷òîáû, êàê ïîáèòûé ïåñ, êàøëÿÿ è õàðêàÿ êðîâüþ, ïîáðåë äîìîé è áîëüøå íèêîãäà ñþäà íå ïðèõîäèë, – íî, íå äîæäàâøèñü îò Äìèòðèÿ îòâåòà, Àíäðåé ìîë÷à ïîäíÿëñÿ, ñíÿë ñ êðþêà òåëîãðåéêó è âûøåë íà óëèöó. Ñåë íà ñòóïåíüêó êðûëüöà, íå çíàÿ ñàì, çà÷åì. Âñêîðå ïîñëûøàëñÿ ` ïëà÷, î ÷åì-òî îíà ïðîñèëà Äìèòðèÿ, à åãî ãîëîñà íå áûëî ñëûøíî. Àíäðåé îáîøåë èçáó, îäíîé íîãîé âñòàë íà âûñòóï â ôóíäàìåíòå è, íå óìåÿ ïåðåáîðîòü ñåáÿ, áîÿçëèâî çàãëÿíóë â íèæíèé óãîëîê îêíà. Àíÿ ñòîÿëà íà êîëåíÿõ ïåðåä Äìèòðèåì, öåëîâàëà åãî ðóêó, ìîêðóþ îò åå ñëåç, è øåïîòîì ìîëèëà î ÷åì-òî – Äìèòðèé, ñèäÿ íåïîäâèæíî íà òàáóðåòêå, ñìîòðåë íà íåå ñâåðõó ðàçäóì÷èâî. Êàêîå-òî ðàñïîðÿæåíèå îòäàë, åäâà øåâåëüíóâ ãóáàìè, è îíà òîðîïëèâî, ñ ðåëèãèîçíîé èññòóïëåííîñòüþ ïðèíÿëàñü ñðûâàòü ñ ñåáÿ îäåæäû; ðàçäåâøèñü äîíàãà, ïðèáëèçèëàñü ê íåìó äðîæà, è îí âíîâü ïîñòàâèë åå íà êîëåíè ìåæäó ñâîèõ íîã, ãðóáî, æåñòêî âñàäèë ïÿòåðíþ åé â âîëîñû, ïðèâëåêàÿ ê ñåáå...
Êîãäà øåë ïî êà÷àþùåìóñÿ ìîñòêó îáðàòíî, âïåðâûå â æèçíè õëûíóëî ê ãîðëó Àíäðåÿ æåëàíèå ïðûãíóòü, ñöåïèâ ðóêè çà ñïèíîé, â ëåäÿíóþ ÷åðíóþ âîäó è íå ñîïðîòèâëÿòüñÿ. 12 Íà äðóãîå óòðî, äî âîñõîäà ñîëíöà, Äìèòðèé âñòàë, âûïèë ÷àþ, âçÿë ðóæüå è îòïðàâèëñÿ â ëåñ. Àíäðåé, íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åòà â òîì, ñ êàêîé öåëüþ, òîæå âñòàë, òèõî, ÷òîáû íå ðàçáóäèòü ñïÿùèõ ïëîòíèêîâ, íàòÿíóë íà ïîðòÿíêè êèðçîâûå ñàïîãè, òåëîãðåéêó, âçÿë îäíîñòâîëüíóþ «òóëêó», ïàòðîíòàø è òîæå ïîøåë â ëåñ, â òó æå ñòîðîíó è ïî òîé æå òðîïå, ÷òî è Äìèòðèé.
Óòðî áûëî ìîðîçíîå, ÿñíîå. Õðóñòåëà ïîä ñàïîãàìè òîíêàÿ ëåäÿíàÿ êîðêà, â êîòîðîé ïåðåëèâàëèñü ðîçîâàòî-èçóìðóäíûå òîíà âîñõîäà, àëåëè ñòâîëû ñîñåí, åëè êàçàëèñü ãîëóáûìè, êàê èõ îòäàëåííûå ñîáðàòüÿ, ïðîèçðàñòàþùèå â Ìîñêâå ó Êðåìëåâñêîé ñòåíû. Àíäðåé øåë ïî ñëåäàì Äìèòðèÿ, âîîáðàæàÿ ñåáÿ íå òî Ñëåäîïûòîì èç êíèã Ôåíèìîðà Êóïåðà, íå òî êàêèì-òî ïàðòèçàíîì, à êîãäà âíåçàïíî ïîéìàë ñåáÿ, ñëîâíî âîðîâàòîãî ìàëü÷èøêó çà óõî, íà ìûñëè, ÷òî íèêàêîãî æåëàíèÿ îõîòèòüñÿ íåò è âîîáùå ñ îõîòîé íà ÷åòâåðîíîãèõ ýòîò óòðåííèé ïðîìåíàä èìååò ìàëî îáùåãî – îñòàíîâèëñÿ, ïîâåðíóë îáðàòíî. Íî íå ïðîøåë è äåñÿòè øàãîâ, êàê âíîâü îñòàíîâèëñÿ. Ïðîâåðèë, ñêîëüêî ïàòðîíîâ ñ ïðîøëîé îõîòû îñòàëîñü â ïàòðîíòàøå – ñåìü: ÷åòûðå çåëåíûõ – ñ «òðîéêîé» è êðàñíûå – ñ æàêàíîì. Ïîâåðíóëñÿ è çàøàãàë ïî òðîïèíêå, êîìàíäóÿ, êàê ñâîåé ðîòå â àðìèè: «Ëåâîé! Ðàç! Ðàç! Øèðå øàã! Ð-ðàç». Îí ïðèêàçàë ñåáå äî ïîðû íè î ÷åì íå äóìàòü è óñïåøíî âûïîëíÿë ïðèêàç, øàãàÿ ïî èçâèëèñòîé òðîïêå ìåæäó äåðåâüÿìè, êóñòàìè, îãèáàÿ áîëîòöà, ïåðåñåêàÿ íåãëóáîêèå îâðàãè. Èñïîäâîëü èì íà÷àëà îâëàäåâàòü íåÿñíàÿ è íåîòâÿçíàÿ, òî÷íî êàêîé-òî ñòî ðàç äî ýòîãî âíåäðÿâøèéñÿ â ìîçã øëÿãåð, òðåâîãà; âñå ÿâñòâåííåé êàçàëîñü, ÷òî èç-çà äåðåâüåâ, èç-çà êî÷åê öåëÿòñÿ èç äâóñòâîëêè – êóñîê êîðû, âåòêè, øèøêó îí íå ðàç ïðèíèìàë çà óñòàâèâøèåñÿ íà íåãî æåðëà ñòâîëîâ. Çàøóðøàëî â ñòîðîíå, òðåñíóëà âåòêà – Àíäðåé åäâà ñîâëàäàë ñ æåëàíèåì ðóõíóòü íè÷êîì, çàìåðåòü – è ïîñëå òàéêîì îò ñåáÿ íà õîäó, ñëóøàÿ ïèñê êàêèõ-òî ïè÷óã, ïîãëÿäûâàÿ íà íåáî, ðóêàâîì âûòèðàë ñî ëáà âûñòóïèâøèå áóñèíêè õîëîäíîãî ïîòà. ×òîáû îòâëå÷üñÿ, ñòàë âñïîìèíàòü, êàê áðîäèë â Áàðñåëîíå ïî áóëüâàðàì Ðàìáëàñ, ãäå ÷åãî òîëüêî íåò: è ôàêèðû, ãëîòàþùèå øïàãè, âûøàãèâàþùèå ïî ãîðÿ÷èì óãëÿì è áèòûì áóòûëêàì, è æåíùèíû-çìåè, è ïîïóãàè Êîëóìáà è Áîíàïàðòà, è ñåêñ-öåíòðû, ãäå çà íåñêîëüêî ïåñåò ìîæíî â íàòóðå óâèäåòü òî, ÷òî äåëàë â÷åðà Äìèòðèé ñ Àííîé, è îãðîìíûå ëèêè ìàäîíí, íàðèñîâàííûå ìàëü÷èøêàìè-êàëåêàìè íà àñôàëüòå áóëüâàðîâ öâåòíûìè ìåëêàìè...
Äìèòðèé ñèäåë íà ïîâàëåííîé ñîñíå íà äðóãîé ñòîðîíå íèçèíû. Àíäðåé ñíÿë ñ ïëå÷à ðóæüå, ñïîêîéíî, êàê â òèðå ÄÎÑÀÀÔ, çàãíàë â ïàòðîííèê êðàñíûé ïàòðîí, ïðèöåëèëñÿ, íå ñîáèðàÿñü ñòðåëÿòü, ïðîñòî òàê ïðèöåëèëñÿ, íî ïîäíÿëîñü è çàìåðëî ñåðäöå, åäâà ùåêà ïî÷óâñòâîâàëà õîëîä ïðèêëàäà, ïëîòíî ïðèëàäèâøåãîñÿ, âäàâèâøåãîñÿ â ïëå÷î, è ñîãíóòûé óêàçàòåëüíûé ïàëåö ïðàâîé ðóêè ëåã íà êëåéêèé îò ìîðîçöà ñïóñêîâîé êðþ÷îê, è ìóøêà, ïîéìàííàÿ â ïðîðåçü ïðèöåëà, çà÷åðíåëà íà îòêðûòîì ñ âûñîêèìè çàëûñèíàìè ëáó îäíîêàøíèêà. Îòäà÷à ó äâåíàäöàòîãî êàëèáðà êðåïêà. Æàêàí ïîïàë â ïåðåíîñèöó, è ïîòîìó ìãíîâåííî, åùå äî òîãî êàê Äìèòðèé, âñêèíóâ ðóêè, ïîâàëèëñÿ íàçàä, çàõëåñòíóëî âñå ëèöî ÷åðíîé – ïîêàçàëîñü – êðîâüþ. Êîãäà äûì – èëè òóìàí – ðàññåÿëñÿ, Àíäðåé, ñòîÿâøèé íåêîòîðîå âðåìÿ çàæìóðèâøèñü, îòêðûë ãëàçà. Îãëÿäåëñÿ – Äìèòðèÿ âèäíî íå áûëî çà ïîâàëåííûì äåðåâîì. Ìåäëåííî ïîäîøåë ïîä çàãëóøàþùèé õðóñò ëüäà ñòóê ñåðäöà. Äìèòðèÿ íå áûëî – è êðîâè íà çàäóáåâøåé ñåðåáðèñòî-áóðîé ïðîøëîãîäíåé òðàâå íå áûëî âèäíî. Àíäðåé ñåë íà äåðåâî ñ êðàþ, ãäå ñèäåë Äìèòðèé, ïåðåëîìèë ðóæüå è, óáåäèâøèñü, ÷òî ãèëüçû â ñòâîëå íåò, òî åñòü ðóæüå îí è íå çàðÿæàë, çàõèõèêàë, ñîçíàâàÿ, ÷òî íåóäåðæèìî ñêîëüçèò ïî ëüäó â áåçäíó áåçóìèÿ.
Çàìåðçíóâ, îí âñòàë è áûñòðî ïîøåë íà ñåâåðî-âîñòîê. ×àñà äâà ñïóñòÿ, êîãäà ñîëíöå áûëî óæå âûñîêî, âåðíóâøèñü ê ðàñùåïëåííîé åëè, îò êîòîðîé íåäàâíî óøåë, Àíäðåé ïîíÿë, ÷òî ïåðåïóòàë òðîïèíêè, íå çíàåò, êóäà èäòè, çàáëóäèëñÿ. Çäåñü, íà Ñåâåðå, íè ðàçó åìó íå ïðèõîäèëîñü áûâàòü â ëåñó îäíîìó.
Ïðîøàãàâ ïî òàéãå äâàäöàòü, à ìîæåò áûòü, è òðèäöàòü êèëîìåòðîâ, ðàçáèâ íîãè â êðîâü, ñîðâàâ â êðèêå: «Ý-ý-ýé, ëþ-è-äè!» – ãîëîñ, òûñÿ÷ó ðàç ïîêëÿâøèñü, ÷òî åñëè âûáåðåòñÿ, ñòàíåò æèòü êàê â äàâíèøíèõ, ñàìûõ òàéíûõ è ÷èñòûõ ìå÷òàõ, îò÷àÿâøèñü, óæå íè íà ÷òî íå íàäåÿñü, Àíäðåé óâèäåë ñåáÿ â ñóìåðêàõ ñòîÿùèì ïåðåä âîðîòàìè áûâøåãî ëàãåðÿ. Íà ñòîëáàõ ñèäåëè âîðîíû. Ñêðèïíóëà äâåðü êàðàóëêè – âûãëÿíóë Äìèòðèé.
– Àíäðþõà, òû? Ìåíÿ èùåøü? Ñ óòðà áðîæó ïî ëåñó, äóìàë õîòü çàé÷èøêó êàêîãî-íèáóäü äîõëåíüêîãî âçÿòü ê Ïàñõå, Àíüêà ïðîñèëà – íè ôèãà... Çàõîäè, ïîãðåéñÿ. Îïÿòü ñî Ñâåòëàíîé áåñåäîâàë. – Äìèòðèé ñ óëûáêîé êèâíóë íà àïïàðàò. – Êàê äóìàåøü, ìîæåò, æåíèòüñÿ íà íåé? Ñëàâíàÿ äåâ÷îíêà. Ðîñò ìåòð ñåìüäåñÿò òðè. Äåâÿòíàäöàòü ëåò. Áëîíäèíêà. Æèâåò ñ ìàìîé. Ñòèõè ëþáèò.
– Áëîêà åé ÷èòàë? «Äåâóøêà ïåëà â öåðêîâíîì õîðå...»
– Åñòåñòâåííî. ×òî æå ÿ ìîãó åùå ÷èòàòü? Ñëóøàé. ß òóò ïîðàñêèíóë ìîçãàìè – íåïðàâèëüíî ìû íà çàïàäíîì ôàñàäå êîñÿùàòîå îêíî ñäåëàëè... È ïîÿñ... Àíäðþøà, ÷òî ñ òîáîé?
– Ìèòüêà...
– Ñëó÷èëîñü ÷òî? Ñ Àíåé?
– Ìèòüêà... – ãëÿäÿ íà Äìèòðèÿ ñêâîçü çàñòëàâøóþ ãëàçà òóìàííóþ ïåëåíó, Àíäðåé ïî÷óâñòâîâàë ôèçè÷åñêè, êàê ïîñëåäíèå êàïëè âîëè óõîäÿò, ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íåò åìó áëèæå, ðîäíåå ÷åëîâåêà, ÷åì ýòîò ñòðàííûé òðèäöàòèòðåõëåòíèé þíûé ñòàðåö, ÷òî îí îáðå÷åí èäòè ñ íèì – çà íèì – êóäà áû òîò íè ïîøåë – ïóñòü äàæå â ïðåèñïîäíþþ. – Ïðîñòè ìåíÿ.
– Çà ÷òî, ñòàðèíà?
– Íå ñïðàøèâàé òåïåðü. Ïðîñòè.
– Ïðîùàþ, – ïðîìîëâèë Äìèòðèé áåç óëûáêè.  èçáå øåë îáûñê – êàïèòàí Âåðåâêèí ñ ìîãó÷èì, â ñêëàäêàõ çàãðèâêîì ñèäåë, ðàñïëþùèâ ëÿæêè, íà ñêàìüå è, ó÷àùåííî êóðÿ, äàâàë óêàçàíèÿ, à äâîå ñåðæàíòîâ ðûñêàëè, çàëåçàëè ïîä ïîäóøêè è ìàòðàñû, ïîä èêîíû è â ïå÷ü, îòäèðàëè îò ñòåí îòñòàâøèå îáîè. Öàðü ñòîÿë ó îêíà íåïîäâèæíî, ëèøü ïî ñêóëàì, áåëûì, òî÷íî ìóêîé îáñûïàííûì, êàòàëèñü æåñòêèå æåëâàêè.
– Íà ÷åðäàêå, – ïðèêàçàë Âåðåâêèí, è îäèí èç ñåðæàíòîâ ïîëåç íà ÷åðäàê, à äðóãîé ñòàë îùóïûâàòü ñèäåâøåãî â óãëó íà òàáóðåòêå Îëåãà Êóçüìèíà.
Ïðîâåðèëè è ïîäâàë, è êðûëüöî, è àìáàð.
– Ñìîòðè, Öàðåâ, åñëè â æìóðêè-ìûøêè ñ íàìè èãðàåøüñÿ, – ñêàçàë íàïîñëåäîê êàïèòàí. – Èç-ïîä çåìëè âûòàùó. È îáðàòíî óðîþ. Òàê è çíàé. Òû ìåíÿ õîðîøî ïîíÿë?
– Ïîíÿëè, íà÷àëüíèê, õîðîøî ïîíÿëè, – ïîäàë ãîëîñ Ãðèøà Ó÷èòåëü.
– À òû ïîìàëêèâàé. Ïîíÿë, Öàðåâ?! – Âåðåâêèí, ïîäíåñÿ âîëîñàòûé êóëàê ê ãóáàì Öàðÿ, âûïëþíóë åìó â ëèöî âñþ ìàòåðùèíó, êîòîðóþ çíàë. Öàðü áûë íåïîäâèæåí, ëèøü íà ñëîâå «ìàòü» åëå çàìåòíî âçäðàãèâàë, à ïîâòîðèë åãî êàïèòàí ðàç äåñÿòü â ðàçíûõ ñî÷åòàíèÿõ.
Ìèëèöèîíåðû óåõàëè. Íè íà êîãî íå ãëÿäÿ, Öàðü âåðíóëñÿ â äîì, ëåã íà êðîâàòü ëèöîì âíèç è ïðîëåæàë äî ñóìåðåê. Ó÷èòåëü ðàññêàçàë Äìèòðèþ è Àíäðåþ, ÷òî èñêàëè îðóæèå. Êòî-òî èç âîðîâ, ïðèåçæàâøèõ ñþäà íà ðàçáîðêó, ñïàëèëñÿ íà «ìîêðóõå» è íàâåë íà Öàðÿ – áóäòî ó íåãî âçÿë «ìàêàðîâ», îòíÿòûé â òîì ãîäó ó îïåðà â ãîðîäå.
Êîãäà ïëîòíèêè ïèëè ÷àé, Öàðü âñòàë, âçÿë ñâîé òîïîð è, òî÷íî ëóíàòèê, âûøåë.
– Äàëåêî, Òîëÿ? – ñïðîñèë Äìèòðèé, âûéäÿ âñëåä çà íèì íà êðûëüöî.
Öàðü îáåðíóëñÿ, ïîõîæèé íà ïîäãîòîâëåííîãî ïèêàäîðàìè ê ñìåðòåëüíîìó óäàðó áûêà. Ñïîòêíóëñÿ î ïðèñòóïîê, øàðàõíóëñÿ â ñòîðîíó. Ïðèáëèçèëñÿ, êà÷àÿñü, ê ñêîëî÷åííîé èç ãîðáûëåé óáîðíîé. Ïîñòîÿë â ðàçäóìüå ïåðåä íåé. È, âñêèíóâ òîïîð, áðîñèëñÿ, ðóáàíóë ñ ðàçìàõó ïî äâåðöå, ïî ñòîéêå, ñòàë ðóáèòü îñòåðâåíåëî, íè÷åãî íå ðàçáèðàÿ, íå ñîîáðàæàÿ. Äìèòðèé è Àíäðåé ñìîòðåëè ñ êðûëüöà. Êîãäà íà ìåñòå óáîðíîé îñòàëàñü ëèøü ãðóäà ùåï, ïîðóáëåííûõ äîñîê è áðåâåí, Öàðü, âåñü ìîêðûé, îñåë áåññèëüíî íà çåìëþ, îáõâàòèë ãîëîâó ðóêàìè è çàòðÿññÿ. Íî÷üþ Àíäðåé ñëûøàë ðàçãîâîð Äìèòðèÿ ñ Öàðåâûì íà êðûëüöå.
– Íå ñ÷èòàëè è ñ÷èòàòü çà ÷åëîâåêà íå áóäóò, òî÷íî çíàþ, – òèõî, íåîáû÷àéíî ìåäëåííî ãîâîðèë Öàðü. – È íå òîëüêî îíè – âñå. Äà è íå ÷åëîâåê ÿ. Âîð, óáèéöà – õîòü è íå ìî÷èë. Íî âîð. Ïîìíèøü, ó òåáÿ ÷àñû ïðîïàëè êîìàíäèðñêèå? Ýòî ÿ. È ñêèíóë èõ â ãîðîäå, êîãäà íà ãàñòðîëü âûåõàë.
– Çíàþ.
– È òîãäà çíàë, êîãäà ÿ ñïàëèëñÿ è òû èç ìåíòîâêè ìåíÿ âûòàñêèâàë? ×óäíîé. Ñêàæè, íà êîé òåáå ýòî íàäî? Ìóæè÷êè îòêèíóâøèåñÿ, ñ êîòîðûìè òû íà÷èíàë, ðàññêàçûâàëè, ÷òî è óøèáàëè òåáÿ çäåñü ïîíà÷àëó, â ðåêó çèìîé áðîñàëè, ïî ïåðâîëåäêó... Ìîæåò, òû ýòîò, êàê åãî? Çíàåøü âåäü, ÷òî äàæå äåñÿòü òàêèõ öåðêâåé ïîñòàâü – øèøêîé âñå îäíî íå ñäåëàþò. Îñåíüþ, òîãäà, ïîìíèøü, ñèäåëè âîçëå ïíÿ â ëåñó, òû ãîâîðèë, ÷òî ïî êîëüöàì â ñòâîëå ìîæíî âñå îïðåäåëèòü – è êàêàÿ ïîãîäà áûëà ïðè Àëåêñàíäðå Íåâñêîì èëè ïðè Ïåòðå, è êàêèå îáëàêà, îòêóäà äóë âåòåð, î ÷åì äóìàëè ëþäè, ÷òî èõ ðàäîâàëî, è ýïèäåìèè, ÷óìû, ê ïðèìåðó, êîòîðàÿ Çàøèâîðîòîâñê îïóñòîøèëà, èëè ïðîêàçû, è âñå âîéíû, è ÷òî ÷åðåç ñòî ëåò íà çåìëå áóäåò, è ÷òî íàóêà ýòà çà ãðàíèöåé äàæå äàâíèøíèå ïðåñòóïëåíèÿ ïîìîãàåò ðàñêðûâàòü. ß âîò î ÷åì ÷àñòî äóìàþ. Îñîáåííî ïî íî÷àì.
– Î òîì, êàê ïðåñòóïëåíèÿ ðàñêðûâàþò?
– Òû ìåíÿ çà óòêîíîñà òîæå íå äåðæè, â íàòóðå.
– ß øó÷ó. Òðè ÷àñà ñïàòü îñòàëîñü.
– ß äóìàþ, ÷òî âîò òàê æèâåøü, æèâåøü – è óìðåøü. È íè õðåíà íå îñòàíåòñÿ... ß âåäü êàê âñþ æèçíü ïðîêàíòîâàëñÿ? Íåò, íå ñêàæåøü, ÷òî êàéô äëÿ ìåíÿ áûë ãëàâíûì. Æèë êàê... âîðîí. Íèêîìó, äóìàþ, îêðîìÿ ïðîêóðîðà, äî ìîåé æèçíè äåëà íåò – íó òàê è õðåí ñ íåé, ñ æèçíüþ-òî. ×åãî ÿ òîëüêî ñ íåé íå âûòâîðÿë. À òóò ñ òîáîé ñîøåëñÿ, ïîíà÷àëó, ÷åñòíî, íå ïîíðàâèëñÿ òû ìíå, à ïîñëå... Ñëóøàé, Ìèòü. Ïîäíèìåìñÿ íà øàòåð?
– Çàâòðà òàì êðóæàëà áóäåì çàêðåïëÿòü.
– Äàâàé ñåé÷àñ, à? Íà çâåçäû ïîãëÿäèì. Îòòóäà èõ çäîðîâî âèäíî. Âîí âèäèøü, Ðûñü. Âîí Ãîí÷èå Ïñû. Âîëîñû Êàòåðèíû... – Öàðü óñìåõíóëñÿ. – Ýòî ÿ èõ òàê íàçûâàþ, íà ñàìîì äåëå – Âåðîíèêè. Âîëîïàñ. Êóñî÷åê Æèðàôà. Òû çíàåøü, ÷òî Çîëîòàÿ Ðûáà â ÷åòûðåñòà òûñÿ÷ ðàç ÿð÷å Ñîëíöà? À â íàøåé Ãàëàêòèêå áîëüøå ñòà ìèëëèàðäîâ çâåçä...
– Îòêóäû òû-òî âñå ýòî çíàåøü?
– Ñ äåòñòâà. Åùå êîãäà êàïèòàíîì ìå÷òàë... Ïîäíèìåìñÿ?
– Äàâàé, – ñîãëàñèëñÿ Äìèòðèé.
Ïîñëûøàëèñü øàãè, è ãîëîñà óäàëèëèñü. 13 Ñîñíà, êîòîðóþ ïðèòàùèëè òðàêòîðîì èç ëåñà, áûëà äâåíàäöàòèìåòðîâîé, èäåàëüíî ðîâíîé, ïî÷òè áåç ñóêîâ. Îêîðÿëè è îáòåñûâàëè âìåñòå, ïîäåëèâ íà ó÷àñòêè, à âûðóáàòü íàäî áûëî ñ ôèëèãðàííîé òî÷íîñòüþ, è Äìèòðèé äîâåðèë ëèøü Öàðåâó: ðàáîòàëè âäâîåì. Îñòàëüíûå òåì âðåìåíåì çàêðåïëÿëè íàâåðõó êðóæàëà, êîòîðûå äîëæíû áûëè óäåðæèâàòü êðåñò.
Äíè ñòîÿëè íåîáû÷íî äëÿ àïðåëÿ òåïëûå, òèõèå; ïîäñîõëè ëóæè, ãîëóáåëè îêíà äîìîâ ïîä ÷èñòûì íåáîì, íà÷àëè íàëèâàòüñÿ ñîêàìè êðàñíîâàòûå âåòâè êóñòîâ è äåðåâüåâ, è ðîáêî çàçåëåíåëà êîå-ãäå íàðîæäàþùàÿñÿ òðàâêà. À êîãäà êðåñò áûë ãîòîâ – ïîãîäà îáîðâàëàñü, ñäåëàëàñü ÷åðíî-áåëîé; ñ ìîðÿ ïîäóë õîëîäíûé âåòåð ñî øòîðìîâûìè ïîðûâàìè, ïîâàëèë ìîêðûé ñíåã, ãðàä. Ïîäíèìàòü äåâÿòèñîòêèëîãðàììîâûé êðåñò áûëî íåìûñëèìî – ïîä âåòðîì îí ðàçâîðîòèë áû øàòåð è ïîóáèâàë ïëîòíèêîâ. Äà è íå ìîãëè îêîí÷àòåëüíî ðåøèòü, êàê ïîäíèìàòü è óñòàíàâëèâàòü, ñïîðèëè âå÷åðàìè. Ãðèøà Ó÷èòåëü ñ Àíäðååì ïðåäëàãàëè çàêàòèòü, êàê çàêàòûâàëè îáû÷íûå áðåâíà, Öàðåâ ãîâîðèë, æåñòèêóëèðóÿ è ïåðåñûïàÿ ðå÷ü ïîäöåíçóðíûìè ïðèñòàâêàìè, ñóôôèêñàìè è îêîí÷àíèÿìè, ÷òî âåðòèêàëüíî ïîñòàâèòü åãî íàâåðõó íè çà ÷òî íå óäàñòñÿ.  áûëûå âðåìåíà êðåñòû âîçäâèãàëè âñåì ìèðîì – âñåé äåðåâíåé, òåïåðü æå ïðåäñòîÿëî ñäåëàòü ýòî â÷åòâåðîì: Ó÷èòåëü, ñîðâàâøèñü ñ ëåñîâ, âûâèõíóë ðóêó.
– Ìîæåò, âåðòîëåò÷èêîâ? – ïðåäëîæèë Àíäðåé.
– Âîñåìüñîò ðý â ÷àñ? – îòîçâàëñÿ Äìèòðèé.
– Èëè ïîäúåìíûé êðàí äîñòàòü.
– Èç Ìîñêâû âûïèñàòü, ôèíñêèé, ñî ñòðåëîé. – Ñ íèæíåãî âåíöà ÷åòâåðèêà äî ïîñëåäíåé ëåìåøèíû êðîâëè ëóêîâêè Äìèòðèé óïðÿìî ñòðîèë õðàì òîëüêî ñ ïîìîùüþ òåõ èíñòðóìåíòîâ, êîòîðûìè ïîëüçîâàëèñü ñòàðûå ìàñòåðà, ëèøü íà ëåñîïîâàëå ïðèìåíÿÿ áåíçîïèëó «Äðóæáà», äà è òî ðåäêî.
– Ä-äàâàéòå íàâåðõó ç-çàêðåïèì áëîê, à âíèçó, íà ï-ïîòîëêå ÷åòâåðèêà, ïîñòàâèì ëåáåäêó, – òèõî ïðåäëîæèë Îëåã Êóçüìèí. – È ïî ýñòàêàäå ïîäíèìåì êðåñò íà ï-ïîòîëîê. Òàì åãî ï-ïîòèõîíüêó âåðòèêàëüíî... è ââåðõ. À? Ìîæíî âåäü òàê?
– Òîëüêî òàê! – âîñêëèêíóë Äìèòðèé, õëîïíóâ â ëàäîíè. – Ãåíèàëüíî! Ãäå òû ðàíüøå áûë?
– Ñèäåë, – ðàñòåðÿííî îòâåòèë Îëåã, ïîïðàâëÿÿ î÷êè.
Ðàññìåÿëèñü.
– Íó, Êóçüìè÷, êîòåë ó òåáÿ âàðèò, – ñàäàíóë åãî ïÿòåðíåé ïî ëîïàòêàì Öàðü. – Âîò ÷òî çíà÷èò ó÷åíûé ñ îáðàçîâàíèåì. Ñêîëüêî íè ãíè åãî, à ìîçãè âñå îäíî øåâåëÿòñÿ. ß åùå íà çîíå ãîâîðèë...
– Íà êàêîé çîíå? – ñëîâíî ïðûñíóë èçî ðòà õîëîäíîé âîäîé Öàðþ íà ãîëîâó Äìèòðèé. – Òû ÷òî èìååøü â âèäó, Òîëÿ?
Ïðîâèñëà îò ïå÷êè äî ïðîñòåíêà ìåæäó îêîí òÿãîñòíàÿ òèøèíà. Ñëûøíî áûëî, êàê ñòðåêî÷åò äîæäü è ïîäâûâàåò â ïå÷íîé òðóáå âåòåð.
– Íåóæåëè âñå ëåòî áóäåò òàêèì? – ñêàçàë Àíäðåé.
– Ìîæåò, – îòâåòèë Äìèòðèé. – Çèìû-òî íå áûëî.
– À â Ñàí-Ôðàíöèñêî ñíåã ìåòðîâûé âûïàë, – çàìåòèë Ó÷èòåëü. – Áðàçèëèÿ â ïîæàðàõ. È Íîâàÿ Çåëàíäèÿ. Äûðà ðàñòåò íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì. Ïåñåö ê íàøåìó ãîëóáîìó øàðèêó ïîäêðàäûâàåòñÿ íåçàìåòíî. Áóäåò íàä ÷åì ïîñìåÿòüñÿ. È Ðîññèÿ – ïîñëåäíåå ïðèáåæèùå äóõîâíîñòè – ìèð íå ñïàñåò. Ïîòîìó ÷òî íåêîìó áóäåò åå íå ïîíèìàòü óìîì è áåçóñïåøíî ìåðèòü àðøèíîì îáùèì. À îíà áåç ýòîãî íå ìîæåò. Íà òîì ñòîèò.
– Äà ÷òî òû çíàåøü î Ðîññèè? – áðîñèë Àíäðåé.
– Íè÷åãî, – ñîãëàñèëñÿ Ó÷èòåëü. – Íî èçðåäêà îáûêíîâåíèå èìåþ îáðàùàòüñÿ ê îòðûâêàì èç âå÷íîé ðóññêîé äóìû. Ïåòð ßêîâëåâè÷ ×ààäàåâ, íàïðèìåð, ïîëàãàë, ÷òî îäíà èç íàèáîëåå ïðèñêîðáíûõ ÷åðò íàøåé ñâîåîáû÷íîé öèâèëèçàöèè â òîì, ÷òî ìû åùå ïûòàåìñÿ îòêðûòü èñòèíû, äàâíî ñòàâøèå èçáèòûìè â äðóãèõ ìåñòàõ, íå ïðèíàäëåæèì íè Çàïàäó, íè Âîñòîêó, ñòîÿ êàê áû âíå âðåìåíè, ìû íå áûëè çàòðîíóòû âñåìèðíûì âîñïèòàíèåì ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà.
– Óøè âÿíóò, – çàìåòèë Öàðü.
– Äàâàéòå î áàáàõ. Îëåã, à ïîëîâèíà òâîÿ ãäå ñåé÷àñ, êàê äóìàåøü?
– Îòêóäà ìíå çíàòü, – ïîæàë êîñòèñòûìè ïëå÷àìè Êóçüìèí.
– ß äóìàþ, íà Êåðãåëåíå. Èëè íà Ìàðêèçñêèõ îñòðîâàõ.
– Íå íàäî, Ãðèøà, – ïîïðîñèë Îëåã.
– Áðîñü, ñòàðèíà. Íè î ÷åì íå æàëåé. Íå ïîä íåãî, òàê ïîä äðóãîãî áû ñóíóëàñü. Ìîæåò, äàæå õóæå áûëî áû, õîòÿ õóæå, êàæåòñÿ òåáå, íåêóäà. Íàâûäóìûâàëè ïðî íèõ êëàññèêè, à èì îäíîãî â æèçíè íóæíî.
– ×òîáû ïî÷àùå è ïîáîëüøå, – ìåëêî óõìûëüíóëñÿ Àíäðåé. – È ïîðàçíîîáðàçíåé.
– Õî÷åøü, – äåëîâèòî îñâåäîìèëñÿ Öàðü, – ÿ òåáå õëåáàëüíèê íà óøè íàòÿíó?
– À òû òîæå èç-çà áàáû, Öàðü, – ïîäíÿë ïåðåáèíòîâàííóþ ðóêó Ó÷èòåëü. – Ñàì ãîâîðèë – Êàòÿ. Ñåðåáðåííèêîâà. Æàëêî, – îí êèâíóë íà Îëåãà, – æèë ñåáå ïàðåíåê...
– Æàëêî ó ï÷åëêè.
– À ï÷åëêà íà åëêå. Áûëà ó ìåíÿ ãåðëôðýíä â øêîëå, – ïðîäîëæàë Ãðèøà, – Òàíå÷êà. Ëó÷ ñâåòà â òåìíîì öàðñòâå. Óèëüÿìà Âîðäñâîðòà ÷èòàë åé. «Êàê îáðàç ïðåëåñòè ñàìîé, îíà ÿâèëàñü ïðåäî ìíîé; êàçàëîñü, ìèëûé èäåàë ìèíóòíîé ãðåçîþ ïðåäñòàë: ãëàçà, êàê äâå çâåçäû âî ìãëå...»
– Ïî÷èòàé åùå, – ñêàçàë Îëåã. – Íå íàäî ãîâîðèòü – ï-ïî÷èòàé. Ïîæàëóéñòà.
– Ëàäíî. «...È ìãëîþ êóäðè íà ÷åëå; íî ìíèëîñü, ñîçäàíà îíà ñèÿòü, êàê óòðî è âåñíà, ïîëíà âåñåëüÿ è îãíÿ, äðàçíÿ, ÷àðóÿ è ìàíÿ. Âãëÿäåâøèñü áëèæå, ÿ îòêðûë, ÷òî ïðèçðàê æåíùèíîþ áûë...» Íå æàëåé, ñòàðèíà. Òû ÷òî, Îëåã, ïëà÷åøü? Ïîòàñêóõè îíè. Âñå. Òàíå÷êà ýòà íà ÷åðäàêå ñ ìîèìè õèïàìè ïî î÷åðåäè, òîðîïèëà èõ, à ÿ æäàë ñ ðîçîé âîçëå ìåòðî... Ïîòîì, êîíå÷íî, îòûãðàëñÿ íà äðóãèõ.
– Ñ-ñóêà÷, – ïðîöåäèë ñêâîçü æåëåçíûå çóáû Öàðü, ãîòîâûé âöåïèòüñÿ Ó÷èòåëþ â ãëîòêó.
– Íåò, Êóçüìè÷, – íàñòàèâàë Ó÷èòåëü, – ïàïàøêà òâîé...
– Çíàåøü, Ãðèøà, – ïåðåáèë Äìèòðèé, ãëÿäÿ â îêíî, íî Ó÷èòåëü ëèøü îòìàõíóëñÿ, ïðîäîëæàÿ âûäàâàòü ñîîáðàæåíèÿ ïî ïîâîäó ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà è ìèðîçäàíèÿ âîîáùå. Äìèòðèé ñíîâà ïîïðîáîâàë ÷òî-òî ñêàçàòü, íî Ó÷èòåëü íå ñëóøàë. È òîãäà, ïîáëåäíåâ, Äìèòðèé ïðîìîëâèë åëå ñëûøíî:
– Øåë áû òû îòñþäà.
– Òî åñòü êàê?
– Ìîë÷à æåëàòåëüíî. Ñîáèðàé âåùìåøîê è øàãàé. Ñêàæåøü, ÷òî òåáÿ íå ïîíÿëè.
– Äåðüìî êîøà÷üå, – ëèöî Öàðÿ áûëî ëèëîâûì, óãðîæàþùå ñêðèïåëà ïîä íèì òàáóðåòêà.
Ó÷èòåëü ïîäíÿëñÿ, íàêèíóë îäíîé ðóêîé òåëîãðåéêó, íàäåë øàïêó, âçÿë ìåøîê ñ êíèãàìè, ðàäèîïðèåìíèê, áàíêó êîíñåðâîâ. È âûøåë. ×åðåç îêíî âèäíî áûëî, êàê áðåäåò îí ïî äîðîãå ïîä äîæäåì, ðàçâåâàþòñÿ îò âåòðà åãî ñàìîäåëüíûå «áàíàíû», ñøèòûå èç ìåøêîâèíû. Ïîäíÿâøèñü íà ïðèãîðîê, îí îáåðíóëñÿ è ìàõíóë ïåðåáèíòîâàííîé ðóêîé, âðîäå äàæå è óëûáíóëñÿ.
– Íå íàäî áûëî, Òîëÿ, – ïðîãîâîðèë Îëåã. – Êóäà îí... ñ ðóêîé? È âîîáùå.
– Ïóñòü Àëëàõà áëàãîäàðèò, ÷òî ÷àéíèê åìó íå ðàñêîëîë – çà åãî Òàíå÷êó. Çà âñå. Âîò ó ìåíÿ ãäå åãî ðàññóæäåíèÿ.
Ñìåðêàëîñü. Ñèäåëè ìîë÷à, íå âêëþ÷àÿ ñâåò. Ñëóøàëè äîæäü.
– Çàâòðà ñ óòðå÷êà ñîðòèð íîâûé ñòàâèòü áóäó, – ðåøèòåëüíî îáúÿâèë Öàðü.
– Äàâíî ïîðà, – ïîòÿãèâàÿñü, îòîçâàëñÿ ñî ñâîåé êîéêè Àíäðåé. – Ïîéòè, ÷òî ëè, ïðîáåæàòüñÿ?
Íàäåâ êðîññîâêè, øàïî÷êó è íåïðîìîêàåìóþ êóðòêó, âûøåë. Îí ïðîáåæàë ïî óëèöå è ñâåðíóë âíèç, îò ìîñòêîâ ïðîáåæàë âäîëü áåðåãà, ïîäñòàâëÿÿ ëèöî ïîðåäåâøåìó, ñòèõàþùåìó äîæäþ, ñ íàñëàæäåíèåì âäûõàÿ çàïàõè îæèâøåé âëàæíîé çåìëè è ðåêè. Îí áåæàë øèðîêî, ïðóæèíèñòî, êðàñèâî, õîòÿ íèêòî åãî âèäåòü íå ìîã. Îí ñ ìàëü÷èøåñòâà ïðèâûê áåãàòü ïî óòðàì, èíîãäà ïî âå÷åðàì ïåðåä ñíîì – â àðìèè, â ó÷åáêå, åäèíñòâåííûé èç ðîòû áåãàë âñåãäà â îõîòêó: è íà ôèççàðÿäêå, è êðîññû, è ìàðø-áðîñêè ñ ïîëíîé áîåâîé âûêëàäêîé; è â Ìîñêâå, êîãäà ó÷èëñÿ â èíñòèòóòå è æèë â îáùåæèòèè, áåãàë äàæå ïîñëå áóðíûõ ïîïîåê – âïðî÷åì, ïèòü îí óìåë, çíàë ìåðó, ïîêà âñå ìåðû â åãî æèçíè íå ðàçìåðèëèñü, íå ðàçìûëèñü; áåãàë â Ñèáèðè, ãäå ïðîõîäèëè ïðàêòèêó, è â Êðûìó, â Àðõàíãåëüñêå è äàæå â Áàðñåëîíå ïî áóëüâàðàì Ðàìáëàñ; ëèøü â ïîñëåäíèå ãîäû, æåíèâøèñü, êàê ãîâîðèëè, ïî ðàñ÷åòó, íî ðàçâåäÿñü áåç âñÿêîãî ðàñ÷åòà, ïîòåðÿâ çàïàë è âñå ìåíüøå íàäåÿñü íàéòè åãî, òåì ïà÷å îáðåñòè íîâûé, â ãîäû ðàñòåðÿííîñòè è ðàññåÿííîñòè âîëè, äóõà, òîãäà êàê ìíîãèì ýòè ãîäû – óñêîðåíèÿ è ïåðåìåí – äàâàëè íîâîå äûõàíèå, ìíîãîðàçîâûì øïðèöåì âêàëûâàëè î÷åðåäíóþ äîçó äîïèíãà, áåã âïåðåä ñòàë äëÿ íåãî òåðÿòü ñìûñë, êàê, âïðî÷åì, è âñå. À çäåñü, â Çàøèâîðîòîâñêå, íà âòîðîé æå äåíü ïîñëå ïðèåçäà, íåñìîòðÿ íà óñòàëîñòü, âåòåð, äîæäü, ëóæè, ïîáåæàë, áóäòî ïðîáóäèëèñü, âíîâü ñòàëè ñæèìàòüñÿ âíóòðåííèå ïðóæèíû. È âñþ çèìó áåãàë.
Äîæäü ïåðåñòàë, íåáî â âèäó íî÷è ìåñòàìè ïðîñâåòëåëî. Ñåðåáðèëèñü êðóïíûå êàïëè íà âåòâÿõ äåðåâüåâ è êóñòîâ, íà îãðàäàõ. Äîáåæàâ ïîä õîð ñîáàê äî êîíöà äåðåâíè, Àíäðåé êðóòî ñâåðíóë íàëåâî è ïåðåøåë íà øàã ïåðåä äîìîì ßäâèãè, ïåðåâîäÿ äûõàíèå, ðàçäóìûâàÿ: çàéòè èëè íå çàõîäèòü? Èçî ðòà ðâàëèñü îáëàêà ïàðà. Çàâûëà ðÿäîì, çà çàáîðîì ßäâèãè, äâîðíÿãà Ëèíäà è ñìîëêëà, ñëîâíî ïî÷óâñòâîâàâ êàêèì-òî ñîáà÷üèì ÷óâñòâîì èñêîííûé óñëîâíî-áåçóñëîâíûé ðåôëåêñ ñàìöà, âíèçó æèâîòà òîë÷êîì äàâøèé î ñåáå çíàòü ðàçìÿêøåìó îò ìíîãîêèëîìåòðîâîé ïðîáåæêè ìîçãó Àíäðåÿ. Îí ïîäíÿëñÿ ïî ñòóïåíÿì íà âûñîêîå êðûëüöî, ïîñòó÷àë. ßäâèãà îòêðûëà, ïðèïàëà ê íåìó, ïàõíóùàÿ ìûëîì, äóõàìè è íåìíîæêî ïîòîì, è Àíäðåþ øåïíóë êòî-òî: íå îñòàòüñÿ ëè òåáå, ñòàðèíà, ñ íåé è åå ÷åðíîìàçåíüêèì êóäðÿâûì Òåîäîðî – ñïàòü, ñåíî êîñèòü, ïîêà îíà íà ðàáîòå ó êîðíàóõîâûõ, ðàçâîäèòü ãóñåé, ñâèíåé, åñòü ñàëî, ìîëîêî ïèòü, â áàíå ïàðèòüñÿ, çàïóñêàòü ñ Òåîäîðî âîçäóøíûõ çìååâ è íè î ÷åì íå äóìàòü, ëèøü ïîä÷èíÿòüñÿ ðåôëåêñàì è èíñòèíêòàì? Îíà âçÿëà åãî çà ðóêó è ïðîâåëà ÷åðåç ñåíè â ãîðíèöó, íàïîèëà ÷àåì ñ áðóñíè÷íûì âàðåíüåì, ñîãðåëà âîäû, ÷òîáû óìûëñÿ, è â ïîñòåëè, êàê âñåãäà, áûëà ùåäðà, ïîäàòëèâà, ïîñëóøíà êàæäîìó åãî äàæå íàìåêó íà æåëàíèå. Íî ñêó÷íî åìó áûëî. Äóìàë îí î Äìèòðèè, Àííå.
– ß õîòü è ñòàðøå òåáÿ, – øåïòàëà ßäâèãà, – è ïðåäêè èç Ïîëüøè, à òû êàçàê, ÿ øêîëó íå çàêîí÷èëà, à òû çàêîí÷èë èíñòèòóò â ñòîëèöå, íî ìû ñ òîáîé... À îí... îí ïîä÷èíÿåòñÿ òîëüêî ñåáå. Íî íå æåëàíèÿì, êàê âñå, à èçíóòðè ÷åìó-òî. Ó ìåíÿ òàê áûëî. Îäíàæäû.
– Ñ Óãîëüêîì?
– Íåò, ïîñëå. Îñåíüþ. Êîãäà óãîâàðèâàëè áàáû åõàòü ñ íèìè... –  ïåðâóþ æå èõ íî÷ü ßäâèãà ñ îãîðîøèâàþùåé íåçàòåéëèâîñòüþ ïîâåäàëà Àíäðåþ, êàê â ãîä Îëèìïèàäû ñòðîèë çäåñü ìîñêîâñêèé ñòóäåí÷åñêèé ñòðîéîòðÿä î÷åðåäíîé ñâèíàðíèê è áûë â íåì Óãîëåê – êðîõîòíûé øóñòðûé íåãðèòîñèê ïî èìåíè Òåîäîðî èç äðóæåñòâåííîé àôðèêàíñêîé ñòðàíû, ñìåøíîé, áóäòî èãðóøå÷íûé, òàíöû ñâîè ïîêàçûâàë, îáðÿäû, à óåõàë, ïîíåñëè òðîå ìåñòíûõ è îäíà, çàìóæíÿÿ, ñ Ãîðêè, âñå èç ëþáîïûòñòâà, âñå ñïîðèëè, áûâàëî, ëóçãàÿ íà çàâàëèíêå ñåìå÷êè, êàêîãî öâåòà ó íåãî ïîïêà, – íî îñòàâèëà ðåáåíêà ëèøü ßäâèãà. – Æàëêî ìíå ñòàëî. È åùå ÷òî-òî òàêîå, ÷åãî äî ñèõ ïîð ñëîâàìè îáúÿñíèòü íå ìîãó. Íó, óáüþ, äóìàþ. Ïàëüöåì â ìåíÿ òûêàòü, ñìåÿòüñÿ íå áóäóò. À òîëêó? Ïðîæèâó çäåñü, â ýòîì Çàøèâîðîòîâñêå... íè÷åãî íå óâèæó. À òàê – ïëàêàë âîò ìîé Òåîäîð÷èê â êîëÿñî÷êå, à ÿ ãðóäü íå ñïåøèëà åìó äàâàòü, ÿ â ïëà÷å åãî, êàê â ðàêîâèíå, øóì òåïëîãî îêåàíà ñëûøàëà, áàðàáàíû, áóáíû, òðåñê êîêîñîâ... Ñòîëüêî âåäü âñåãî íà ñâåòå! ß î ÷åì ãîâîðèëà?
– Î Ìèòå, – íàïîìíèë Àíäðåé.
– Äà. Êàê áóäòî ÷òî-òî îí ñåáå äîêàçûâàåò. Óáåæäàåò. È íå ìîæåò óáåäèòü. Àíÿ ïðèõîäèëà... Ïëàêàëà. Íè÷åãî îí åé íå îáåùàë, îí ïðîñòî ãîëîâó åé çàìîðî÷èë – îíà ïîâåðèëà. Çíàåøü, ÿ áîþñü çà íåå.
– Óòîïèòñÿ? Èëè ïîâåñèòñÿ?
– Íåñ÷àñòíûå ìû – áàáû. Çèìîé Àíþòà ñâåòèëàñü âñÿ. À òåïåðü ïîãàñëà. Îí ëþáèòü íå ìîæåò.
– Òîëüêî ñåáÿ ñïîñîáåí, äóìàåøü?
– È ñåáÿ íå ëþáèò. ×àñòî äåëàåò êàê áû íàçëî ñåáå. È öåðêîâü òàê ïîñòðîèë – ñëîâíî ñïîðèë ñ êåì-òî: âûäåðæó! Áûëè òóò âåòðà, äîæäè, ìîðîçû ñòðàøíûå, à îí âñòàâàë ñ ðàññâåòà è ñòó÷àë, ñòó÷àë äî òåìíîòû. Îäíàæäû – Àíÿ ðàññêàçûâàëà – òðèäöàòü äåâÿòü ó íåãî áûëà òåìïåðàòóðà, è îí âñå-òàêè ñòó÷àë, ðóáèë, ïîîáåùàâ ñåáå çàêîí÷èòü ÷òî-òî òàì ó âàñ â òðè äíÿ. Åäâà ñ ëåñîâ íå ñâåðçèëñÿ. Îíà åìó êàê ìàòü. È æåíà. À èíîãäà êàê äî÷êà – âåðèò âî âñå åãî íåáûëèöû: òî îí â Àìåðèêó íà âîçäóøíîì øàðå ëåòàë, òî îò èíîïëàíåòÿí çàäàíèÿ ïîëó÷àë ñåêðåòíûå... Ãîâîðèò, è Ñïàññêóþ öåðêîâü ïîñòðîèë ïî èõ çàäàíèþ è ñ èõ ïîìîùüþ.
– Ãðèøó îí âûãíàë.
– Âûãíàë?
– Äà. Ñîâñåì.
– Îí ïîðîé ïîõîæ íà çëîáíîãî, êàïðèçíîãî ìàëü÷èøêó.
– Ãèòëåð òîæå íà ìàëü÷èøêó èíîãäà ïîõîæ áûë. Íîãàìè òîïàë.
– Îêñòèñü. Èäè ëó÷øå êî ìíå.
– Áåññìûñëåííî.
– Òû èç ñåáÿ åãî èçîáðàæàåøü?
– Äóðà.
– Óäàðü ìåíÿ, Àíäðþøåíüêà. ×òîáû áûòü íà íåãî ïîõîæèì.
– À îí...
– Äà. Àíþ.
– Âðåøü. Çà ÷òî?
– Ïðèðåâíîâàë ê êîìó-òî èç ñâîèõ ðàáî÷èõ. Îí è ê òåáå åå ðåâíóåò. Èëè ïðîñòî. Ïîä íàñòðîåíèå.
– Îíà èçìåíÿëà åìó?
– ×òî òû! À îí åé îäíàæäû îêóðîê îá ãðóäü çàòóøèë. Îíà ãîâîðèëà – ñëó÷àéíî.
– Ñâîëî÷ü.
– Íåò. Îí... íûíåøíèé. È âñåì îíà åìó îáÿçàíà. Îí æå åå ñïàñ. Îíà ïîãèáëà áû òàì ó ñåáÿ íà îêåàíå. 14 Íî÷üþ ñíîâà âûïàë ñíåã. Ñóááîòíåå óòðî áûëî ìóòíûì, âÿëûì, ãëóõèì. Ëèøü òÿâêàëà è ïîäâûâàëà çà ðåêîé ñîáàêà. Àíäðåé ïðèøåë ê öåðêâè áåç äåñÿòè âîñåìü – ñ âÿçêèì ðàçäðàæåíèåì äóìàÿ î òîì, ÷òî áîÿëñÿ îïîçäàòü ê íà÷àëó ðàáîòû, ÷òî íè â øêîëå, íè â ñïîðòèâíîé ñåêöèè, íè â ïðîåêòíîì èíñòèòóòå, íè äàæå â àðìèè íå ñóìåëè âñàäèòü â íåãî äèñöèïëèíó òàê, êàê Äìèòðèé çäåñü çà ïîëãîäà. Òîò ñàìûé Äìèòðèé, ó êîòîðîãî â øêîëå – ñàì ñ ãîðäîñòüþ ðàññêàçûâàë – áûëè ïî ïîâåäåíèþ ñïëîøíûå «íåóäû», êîòîðîãî â èíñòèòóòå áåñïðåðûâíî òàñêàëè ê çàìäåêàíà çà ïðîãóëû è âñåâîçìîæíûå íàðóøåíèÿ. Êàêèå æå ñèëû åãî ïåðåëîìèëè? Ëþáîâü ê ðåñòàâðàöèè, ê ïëîòíèöêîìó äåëó? Îí ñ äåòñòâà âîçèëñÿ ñ äåðåâÿøêàìè, ñî ñòàðîé ìåáåëüþ, ëåòîì íà ïðàêòèêå ðàáîòàë ïëîòíèêîì è ê êîíöó èíñòèòóòà ïîëó÷èë ÷åòâåðòûé ðàçðÿä. Íî ýòî áûëî óâëå÷åíèåì, êàê ïðåôåðàíñ, íå áîëåå – òàê ïðåäñòàâëÿëîñü Àíäðåþ è âñåì, êòî çíàë Äìèòðèÿ. Äàæå Ëàãóíîâó, ó êîòîðîãî ïðîðî÷åñêîãî äàðà íå îòíèìåøü. Ìàëî ëè êàêèå óâëå÷åíèÿ. Àíäðåé òîæå óâëåêàëñÿ – ñïîðòîì, ïîëó÷èë ðàçðÿäû ïî ëåãêîé àòëåòèêå, ëûæàì, âîäíîìó ïîëî. Äåâî÷êàìè. Ïñèõîëîãèåé. Ïàðàïñèõîëîãèåé. À ó Äìèòðèÿ óâëå÷åíèå óïðÿìî îáðàòèëîñü â ñóäüáó, ïîòîìó êàê ÷òî, åñëè íå ñóäüáà – âîçäâèãíóòü òàêîå âîïðåêè âñåìó, âîïðåêè ñåáå? Àíäðåé çàäðàë ãîëîâó – ïëûë â ãðÿçíî-ñåðûõ ðàçìàçàííûõ îáëàêàõ øàòåð, ñëîâíî ëàäüÿ ïî âîëíóþùåìóñÿ ìîðþ. È êàïèòàíîì ëàäüè áûë Äìèòðèé, íî «êóäà æ íàì ïëûòü?» Ìîæåò, è ïðàâäà îí âèäèò âïåðåäè ìàÿê, çåìëþ îáåòîâàííóþ, êîòîðóþ åùå íèêòî íå âèäèò? Íåò, íåâîçìîæíî. Àíäðåé íå âåðèë, íå æåëàë è íå ìîã ïîâåðèòü, õîòÿ ïîðîé îáìàíûâàë ñåáÿ. Ïóñòü è âèäèò Äìèòðèé íå÷òî, íî ýòî ìèðàæ. Èáî íè÷åãî âïåðåäè íåò. Ðàçâå ÷òî ñêàëû. È ðàíî èëè ïîçäíî ëàäüÿ ðàñøèáåòñÿ î íèõ.
– Âûñîêîïàðíî è ïîøëî, – ïðîáîðìîòàë ñ êðèâîé óñìåøêîé Àíäðåé. – Îòóïåë ÿ çäåñü, îäíàêî. È îçëîáèëñÿ. Êàê õîðåê â áàíêå.
Ïëîòíèêè ïðèøëè ðîâíî â âîñåìü è äî ïîëóäíÿ äåëàëè ôðîíòîííûé ïîÿñ.  «Òîâàðû ïîâñåäíåâíîãî ñïðîñà» çàâåçëè êîíñåðâû, Êóçüìèí ñ Öàðåâûì îòïðàâèëèñü çàíèìàòü î÷åðåäü. Äìèòðèé – Àíäðåé âèäåë ñ êðûøè àëòàðÿ – ïðèñåë íà êîðòî÷êè è ÷òî-òî ñòàë âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàòü â çåìëå.
– ×åãî íàøåë, Ìèòü?
– Èäè ñþäà.
Àíäðåé ñïóñòèëñÿ ïî ëåñàì. Îí ðàçãëÿäûâàë ìóðàâüÿ. Êðîõîòíîãî, âÿëîãî, òîëüêî î÷íóâøåãîñÿ îò çèìíåé ñïÿ÷êè ìóðàâüèøêó, íå çíàþùåãî, êóäà ïîëçòè. Îí ñèäåë è, ïðèãíóâøèñü ê çåìëå, ðàçãëÿäûâàë ìóðàâüÿ.
– Îòêóäà? – Äìèòðèé ïîäíåñ ê ìóðàâüþ ïàëî÷êó. – ß ìóðàâåéíèêîâ íèãäå ïîáëèçîñòè íå âèäåë. Äà è íåò èõ çäåñü. Òû ÷åé, à? Ñëûøèøü, äóðîøëåïèíà? Çàìåðçíåøü âåäü.
– Ìèòÿ, – ñêàçàë Àíäðåé, ïðèñåâ ðÿäîì. – ß ïîíèìàþ, ýòî íå ìîå äåëî...
– Ïîïîëç, ïîïîëç, ãëÿäè. Óñèêàìè çàøåâåëèë.
– Íàäîåëà îíà òåáå?
– Êàê èíòåðåñíî, âîçðàñò ó ìóðàâüåâ îïðåäåëÿþò?
– Òîãäà ñêàæè åé...
– È âîîáùå, ñêîëüêî îíè æèâóò? Ìåñÿö? Ãîä?
– Òû ïîíèìàåøü, ÷òî òû ïðèãðåë åå êàê äâîðíÿæêó.
– ×òî ÿ ñ ñîáîé ìîãó ïîäåëàòü, Àíäðþø? – ïîäíÿë Äìèòðèé õîëîäíî-äûì÷àòûå ãëàçà.
– Íî çà÷åì, çà÷åì?
– Ñìîòðè, âîçâðàùàåòñÿ. – Äìèòðèé, óïåðøèñü îäíèì êîëåíîì â çåìëþ, ðàçãëÿäûâàë ìóðàâüÿ. Àíäðåé âñòàë – íà ìóðàâüÿ íàñòóïèë. Âå÷åðîì ïîäúåõàë íà òåëåãå, â êîòîðóþ çàïðÿæåí áûë Ïîëïîò, Êëèìåíòè÷ – äîãîâîðèëèñü, ÷òî îí îòâåçåò ïëîòíèêîâ íà êðåñòíûé õîä â äåéñòâóþùóþ öåðêâóøêó, ÷òî â ñåìè êèëîìåòðàõ îò Çàøèâîðîòîâñêà.
– Âûïèòü íå õî÷åøü? – ñïðîñèë Àíäðåé, ïîêà æäàëè îñòàëüíûõ.
– Âûïèòü? – óäèâèëñÿ Êëèìåíòè÷. – Êàê æå – òåïåðè÷à? Ïîñëå ðàçãîâëÿòüñÿ áóäåì.
– Äà òû, íèêàê, â Áîãà âåðóåøü?
– Â Áîãà íå â Áîãà, à ðàçãîâëÿòüñÿ ïîñëå áóäåì, – óïðÿìñòâîâàë ñòàðèê.
Ðàññåëèñü íà òåëåãå – Àííà, ßäâèãà, Äìèòðèé, Öàðü, Àíäðåé – ïîêàòèëè; ñêîðåå áûëî áû äîéòè ïåøêîì, íî äîðîãà áûëà ðàçìûòà è ðàçáèòà ãóñåíèöàìè òðàêòîðîâ. ×àâêàëà, õëþïàëà ãëèíà, êðèâûå ðæàâûå êîëåñà âÿçëè â òîïè, è íå ðàç ìóæ÷èíàì ïðèõîäèëîñü ñïðûãèâàòü, âûòàëêèâàòü, âûòÿãèâàòü òåëåãó, òàê ÷òî ê öåðêâè ïîäúåõàëè ïåðåïà÷êàííûå è âîçáóæäåííûå, îïóñòîøèâ äëÿ ïîääåðæàíèÿ ñèë äâå èç ñåìè çàãîòîâëåííûõ íà Ïàñõó áóòûëîê ßäâèãèíîãî ñàìîãîíà. Äìèòðèé ê êîíöó ïóòåøåñòâèÿ ñîâñåì ñòàë ìðà÷íûì, à ãëàçà åãî íåõîðîøî áëåñòåëè.
 êðîõîòíîé, ñíàðóæè è âíóòðè îáøàðïàííîé öåðêâóøêå óæå øëà ñëóæáà. Îòðàæàëèñü â îêëàäàõ èêîí ñâå÷è, ïàõëî ðàñïëàâëåííûì âîñêîì, ñòàðóõè, ñòàðèêè, æåíùèíû ñðåäíåãî âîçðàñòà è ìîëîäûå ëþäè – âñåãî áûëî ÷åëîâåê ñîðîê – êðåñòèëèñü, ñëóøàÿ ïîìàõèâàþùåãî êàäèëîì æåëòîëèöåãî, ìîðùèíèñòîãî, ïî÷òè áåçáîðîäîãî ñâÿùåííèêà.
– ...Áëàãîñëîâè, äóøà ìîÿ, Ãîñïîäà! – áîðìîòàëà ñòîÿâøàÿ ó ðàñïÿòèÿ ñòàðóõà. – Áëàãîñëîâåí Òû, Ãîñïîäè! Ãîñïîäè, Áîæå ìîé! Òû äèâíî âåëèê...
Äìèòðèé ñ ßäâèãîé ïðîøëè ê àíàëîþ, è Äìèòðèé îïóñòèëñÿ òàì íà êîëåíè. Ïåðåêðåñòèëñÿ òðè ðàçà – Àíäðåé ñî ñòîðîíû ãëÿäåë íà íåãî, íåïðèâû÷íî îáðîñøåãî, íåáðèòîãî, è õîòåëîñü ïîäîéòè, ðàñõîõîòàòüñÿ â óõî, ìîë: êîí÷àé òóôòó ãíàòü, âñå ðàâíî íå âåðèøü, ïîéäåì ëó÷øå åùå ïî ÷óòü-÷óòü äà çàêóñèì...
– Áëàæåí ìóæ, êîòîðûé íå ñëåäóåò ñîâåòàì íå÷åñòèâûõ – èáî çíàåò Ãîñïîäü ïóòü ïðàâåäíûõ...
Íà óëèöå çàòðåùàëè ìîòîöèêëû. Ñòâîðêè äâåðåé ðàñïàõíóëèñü, ââàëèëèñü, ãðîõî÷à êîâàíûìè ñàïîãàìè, ïÿòåðî ïàðíåé ëåò øåñòíàäöàòè – âîñåìíàäöàòè ñ íàñîñàìè, öåïÿìè è ðåçèíîâûìè øëàíãàìè â ðóêàõ. Ãëàçàìè ïîèñêàëè êîãî-òî, íå íàøëè, íî çàìåòèëè ßäâèãó, èç-ïîä áåëîãî ïëàòêà êîòîðîé âûáèâàëèñü ïûøíûå ñìîëÿíûå ïðÿäè. Äâîå ïîäîøëè ê íåé, äîëãîâÿçûé ñ ëîøàäèíûì ïðûùàâûì ëèöîì, óõìûëÿÿñü â ãîëîñ, ÷òî-òî ñêàçàë åé íà óõî, îíà îòîøëà ê ñòåíå, ê Íèêîëàþ Óãîäíèêó, íî þíöû ñ îáåèõ ñòîðîí êðåïêî âçÿëè åå çà ëîêòè – øàãàõ â ñåìè îò ñâÿùåííèêà, ðàçìàõèâàþùåãî êàäèëîì, çàêàòûâàþùåãî ê íåáó ãëàçà, è ñîâñåì ðÿäîì ñ Äìèòðèåì, áóäòî íè÷åãî íå çàìå÷àþùèì. Àíäðåé òîæå ïåðåêðåñòèëñÿ, íå çíàÿ, êàê ïîñòóïèòü.
– ...Âûâåäè èç òåìíîòû äóøó ìîþ, ÷òîáû ìíå ñëàâèòü èìÿ Òâîå...
ßäâèãó ïîâåëè ê âûõîäó, âñå ñîñðåäîòî÷åííî ìîëèëèñü, íî âîçíèê îòêóäà-òî Êëèìåíòè÷, ñëîâ åãî íå áûëî ñëûøíî, íî Àíäðåé âèäåë, ÷òî ñòàðèê ñòûäèò ïàðíåé, ïðèçûâàåò ê ñîâåñòè, ê ïðèñòîéíîìó ïîâåäåíèþ â õðàìå, ïîòÿíóëñÿ, ÷òîáû ñíÿòü ñ ãîëîâû ïðûùàâîãî ìîòîöèêëåòíûé øëåì, íî òîò ïåðåõâàòèë ñòàð÷åñêóþ ðóêó, îòáðîñèë... Ãëóõî ìàòåðÿñü, ïàðíè âûøëè èç öåðêâè, îñòàâèâ ßäâèãó.
– ...Èèñóñå Õðèñòå! Òû – òèõèé ñâåò ñâÿòîé ñëàâû áåññìåðòíîãî Îòöà Íåáåñíîãî, ñâÿòîãî, áëàæåííîãî. Ìû, äîæèâÿ äî çàêàòà ñîëíöà è óâèäÿ ñâåò âå÷åðíèé, âîñïåâàåì Òåáÿ, òðèåäèíîãî Áîãà – Îòöà, Ñûíà è Ñâÿòîãî Äóõà. Ñûí Áîæèé, äàþùèé âñåìó æèçíü!..
 ïîëíî÷ü âñå ïîøëè çà ñâÿùåííèêîì, äåðæàùèì ïåðåä ñîáîé èêîíó Áîæèåé Ìàòåðè, íà óëèöó è, òîëïÿñü, íàñòóïàÿ äðóã äðóãó íà íîãè, îòøàòûâàÿñü â òåìíîòó, ê ìîãèëàì, ñòàëè îãèáàòü óãîë öåðêâè.
– Õðèñòîñ âîñêðåñå èç ìåðòâûõ, ñìåðòèþ ñìåðòü ïîïðàâ è ñóùèì â ãðîáàõ æèâîò äàðîâàâ... Âîñêðåñåíèå Òâîå, Õðèñòå...
Óñëûøàâ ïîçàäè ìåæäó ìîãèëàìè êðèê Êëèìåíòè÷à: «Ñîâåñòè ó âàñ íåò, óñòðàèâàòü òàêîå â öåðêâè, õóæå çâåðåé äèêèõ!», Àíäðåé ñêàçàë Äìèòðèþ:
– Ïîêîëîòÿò ñòàðèêà.
– Íà âñå âîëÿ Áîæüÿ, – îòâåòèë Äìèòðèé, ìðà÷íî äåðæàñü çà ñâÿùåííèêîì è íå äàâàÿ ñåáÿ îòòåñíèòü.
Àíäðåé ïîïðîáîâàë âûáðàòüñÿ èç òîëïû, íî âñïîìíèëîñü: «Âûêîëîëè ãëàç. Óøè îòðåçàëè. À äåâî÷êó íå âûïóñêàëè, ÷òîáû âèäåëà. Ïîòîì çàñòàâèëè îòöà êîïàòü ñåáå ìîãèëó âîçëå öåðêâè. Ïðîòêíóëè ïëå÷î íîæîì, âñòàâèëè â ðàíó êðåñò...»
– …Ñîëíöå, ïðåæäå ñîëíöà ñóùåñòâîâàâøåå, çàøåäøåå íåêîãäà âî ãðîá, åùå äî íàñòóïëåíèÿ óòðà èñêàëè, êàê ñâåòà äíåâíîãî...
Êîãäà ïîøëè íà òðåòèé êðóã, ïàðíè-ìîòîöèêëèñòû, îêðóæèâ ñòàðèêà, ñëîâíî â «æó÷êà» èãðàÿ, õëîïàëè åãî ñâåðõó ëàäîíÿìè ïî ãîëîâå è ãîãîòàëè – Êëèìåíòè÷, ïûòàÿñü çàêðûòüñÿ ðóêàìè, ïðèñåë, ÷òî-òî òèõî áîðìî÷à, êàê áû ìîëÿñü. Íî íèêòî èç êðåñòíîãî õîäà íå âûøåë, äåëàëè âèä, ÷òî äàëåêè îò ìèðñêèõ òðåâîã, òîëüêî Äìèòðèé ñ ñåðåäèíû òðåòüåãî êðóãà, èç-çà öåðêâè, âäðóã ðâàíóëñÿ, çà íèì Öàðåâ, è êîãäà Öàðü, ñõâàòèâ îäíîãî èç ìîòîöèêëèñòîâ çà âîëîñû, ñàäàíóë åãî ëèöîì î ñâîå êîëåíî, ïîäñêî÷èë è Àíäðåé...
Ñïóñòÿ ìèíóòó ÷åòâåðî þíöîâ èñ÷åçëè, à ÷åòâåðî çäîðîâûõ ìóæèêîâ – Àíäðåé, Öàðü è äâîå âûáåæàâøèõ íàêîíåö èç êðåñòíîãî õîäà – íèêàê íå ìîãëè îòòàùèòü Äìèòðèÿ îò ïðûùàâîãî, ëåæàùåãî, ñîãíóâøèñü, íà çåìëå ìåæäó ìîãèëàìè, – Äìèòðèé ìîë÷à, óãðþìî, èññòóïëåííî áèë åãî íîãàìè â æèâîò, â ëèöî, â ïàõ, â ëèöî...
– Äóðàê, – ñêàçàë Äìèòðèé, óñòàâ áèòü, è îòîøåë, âûòèðàÿ ðóêàâîì ïîò ñî ëáà.
Ïðûùàâîãî ñ òðóäîì ïîäíÿëè – îí íå äåðæàëñÿ íà íîãàõ. Ïîä óòðî, êîãäà ïàñõàëüíàÿ ñëóæáà ïîäõîäèëà ê êîíöó, ßäâèãà, Àíÿ è Öàðü ñòîÿëè åùå â öåðêâè, Àíäðåé, ñèäÿ ñ Äìèòðèåì íà ëàâêå âîçëå çàáðîøåííîé ìîãèëû, îïðîêèíóâ ñòàêàí è çàêóñèâ êðóòûì ÿéöîì, ñêàçàë:
– Çà÷åì òû âñå ýòî âûäóìàë, Ìèòÿ?
– ×òî – âñå?
– Íàñ÷åò Êëèìåíòè÷à. ß ñïðîñèë – íå áûë îí íèêàêèì áóäåííîâöåì.
– Äà? Íî âåäü ìîã áûòü?
– Íå ìîã. Îí â òðèíàäöàòîì ãîäó ðîäèëñÿ.
– Ìîã. Âñå ìîãëè áû. – Ñòóêíóâ ãîðëûøêîì î êðàé ñòàêàíà, Äìèòðèé ïëåñíóë ñåáå ñàìîãîíà. – Õðèñòîñ âîñêðåñå. – Âûïèë.
– Òû – ÷óäîâèùå, – ïðîãîâîðèë Àíäðåé.
– ß? Äà. Ïîìíèøü, â èíñòèòóòå ÿ òåáå ðàññêàçûâàë, êàê ìàëü÷èøêàìè â òðåõ ìóøêåòåðîâ èãðàëè âî äâîðå? Òàê ïàðåíü, êîòîðûé ãîðëî ïðîòêíóë ïðîâîëîêîé äðóãîìó ïàðåíüêó, – ýòî ÿ áûë, Àíäðþøêà.
– Òû – óáèéöà?
– Íåò, îí âûæèë. Áåç ãîëîñà îñòàëñÿ. Íå çíàþ, ìîæåò, ñåé÷àñ âûëå÷èëñÿ. ß íèêîãäà íå óìåë èãðàòü, ïîíèìàåøü? Îñòàíîâèòüñÿ íå ìîã. Âñåðüåç âñå ýòî áûëî, õîòÿ íà÷èíàëîñü ñ èãðû...
– Òàê äëÿ òåáÿ... çäåñü... èãðà?
– Íå çíàþ. Ëàäíî. Ñëàâà ñâÿòîé, è åäèíîñóùíîé, è æèâîðîäÿùåé, è íåðàçäåëèìîé Òðîèöå, âñåãäà, íûíå è ïðèñíî è âî âåêè âåêîâ. Áóäåì.
– Äà òû êîñîé óæå ñîâñåì, Ìèòÿ!
– Íå ñîâñåì. Âîèñòèíó âîñêðåñå! Äàâàé ïîöåëóåìñÿ.
– Íó à ïðî Êëèìåíòè÷à-òî çà÷åì? È ïðî Àííó…
– Íàëåé åùå.
– Õâàòèò òåáå.
– Âîò, – êà÷íóâøèñü, Äìèòðèé èçâëåê èç áîêîâîãî êàðìàíà ìÿòûé, ïîòðåïàííûé ëèñò áóìàãè. – ×èòàé. Èç Ìîñêâû, èç Ðîñðåñòàâðàöèè. Ñïàññêóþ öåðêîâü â Çàøèâîðîòîâñêå îôèöèàëüíî ïðèçíàëè ïàìÿòíèêîì ðåñïóáëèêàíñêîãî çíà÷åíèÿ.
– ×òî?!
– Ñáåãàé ê òåëåãå, ïðèíåñè. Îáìîåì. Ìîæåò, âåðóþùèì îòäàäóò õðàì.
– È äàâíî òû ýòó áóìàãó ïîëó÷èë?
– Äà óæ äíåé ïÿòü êàê.
– Çíà÷èò, ïîáåäèëè ìû?! Òû, Ìèòüêà!.. Ýòî æ... ýòî æ ãåíèàëüíî!! 15 Íà äðóãîé äåíü íå ðàáîòàëè – ïîõìåëÿëèñü, åëè ïðèãîòîâëåííóþ Àííîé ïàñõó è âûêðàøåííûå ßäâèãîé ÿéöà.
Äìèòðèé ëåæàë íà êðîâàòè, åùå áîëåå ñóìðà÷íûé, áðåí÷àë íà ãèòàðå Ó÷èòåëÿ: «Òå÷åò ðå÷åíüêà äà ïî ïåñî-÷å÷-êó, áå-ðå-ãà êðó-òûå...»
– Êðåñò áóäåì ïîäíèìàòü èëè óæ òåïåðü êîìèññèþ äîæäåìñÿ? – Àíäðåé ñ ðàçìàõó ðàçáèë î ñâîé ëîá êðàñíîå ÿéöî.
«À â òþðü-ìå ñèäèò, – òÿíóë çàäóì÷èâî õðèïëîâàòûì áàðèòîíîì Äìèòðèé, – ìîëîäîé æèãàí, íà÷àëüíè÷-êà ïðî-ñèò...»
Âå÷åðîì Äìèòðèé óåõàë, îáåùàâ âîðîòèòüñÿ äíÿ ÷åðåç ÷åòûðå. Íî ïðîøëà íåäåëÿ – åãî íå áûëî. Çàçåëåíåëè áåðåçû, âåòëû ïî-íàä ðåêîé. Íî÷è äåëàëèñü ïðîçðà÷íåé è èñïîäâîëü ñîøëè íà íåò, ðàñòâîðèëèñü. Îòîùàâøèé êàê ñõèìíèê, îáðîñøèé, âåðíóëñÿ Ãðèøà Ó÷èòåëü. Âûòàùèë èç ìåøêà áóòûëü ñàìîãîíà.
– Òðèäöàòíèê äîëáàíóëî. Ó ßäâèãè òâîåé ïîçàèìñòâîâàë.
– Òû ãäå áûë âñå ýòî âðåìÿ? – ñïðîñèë Àíäðåé.
– Ðÿäîì.  çàáðîøåííîì êîíöëàãåðå. ×èòàë ïèñüìà Ñåíåêè Ëóöèëèþ. Íå ìîæåò áûòü ãîòîâ ê ñìåðòè òîò, êòî åäâà òîëüêî íà÷àë æèòü. Ïîñòóïàòü íóæíî òàê, áóäòî ìû óæ äîâîëüíî ïîæèëè. Ãäå øåô?
– Â ñòîëèöå, – îòâåòèë Îëåã. – Îôèöèàëüíî ïðèçíàëè îáúåêò.
Ó÷èòåëü ìîë÷à ðàçëèë ïî ñòàêàíàì ñàìîãîí, âûïèëè, çàêóñèëè âÿëåíîé ðûáîé.
– À ÷òî êðåñò ïî ñåé äåíü íå âîäðóçèëè?
– Æäåì.
– Íåçàâèñèìî îò òîãî, êàê ìû îòíîñèìñÿ êî Õðèñòó è õðèñòèàíñòâó, ìû îáÿçàíû ïðèçíàòü, ÷òî êðåñòîîáðàçíî ñàìîå íà÷åðòàíèå æèçíè è ÷òî åñòü êîñìè÷åñêèé êðåñò, êîòîðûé âûðàæàåò ñîáîé àðõèòåêòóðíûé îñòîâ âñåãî ìèðîâîãî ïóòè. Íî ìîæåò ëè êðåñò – ñèìâîë ñìåðòè – ñòàòü èñòî÷íèêîì è ñèìâîëîì æèçíè? Âîò â ÷åì âîïðîñ. Êàê ïîëàãàåøü, Öàðü?
Öàðü ïîãëîùåí áûëü ìóëüòôèëüìîì.
– Ìîæåò! – ïðîâîçãëàñèë ãðîìîãëàñíî Ãðèøà. – Êðåñò òîëüêî è ìîæåò! Âçäðîãíåì ïî ýòîìó ïîâîäó?
– Òû ïðàâ, – ñîãëàñèëñÿ Àíäðåé. – Äîæäåìñÿ Äìèòðèÿ – è ñðàçó âîäðóçèì. Îëåã, íå ïåé áîëüøå.
– À íàäî ëè æäàòü? – ñ ïàôîñîì âåùàë Ãðèøà, çàäèðàÿ îñòðûé ïîäáîðîäîê. – Ìàâð ñäåëàë ñâîå äåëî. Ìû òåïåðü è ñàìè ñ óñàìè. Íàçâàëñÿ ãðóçäåì – ïîëåçàé â êóçîâ! Ïðåäëàãàþ çàâòðà ñïîçàðàíîê ïîòèõîíüêó-ïîëåãîíüêó âçÿòüñÿ...
– Òû, ÷òî ëè, âîçüìåøüñÿ? – ñêðèâèëàñü èçðûòàÿ ùåêà Öàðÿ.
– Âñåì ìèðîì!
– À åñëè ï-ïðàâäà? – âñïûõíóëè ïîä î÷êàìè ãëàçà Îëåãà. – Íàñ ÷åòâåðî, ìîæíî è Ôåäîòû÷à-êóçíåöà ïîïðîñèòü ï-ïîìî÷ü.
– Âîçäâèãíåì íàä âñåîáùèì êðóãîì áåñêîíå÷íîé ñóåòû! – Ãðèøà âûïèë ñòîÿ. – Áóäåò ÷åì îïðàâäàòüñÿ. Óäàðüñÿ, Êóçüìè÷, â áåãà – çà êóçíåöîì! È ê ßäâèãå çàñêî÷è. Ñêàæè, Àíäðþõà ïîñëàë.
 ñåíÿõ çàñêðèïåëè, çàíûëè ïîëîâûå äîñêè, áóõíóëà äâåðü, ïîñûïàëàñü çà îòñòàâøèìè îáîÿìè ïî ñòåíàì âûñîõøàÿ ãëèíà – âîçíèê ãðîìàäèíà Ôåäîòû÷, êîòîðûé â ìãíîâåíèå îêà áûë íàäåëåí ñòàêàíîì ñàìîãîíà, ïîäíåñåííûì åìó Ãðèøåé Ó÷èòåëåì.
– ß è ñàì äóìàë, ïîðà, à òî ïîãîäà îïÿòü ñëîìèòñÿ, – Ôåäîòû÷ èêíóë – çàçâåíåëè îêîííûå ñòåêëà, àáàæóð êà÷íóëñÿ. – Íî ðåøèë, áåç Äìèòðèÿ íèêàê íåëüçÿ. – Ñòåêàëè ïî ëîïàòîîáðàçíîé áîðîäå êàïëè, è íàëèâàëèñü êðîâüþ ìåøêè ïîä ãëàçàìè êóçíåöà, îáâèñøèå, èñïåùðåííûå ëèëîâûìè ñîñóäèêàìè âåêè.
– Äà êòî òàêîé îí? – Ó÷èòåëü âûïëåñíóë Ôåäîòû÷ó â ñòàêàí îñòàòêè ñàìîãîíà, òîò îïðîêèíóë â ñåáÿ, ìîòíóë áû÷üåé ãîëîâîé, îòêàçûâàÿñü îò îãóðöà.
Ïðèøëà Àíÿ, ïðèíåñëà êàñòðþëþ áîðùà.  äëèííîé ÷åðíîé þáêå, â øåðñòÿíîì ïëàòêå, ñ ââàëèâøèìèñÿ ùåêàìè è ìîðùèíàìè ó ðòà è ãëàç, îíà âûãëÿäåëà ïî÷òè ñòàðóõîé.
– Ïîñèäè, Àíþò, ñ íàìè, – ïðåäëîæèë Àíäðåé, è îíà ïîêîðíî îïóñòèëàñü íà ñêàìüþ, íî ðóêàì, ìàëåíüêèì, ñ çàäóáåâøåé, â öûïêàõ êîæåé, ìåñòà íå íàõîäèëà. – Êàê ïîæèâàåøü?
– Õîðîøî, – âûìîëâèëà îíà, ãëÿäÿ íà ñòîë ïåðåä ñîáîé, è ïîëîæèëà ðóêè íà êîëåíè.
– ß ïûòàëñÿ åìó ñåãîäíÿ ñ ïî÷òû ïîçâîíèòü. Äîëãî íå äàâàëè. À ïîòîì äîìà íèêîãî íå áûëî.
–  Ìîñêâå? – Îíà ïîäíÿëà ðóêè, êîñíóëàñü êîí÷èêàìè óçêèõ ïðîçðà÷íûõ íîãòåé êðàÿ ñòîëà.
– Äà, ó íåãî íà Àðáàòå, ó ðîäèòåëåé.
– À Àðáàò, ýòî... äàëåêî îò Êðàñíîé ïëîùàäè?
– Íåò, öåíòð, â îáùåì. À ÷òî?
– Ìîæåò, ñåé÷àñ ïîïðîáîâàòü?
– Ïî÷òà çàêðûòà.
– Íó ëàäíî. ß ïîøëà.
– Ïîñèäè, Àíü. À òî íàì òóò äðóã ñ äðóãîì âñå âåñåëåé ñòàíîâèòñÿ.
– Íåò, ÿ äîìîé ïîéäó.
– À ãäå òâîé äîì? – ðèòîðè÷åñêè îñâåäîìèëñÿ Ó÷èòåëü. – Äàâàé âûïüåì – Êóçüìè÷ ïðèòàùèò. Çà òåáÿ. Çà òî, ÷òîáû ó òåáÿ áûë äîì. Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà äîëæåí áûòü äîì. Ñ ôëþãåðîì.
Îíà ïîñìîòðåëà íà íåãî. Ïîäîøëà ê êðîâàòè Äìèòðèÿ, âçÿëà â èçãîëîâüå áàéêîâóþ ðóáàøêó.
– Ïîñòèðàþ, – ñêàçàëà è âûøëà, ññóòóëèâøàÿñÿ, ïîòåðÿííàÿ, æàëêàÿ. Àíäðåé âûøåë çà íåé, íà êðûëüöå âçÿë çà ðóêó. – ×òî? – Ãëàçà åå, ñâåòëî-ãîëóáûå, ñ áîëüøèìè î÷åð÷åííûìè ðàäóæíèöàìè, ñìîòðåëè íà íåãî, íî, êàçàëîñü, íå âèäåëè.
– À åñëè îí âîîáùå íå âåðíåòñÿ? – ñêàçàë Àíäðåé – êàê êðàïèâîé ïî ãëàçàì åå õëåñòíóë.
– Íå âåðíåòñÿ? – åëå âûäîõíóëà îíà. – Ïî÷åìó?
– Öåðêîâü ïðàêòè÷åñêè âîññòàíîâëåíà. Ïðèçíàëè åå ïàìÿòíèêîì...
– À êðåñò? Íåò. Îí âåðíåòñÿ. Ïðàâäà? – Åå ãëàçà óìîëÿëè. – Ïðàâäà, îí âåðíåòñÿ, äà? Àíäðþøà, îí âåðíåòñÿ? Îí âåäü îáÿçàòåëüíî äîëæåí ïîñòàâèòü è êðåñò?
– Êðåñò áåç íåãî ìîãóò ïîñòàâèòü.
– Íåò! Áåç íåãî êðåñò íå áóäåò ñòîÿòü.
– Ãëóïàÿ òû, Àíþòà... – ïðîáîðìîòàë Àíäðåé; çàâèñòü ê Äìèòðèþ, æàëîñòü è íåæíîñòü ê íåé ïåðåìåøàëèñü, èññóøèëè åìó ãîðëî, âîòêíóëè òóäà, òî÷íî êëÿï, æåñòêèé ãîðÿ÷èé êîìîê. – Ãëóïàÿ... – Îí ñõâàòèë åå, ïðèæàë, âïèëñÿ ãóáàìè â åå ãóáû, îíà íå ñîïðîòèâëÿëàñü, íî è íå îòâå÷àëà, à êîãäà îí ÷óòü îòñòðàíèëñÿ, ïîñìîòðåëà åìó â ãëàçà òàê, ÷òî îí òîò÷àñ è îòïóñòèë åå.
– Òû ìíå î÷åíü íðàâèøüñÿ, Àíäðþøà. È... åñëè áû Ìèòÿ áûë çäåñü... À òàê... Ïðîñòè. – Îíà óëûáíóëàñü è ïîøëà. Îí ñìîòðåë åé âñëåä, äóìàÿ î òîì, ÷òî ÷èùå æåíùèíû íå âñòðå÷àë. È íèêîãäà íå âñòðåòèò. ×òî êàêàÿ-òî ÿâíàÿ ÷åðòîâùèíà òâîðèòñÿ íà çåìëå. «ß íå ìîãó îáðàòèòüñÿ ê Áîãó, – ãîâîðèëà îíà Àíäðåþ çèìîé. – Î÷åíü áû õîòåëà. Íî íå ìîãó. Âñÿ â ãðåõàõ. Íèêîãäà îíè ìíå íå ïðîñòÿòñÿ». Åìó õîòåëîñü êðèêíóòü, äîãíàòü, âçÿòü åå íà ðóêè êàê ðåáåíêà, ïðèæàòü ê ñåáå è óíåñòè äàëåêî, ÷òîáû íè îäíîé æèâîé äóøè, ëèøü òèøèíà, âîäà, ëåñ, ñîëíöå. À îíà âäðóã îáåðíóëàñü, ïîøëà íà íåãî, ëèöî ïîòåìíåâøåå, ïåðåêîøåííîå, â ìîðùèíàõ, ïîõîæåå íà ìîðäî÷êó ñòàðîé, çàòðàâëåííîé, çëîáíîé îáåçüÿíêè, è òàêèì ìàòîì ïðèíÿëàñü ïàëèòü ïî Äìèòðèþ, ïî íåìó, Àíäðåþ, ïî âñåì ìóæèêàì íà ñâåòå, êàêîãî Àíäðåé íå ñëûõàë íè â àðìèè, íè îò çýêîâ.
– Ïðàâäà ýòî – ÷òî ÿïîíöû è êîðåéöû âñÿêèå ìåíÿ... Òû ïîíÿë? ß îäíîãî ñåáå íå ïðîùó! ×òî âñåõ âàñ íå ïåðåçàðàæàëà! Âñåõ!!
Îíà ñòàëà ñïóñêàòüñÿ ê ðåêå, íàâñòðå÷ó åé èç-çà ñàðàÿ âûáåæàë Îëåã ñ äâóìÿ áóòûëêàìè â ðóêàõ. ×òî-òî ñêàçàë. Îíà ïîïðîáîâàëà îòîáðàòü îäíó áóòûëêó, íî îí íå îòäàâàë, êèâàÿ íà èçáó, ãäå æäàëè ðåñòàâðàòîðû. Âìåñòå îíè ïîäíÿëèñü ïî îòêîñó.
×åðåç ïîë÷àñà â èçáå:
– Ïèëÿñòðû, ïèëÿñòðû – ñàì òû, òëÿ, îäíî ñëîâî! À òû – ñòèëîáàò õðåíîâ, ïîíÿë! Êîí÷àé áàçàð! Òû íàì ñåñòðà, Àíþòêà, çíàé, êòî ïàëüöåì òðîíåò!.. À òðàêòîð, â íàòóðå, ìîãåøü ïîäíÿòü, Ôåäîòû÷? Ïðîäàëè, ñóêè, Ðîññèþ, ïðåäàëè! Êàêàÿ äåðæàâà! Ðóñü! Ñãíèëà? Óìåðëà? Ïîäîõëà... Âîçä-âèã-íåì, ìàòü âàøó! Õî÷åøü, Àííóøêà, ÿïîøêàì âñåì ïîîòðûâàþ? Êîñòûëÿìè ñêðèïåëà è øàðêàëà, ãóáû ìàçàëà â êîïîòü èêîí, íàä ïðîñòîðàìè âîðîíîì êàðêàëà, áåðåãëà âåêîâîé òÿæêèé ñîí! Âûäàâè ïî êàïëå – çà Àííó! Ñâÿòàÿ åñòü òàêàÿ – Àííà Êàøèíñêàÿ…
– …Èç-çà áàá âñå, – ðàññóæäàë Öàðü. – Ïåðâàÿ õîäêà áûëà ó ìåíÿ çà áàáó. Îíà ìóæèêà ãðîõíóëà èç ìîåé ïóøêè, ÿ íà ñåáÿ âçÿë. À òåïåðü ýòà Êàòþøà â ÊÃÁ áîëüøàÿ øèøêà…
Ïðèøëà ßäâèãà, óâåëà Àíäðåÿ ê ñåáå. Ñêîðî ïðèøåë òóäà è Ãðèøà Ó÷èòåëü.
– Ôåäîòû÷ äîì íà ñïîð áóäåò ïîäíèìàòü, – ñêàçàë îí. – Íà äâà ïàëüöà, ãîâîðèò, îò ôóíäàìåíòà îòîðâó.
Ïî òåëåâèçîðó àðòèñò ðàçãîâîðíîãî æàíðà, ÷åðíîâîëîñûé, ñ âûëóïëåííûìè ãëàçàìè, ñ áàáî÷êîé, îñòðèë ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî â ìàãàçèíàõ íè÷åãî íåò è ñêîðî ñîâñåì íè÷åãî íå áóäåò. Çàë ïîêàòûâàëñÿ.
– È â ñàìîì äåëå îáîññûøüñÿ, – ñîãëàñèëñÿ Ó÷èòåëü. – Ïîøëè, Àíäðþõà, ê ðåêå. Ïðîâåòðèìñÿ. Õîòü è êîìàðüå, à âñå ðàâíî õîðîøî. Ñåíåêó ïðè ëóíå ïî÷èòàåì.
Äàâíî çàøëî ñîëíöå, íî íåáî áûëî ñâåòëûì îò êðàÿ äî êðàÿ è, îòðàæàÿñü, âûñâåòëÿëî âîäó. Ñåëè íà áåðåãó ìåæäó êóñòàìè, íàëîìàëè ñóõèõ âåòîê è ðàçâåëè ìàëåíüêèé êîñòåðîê. Ñäåëàëè èç áóòûëêè ïî ãëîòêó. Ãðèøà çàêóðèë, îòêðûë Ñåíåêó.
– Òàê â áûñòðîì òå÷åíèè âðåìåíè ñïåðâà ñêðûâàåòñÿ èç âèäó äåòñòâî, ïîòîì þíîñòü, ïîòîì ïîðà ìåæäó ìîëîäîñòüþ è ñòàðîñòüþ, ïîãðàíè÷íàÿ ñ îáåèìè, è, íàêîíåö, ëó÷øèå ãîäû ñàìîé ñòàðîñòè; à íåäàâíî çàâèäíåëñÿ îáùèé äëÿ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî êîíåö.
– ×òî òû âñå öèòèðóåøü? Ñâîè ñëîâà ó òåáÿ åñòü?
– Çà÷åì ëèøíèé ðàç ñîòðÿñàòü âîçäóõ? Âñå óæå áûëî ñêàçàíî äî íàñ. Ïîíèìàåøü, åùå â ïåðâîì âåêå çàâèäíåëñÿ îáùèé äëÿ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî êîíåö. È ïîäóìàé åùå âîò î ÷åì: íèêòî íå óìèðàåò íå â ñâîé ñðîê. Ñâîåãî âðåìåíè òû íå ïîòåðÿåøü: âåäü ÷òî òû îñòàâëÿåøü ïîñëå ñåáÿ, òî íå òâîå... À îí íàñ êðåïêî íàäóë, ìåæäó ïðî÷èì.
– Ñåíåêà?
– Ñîêóðñíè÷åê òâîé. Áóäòî õîðîøóþ äîçó ïóñòèë íàì ïî âåíå. À ìû è çàäâèíóëèñü. Òîð÷èì, ñíîâà è ñíîâà øèðÿÿñü, óæå ñàìè. Òû âèäåë, Êóçüìè÷ óêðàäêîé êðåñòèòüñÿ íà÷àë. Òàì, â ëàãåðå, ãäå ÿ æèë, âîðîíû íà ñòîëáàõ ñèäÿò. Èõ íå ïðîâåäåøü – îíè, ìîæåò, åùå Ïåòðà ïîìíÿò, ïðîåçæàâøåãî çäåñü ïî ïóòè â Àðõàíãåëüñê. Íå ïðîâåäåøü. Ñèäÿò è æäóò.
– Ìû áûëè çèìîé. È òåëåôîí â êàðàóëêå ðàáîòàåò. Êàê â òåàòðå àáñóðäà. Ñíÿëè òðóáêó: «×åòûðíàäöàòàÿ ñëóøàåò». ×òî ñëóøàåò? Êîãî? Çà÷åì?
– Åñòü ðûáû è æèâîòíûå åñòü, êîòîðûå ñàìè ñåáÿ óáèâàþò, íå äîæèäàÿñü ïðèõîäà ñìåðòè. Ýòî ñèëüíûå æèâîòíûå è ñèëüíûå ðûáû. Âîò òàê è Ðîññèÿ-ìàòóøêà, êîòîðóþ ÿ áåçóìíî ëþáëþ, èçäðÿõëåâ, ñòàëà ñàìîå ñåáÿ çàáèâàòü øòûêàìè, ïóëÿìè, ðå÷àìè... Åùå äî àíòèõðèñòà, ðîæäåíèå êîòîðîãî â Ðîññèè ïðåäñêàçàë Êîíñòàíòèí Íèêîëàåâè÷ Ëåîíòüåâ. Àíòèõðèñò ëèøü óñêîðèë ïðîöåññ. À óâàæàåìûé òâîé îäíîêóðñíèê äåëàåò âèä, áóäòî âñå åìó ïî áàðàáàíó. Áóäòî âåðà – íå â Õðèñòà, Èåãîâó, Ìàãîìåòà, Áóääó èëè â êîììóíèçì, íå âî ÷òî-òî êîíêðåòíîå, à â ïðèíöèïå âåðà êàê òàêîâàÿ – ëèøü â êîìå è åå åùå ìîæíî ðåàíèìèðîâàòü. Ìåæäó òåì êàê åå óæå ïðîñòî íåò – âåðû. Íàëè÷èå îòñóòñòâèÿ.
– À Äìèòðèé äåëàåò âèä?
– Ìíå êàæåòñÿ, äîãîâîðà ñ äüÿâîëîì íå çàêëþ÷àë, íî êàêèå-òî ïðåäêè â íåì ñëûøíû, ïðè÷åì ãëàãîëÿò ðàçíîå, ïîðîé ïðîòèâîïîëîæíîå, àáñóðäíîå. À îí ìóòàíò. Ìû âñå ìóòàíòû. Ãèáåëü èìïåðèè – òóò óæ íè÷åãî íå ïîïèøåøü.
– Ãèáåëü?
– Ôèíèòà ëÿ êîìåäèà.  ïðèíöèïå íè÷åãî íîâîãî. Ïÿòü âåêîâ áûëî îòïóùåíî, ñ÷èòàÿ ñ Èâàíà III. Ñòîëüêî æå è àññèðèéöàì. È ðèìëÿíàì. È Âèçàíòèè, ïîòîìó ÷òî ïîñëåäíèå ïÿòü âåêîâ òîëüêî Êîíñòàíòèíîïîëü îò èìïåðèè è îñòàâàëñÿ. È àíãëè÷àíàì. Íî àíãëè÷àíå õîòü è ðàñïóñòèëè èìïåðèþ, à æèâóò, è íåïëîõî – à âîò ÷òî ñ íàìè... ñ âàìè...
– Ñîñêàêèâàåøü?
– Íå ðåøèë. Íî ñêîðåé âñåãî. Óïîäîáëþñü êðûñå. Ñáåãó ñ óðîêà, î êîòîðîì ïðåäóïðåæäàë ×ààäàåâ. Ñî ñòðàøíîãî óðîêà, êîòîðûé ïðèçâàíà äàòü è óæå äàëà âñåìó ìèðó Ðîññèÿ, ïðèíåñÿ ñåáÿ â æåðòâó. Ñâÿòàÿ çåìëÿ – ìîÿ èñòîðè÷åñêàÿ ðîäèíà – ñ íåòåðïåíèåì æäåò ñâîåãî áëóäíîãî ñûíà.
– Òåáå ëåã÷å. 16  ïåðâîì ÷àñó íî÷è Ãðèøà óøåë ñïàòü. Àíäðåé îñòàëñÿ íà áåðåãó. Çàñòåãíóâ ìîëíèþ êóðòêè, îáõâàòèâ ïëå÷è ðóêàìè, ñèäåë, ñìîòðåë íà íåáî, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà íå ïåðåáåñèâøèõñÿ åùå âåñåííèõ êîìàðîâ. Çàìåðëè íàä ãîëîâîé ïðîòÿæíûå óçêèå, ñ íåðîâíûìè êðàÿìè, ñëîâíî íà ïîëîñû ðàçðåçàííûå òóïûìè íîæíèöàìè, îáëàêà. Ñïðàâà – íà ñåâåðî-çàïàäå, íàä äåðåâíåé, íàä öåðêîâüþ – íåáî åùå ïðîçðà÷íî ðîçîâåëî, à ñëåâà áûëî ñóìðà÷íî-ïóðïóðíûì, íåïðîíèöàåìûì.
Ïðîõëàäíûé âåòåðîê øóðøàë èçðåäêà â êàìûøàõ íà òîé ñòîðîíå èçëó÷èíû. Âûëè íà äðóãîì êîíöå äåðåâíè ñîáàêè. È ãäå-òî î÷åíü äàëåêî êóêîâàëà êóêóøêà. Àíäðåé ñòàë ñ÷èòàòü è ñáèëñÿ, ïîäóìàâ î òîì, ÷òî äàâíî íå ñèäåë âîò òàê îäèí áåëîé íî÷üþ íà áåðåãó è íå áûëî íà äóøå ó íåãî òàê õîëîäíî è ìóòíî. Æàëêî ñåáÿ áûëî. Ñîâñåì íåäàâíî åùå îí ìå÷òàë íàëîæèòü, ñëîâíî êàëüêó, ñâîþ ñóäüáó íà ñóäüáó ãåíèàëüíåéøåãî áåçóìöà – Àíòîíèî Ãàóäè-è-Êîðíåòà, êîòîðûé ñëóæèë ñâîåé âîçëþáëåííîé Áàðñåëîíå, êàê Äîí Êèõîò Äóëüñèíåå, êîòîðûé ïî÷òè îñóùåñòâèë èçâå÷íóþ ìå÷òó ÷åëîâå÷åñòâà îá àáñîëþòíîé ãàðìîíèè ÷åëîâåêà ñ îêðóæàþùèì ìèðîì, î ãîðîäå, ëèøåííîì êîîðäèíàò â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè, âîïëîùàþùåì òî, ÷åãî íåò íèãäå, – òàêîâà Àòëàíòèäà Ïëàòîíà, òàêîâû ãîðîäà Ìîðå, Ôèëàðåòå, Ñêàìîööè; Ãàóäè, êîòîðûé íå ñòðîèë, íå èñïûòûâàë ìóê òâîð÷åñòâà, à èãðàë, ïîäîáíî ðåáåíêó â ïåñêå íà áåðåãó ìîðÿ, ïîäîáíî Àìôèîíó, èçâëåêàâøåìó èç ëèðû ñòîëü ñëàäêèå çâóêè, ÷òî âå÷íûé ìðàìîð – âûñøàÿ ÷èñòîòà çåìëè – ñàì ñòàë ñêëàäûâàòüñÿ â êîëîííàäû, ñòåíû è ñòóïåíè; Ãàóäè, êîòîðûé â ìîëîäîñòè íà÷àâ âîçâîäèòü õðàì Îòïóùåíèÿ ãðåõîâ, ãîâîðèë, ÷òî ýòî äåëî òðåõ ïîêîëåíèé, íî ñâîþ àïîñòîëè÷åñêóþ ìèññèþ îí ïîñòàðàåòñÿ âûïîëíèòü äî êîíöà, – è âûïîëíèë, õðàì, íåïîâòîðèìûé, íå èìåþùèé íà çåìëå ðàâíûõ è ïîäîáíûõ, ïðîäîëæàåò ñòðîèòüñÿ ïî ñåé äåíü, ñàì æå Àíòîíèî Ãàóäè ïðîæèë äîëãóþ æèçíü è ñêîí÷àëñÿ ïî äîðîãå ê õðàìó – ïîãðóæåííûé â ñâîè äóìû, øåë íà ðàáîòó è ïîïàë ïîä ïåðâûé â Áàðñåëîíå òîðæåñòâåííî ïóùåííûé òðàìâàé; äîëãî íå ìîãëè óñòàíîâèòü ëè÷íîñòü ïîãèáøåãî, äóìàëè, êàêîé-òî íèùèé.
Àíäðåé ñèäåë íà áåðåãó. Íåáî òåìíåëî. Æóð÷àëà âîäà íà êàìåíèñòîé îòìåëè, øåïòàëèñü êàìûøè. Ïàõëî èëîì. ×òî æå ñëó÷èëîñü? Íè÷åãî îñîáåííîãî. Ñåáÿ îí ïîáåäèòü íå ñìîã. Äîñòàëî ìóæåñòâà ïðèçíàòüñÿ, ÷òî îáðå÷åí – ïî ôðàíöóçñêîé ïðèò÷å î òðîèõ íåñóùèõ êàìíè ëþäÿõ, ó êîòîðûõ ñïðàøèâàëè, çà÷åì íåñóò, è îäèí îòâå÷àë, ÷òî ïðîñòî íåñåò, äðóãîé – çà äåíüãè, à òðåòèé – ñòðîèò Ðóàíñêèé ñîáîð, – Àíäðåé ïîíÿë, ÷òî îáðå÷åí íåñòè êàìåíü çà äåíüãè è íå ïîñòðîèò Ðóàíñêèé ñîáîð. À Äìèòðèé... «Ïîäíèìåì», – ñêàçàë Öàðåâ ñèïëûì, íàäîðâàííûì ãîëîñîì. «Âîçäâèãíåì», – ñêàçàë Îëåã Êóçüìèí. Êàê óäàëîñü åìó îæèâèòü ýòè óñûïëåííûå, óáèåííûå äóøè? Äåðçêî è ñ õîëîäîì, èãðàþ÷è, íè ó êîãî íå ñïðîñÿ íà òî ïîçâîëåíèÿ, îí ðàçáóäèë, íåò – îí âçÿë íà ñåáÿ ìèññèþ Áîãà, îí çàìàõíóëñÿ íà Áîãà, íî â æåñòå ýòîì íå íàäîðâàëñÿ, ïîäîáíî Ëþöèôåðó, èáî Ëþöèôåð-òî âåðèë, à ýòîò íèêîãäà íå âåðèë íè â Áîãà, íè â ÷åðòà. Íè â êîãî. À Àíäðåé ïðèøåë, ÷òîáû ïðè÷àñòèòüñÿ ê åãî äåëó. È ïðîñèë ïðîùåíèÿ... Öåðêîâü âîçâûøàëàñü íà õîëìå, óñòðåìëåííàÿ â ìðà÷íîå, òðåâîæíîå, êóäà-òî äâèæóùååñÿ è çàìåðøåå, àïîêàëèïñè÷åñêîå íåáî. Îí ñàì íå âåäàåò, ÷òî ñîçäàë. Îí – íå Ãàóäè. Òîò áûë ñâÿòûì.  ñâîåì îòå÷åñòâå ïðîðîêîâ íåò, âåðíî, íî êàêîé æå îí, Äìèòðèé, åãî áûâøèé îäíîêóðñíèê, âåñü èç ïðîòèâîðå÷èé è ïîðîêîâ ñîòêàííûé – ïðîðîê?
Àíäðåé âñòàë, ïîøåë ïî áåðåãó ê èçëó÷èíå, îñòàíîâèëñÿ íà õîëìå è ñòàë îòòóäà ñìîòðåòü íà öåðêîâü. Òó÷è âèñåëè íàä íåé, à øàòåð áûë îáâåäåí îòáëåñêàìè áðóñíè÷íîé ïîëîñû íà ãîðèçîíòå, òî÷íî íèìáîì, è êàçàëîñü, öåðêîâü ìíîãî âûøå, ÷åì íà ñàìîì äåëå, îíà ïàðèëà íàä îêóòàííîé íî÷íûì òóìàíîì çåìëåé. Íå óêëàäûâàëîñü â ãîëîâå, ÷òî âñåãî òðè ìåñÿöà íàçàä çàêîí÷åí øàòåð, äà è âñåé öåðêâè ãîä-äâà, à íå òðèñòà ñ ëèøíèì, íå òûñÿ÷ó, íå ñòîèò îíà çäåñü èñïîêîí âåêó, ñêîëüêî ñóùåñòâóåò çåìëÿ. È ïîäóìàë Àíäðåé, ÷òî äâàäöàòü ÷åòûðå âåêà óæå ÷åëîâå÷åñòâî çàáëóæäàåòñÿ, ñ÷èòàÿ, áóäòî ãðåê èç Ýôåñ Ãåðîñòðàò ñæåã õðàì Àðòåìèäû Ýôåññêîé – ÷óäî ñâåòà, ÷òîáû îáåññìåðòèòü ñâîå èìÿ. Îí îñòàëñÿ â èñòîðèè áëàãîäàðÿ ëþáâè. Ëþáîâü âñåãäà ãèáåëüíà, èíà÷å ýòî íå ëþáîâü – âëå÷åíèå, ïîõîòü, ýãîèçì, ñàìîóòâåðæäåíèå, ÷òî óãîäíî, íî íå ëþáîâü. À Ãåðîñòðàò âëþáëåí áûë â õðàì Àðòåìèäû ñ íåçåìíîé, íåäîñòóïíîé ëþäÿì ñèëîé è íå ñìèðèëñÿ ñ òåì, ÷òî óéäåò ñ çåìëè õîòü â àä, õîòü â ðàé, à õðàì îñòàíåòñÿ è áîëüøå óæ íèêòî èç ñìåðòíûõ òàê åãî áîãîòâîðèòü íå ñìîæåò. Íî êàê æå Ãàóäè, åãî àïîñòîëè÷åñêàÿ ìèññèÿ? Òî Ãàóäè...
 òîò âå÷åð ïîñëå îòêðûòèÿ ïåðñîíàëüíîé âûñòàâêè Ëàãóíîâà, êîòîðûé îäíî âðåìÿ áûë áëèæàéøèì äðóãîì Ìèòèíîãî îòöà è äîâîëüíî íåáåçóñïåøíî ïðåòåíäîâàë íà ðîëü îáùåãî èõ äóõîâíîãî îòöà (ïåðâîêóðñíèêàìè îíè ïðîâåëè ó íåãî â ìàñòåðñêîé âðåìåíè åäâà ëè ìåíüøå, ÷åì íà ëåêöèÿõ , ÷åìó ñïîñîáñòâîâàëè, ïðàâäà, è òàê íàçûâàåìûå àññèñòåíòû õóäîæíèêà, íàòóðùèöû, à òî÷íåå ãîâîðÿ, îòáîðíûå ìîñêîâñêèå ïóòàíû, ðàáîòàþùèå ïî íî÷àì â ãîñòèíèöàõ «Èíòóðèñò»), – ïîñëå íåñêîí÷àåìûõ ôîòîâñïûøåê, âûõâàòûâàþùèõ èç ðàçîäåòîé ýëèòàðíî-äèïëîìàòè÷åñêè-òîðãîâî-ïðåäñòàâèòåëüíîé òîëïû òî ñêîðáíóþ äóìó íà ëèêå Ëàãóíîâà, òî ãîëëèâóäñêóþ óëûáêó, èñêðîìåòíûå àôîðèçìû ïî ïîâîäó èñòîðè÷åñêîãî ïðåäíà÷åðòàíèÿ Ðóñè è åãî, Ëàãóíîâà, ñêðîìíîé ðîëè â ñóäüáå Îò÷èçíû, î ðóññêèõ èêîíàõ, ïðèíåñøèõ ñåáÿ â æåðòâó, – â ðàçãóë áåñîâùèíû ðàññòðåëÿííûõ, ïîðóáëåííûõ, ñîææåííûõ, íî áåññìåðòíûõ, î ðåàëèçìå è ðåàëèñòàõ êàê ãîðñòêå ãåðîåâ, ÷àùå áåçûìÿííûõ â ýòîì ïðîäàæíîì ìèðå, óäåðæèâàþùèõ áàñòèîí, çàâåùàííûé äåäàìè, ðóññêèìè âåëèêàíàìè-ðåàëèñòàìè, îò âñåâîçìîæíûõ èçìîâ, î âå÷íîì áîå, êîòîðûé áóäåò âåñòè îí, ñêðîìíûé Ëàãóíîâ, ïîêóäà ñïîñîáåí äåðæàòü äóõîâíûé ìå÷, âëîæåííûé â åãî äåñíèöó Äìèòðèåì Äîíñêèì, Àíäðååì Ðóáëåâûì, Ñåðãèåì Ðàäîíåæñêèì, Ôåäîðîì Äîñòîåâñêèì... – ïîñëå âñåãî ýòîãî ïîåõàëè â ìàñòåðñêóþ, ãäå ÷óòü ëè íå äî ðàññâåòà õóäîæíèê çåìëè Ðóññêîé ïðîäîëæàë áîðüáó ñ áåñîâùèíîé, âðàãàìè, êîòîðûå êðóãîì, ðàñòëèòåëÿìè íàöèè è ÷åëîâå÷åñòâà, ïðîäàæíûìè øêóðàìè, ðàçáàçàðèâøèìè âåëèêóþ Ðîññèþ, äóõîâíûìè ìàñòóðáàòîðàìè, íåêðîôèëàìè, ñêîòîëîæöàìè, êðîâîñìåñèòåëÿìè, êàñòðàòàìè, à êîí÷èëîñü òåì, ÷òî Ñëàâà Ïî÷èâàëîâ, êîãäà âûøëè íà ïóñòûííóþ îíåìåâøóþ óëèöó, ñêàçàë, ïîäõîõàòûâàÿ â ãóñòþùèå óñû: «Çàãíàë-òàêè Æîðó. È îäíó èç Âàðü çàïðîäàë». – «Âðåøü! – îñòàíîâèëñÿ ïîñðåäè ìîñòîâîé Äìèòðèé. – Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà?» – «Ëàòèíîàìåðèêàíöó, êîòîðîãî Ìîïñ ñ Íåôåðòèòè îáðàáàòûâàëè â óãëó. Æîðó çà äâàäöàòü ïÿòü øòóê çåëåíûõ óñòóïèë...» – « Äâàäöàòü ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ?!» – «À Âàðâàðó, êàæåòñÿ, åùå óäà÷íåå ïðèñòðîèë». – «À êàê æå îí âûâåçåò èêîíû?» – «Ó Ëàãóíîâà âñå ñõâà÷åíî. Îôîðìèò êàê ïîäàðîê íà àëòàðü äðóæáû. Òû íå çíàë?» – «Òû âðåøü, – Äìèòðèé ïîøåë íà Ñëàâó Ïî÷èâàëîâà ñ êóëàêàìè è áûë ñáèò ïðÿìûì óäàðîì â ÷åëþñòü, ñåë íà ñâåæåâûìûòûé ïîëèâàëüíûìè ìàøèíàìè àñôàëüò, íî âñå òâåðäèë: – Òû âðåøü...»
«Ýòî æå Ëàãóíîâ ñþäà íàïðàâèë Äìèòðèÿ», – îñîçíàë âäðóã Àíäðåé. Êîíå÷íî! Çäåñü îí â ìîëîäîñòè äîáûâàë ïðàâäàìè-íåïðàâäàìè èêîíû, ñàìîâàðû, ñòàðèííûå êíèãè è íå ðàç òâåðäèë î Ñïàññêîé öåðêâè â Çàøèâîðîòîâñêå, íî ýòî ïðîõîäèëî ìèìî íàøèõ óøåé... Òâåðäèë î ïîäâèãå... î ñàìîîòðå÷åíèè... î áåñîâùèíå... Áëàæåí ìóæ, êîòîðûé íå ñëåäóåò ñîâåòàì íå÷åñòèâûõ, èáî çíàåò Ãîñïîäü ïóòü ïðàâåäíûõ... Áåäíûé Ìèòüêà.
Âåëè÷åñòâåííàÿ è íåäîñÿãàåìàÿ, ñëîâíî â äðóãèõ êàêèõ-òî èçìåðåíèÿõ, âûñèëàñü, ïëûëà íàä çåìëåé Ñïàññêàÿ öåðêîâü. Íåîòðûâíî ãëÿäÿ íà íåå, Àíäðåé îïóñòèëñÿ íà êîðòî÷êè. Ó àìáàðà ïîä íàâåñîì ñòîÿëà áî÷êà. Àíäðåé çíàë, â íåé êåðîñèí – íåäàâíî ïðîñèë ó õîçÿåâ äëÿ ëàìïû. Îí îòâèíòèò êðûøêó, íàëüåò êåðîñèí â âåäðî, çàâèíòèò êðûøêó è ìåäëåííî, îñòîðîæíî, ÷òîáû íå ðàñïëåñêàòü, ïîéäåò ê öåðêâè. Ïîäíÿâøèñü íà õîëì ñî ñòîðîíû àëòàðíîãî ïðèðóáà, ðåøèâøèñü è óæå íå ðàññóæäàÿ, íå ñîìíåâàÿñü, îí îáëèâàåò êåðîñèíîì íèæíèå âåíöû ÷åòâåðèêà, ñòàâèò âåäðî, âûòàñêèâàåò èç êàðìàíà çàæèãàëêó Ãðèøè Ó÷èòåëÿ, ñäåëàííóþ óìåëüöàìè íà çîíå, ïîäíèìàåò ñ çåìëè îáðûâîê ðàéîííîé ãàçåòû, â êîòîðîé íàïå÷àòàíà áûëà çàìåòêà î ïîäâèæíè÷åñòâå Äìèòðèÿ, çàæèãàåò è áðîñàåò ãîðÿùóþ áóìàãó ê âåíöó – îãîíü ðàçáåãàåòñÿ ïî âñåé äëèíå áðåâíà, ïîëçåò ââåðõ, ëèæåò ñòåíó æàäíûìè îðàíæåâûìè ÿçûêàìè, çàõâàòûâàÿ âñå áîëüøå è áîëüøå, ïðîáèðàÿñü ìåæäó áðåâåí âîâíóòðü, êòî-òî ñ êðèêîì âûñêàêèâàåò èç èçáû, çà íèì äðóãèå, áåãóò, çâîíèò ðåëüñà, íî ïîçäíî, ñäåëàòü íè÷åãî óæå íåëüçÿ, ïëàìåíåì îõâà÷åí âåñü ÷åòâåðèê è ÿçûêè âçëåòàþò ê âîñüìåðèêó, ê øàòðó, ïî íåáó, ïî ëåñàì, ïî âñåé îêðóãå ñêà÷óò, ìå÷óòñÿ áåçóìíî ôèîëåòîâî-êðîâàâî-çîëîòûå ñïîëîõè...
Òèõî áûëî. Àíäðåé ñèäåë íà êîðòî÷êàõ, âäûõàÿ éîäèñòûé çàïàõ ïðåëè, ãíèëûõ êîðÿã, âûáðîøåííûõ ðåêîé íà áåðåã. Òðåïåòàë â ìóòíîì íåáå íàðîäèâøèéñÿ ìåñÿö. Áåëåëè êðóïèíêè çâåçä.
À ìîæåò áûòü, ïîäîáíî Ëþöèôåðó, íàäîðâàëñÿ îí è îòòîãî áåæàë? 17 Ïîçäíèì óòðîì ðàçáóäèëè åãî ãîëîñà, äîíîñèâøèåñÿ ñ öåðêâè. Îí âûãëÿíóë â îêíî è óâèäåë íà êðûøå ÷åòâåðèêà Ãðèøó è âíèçó ãîëûõ ïî ïîÿñ Öàðÿ, Îëåãà Êóçüìèíà, Ôåäîòû÷à, âòàñêèâàþùèõ ïî ýñòàêàäå íàâåðõ áðåâíî äëÿ êðåñòà. Îäåëñÿ, ãëîòíóë ÷àþ, âûøåë. Äåíü áûë òèõèé, ñîëíå÷íûé. Îñëåïèòåëüíî ñâåðêàë íà ôîíå ÿðêî-ãîëóáîãî íåáà øàòåð. Âîêðóã öåðêâè íà áðåâíàõ ñèäåëè ñòàðóøêè â áåëûõ ïëàòêàõ, êó÷åð Êëèìåíòè÷ è äâîå ñòàðèêîâ, îäåòûõ åùå ïî-çèìíåìó, â âàëåíêàõ è îáîäðàííûõ óøàíêàõ ñ äûðêàìè îò çâåçäî÷åê. Ñòàðèêè äûìèëè ñàìîêðóòêàìè, çàäèðàÿ êâåðõó ïîðîñøèå ñåäîé ùåòèíîé ïîäáîðîäêè.
– Ïðîäðûõ? – óñìåõíóëñÿ Êëèìåíòè÷, çàâèäåâ Àíäðåÿ. – ×åãî æ òû – â òàêîé äåíü? Íåáîñü âñþ íî÷ü ñ ßäâèãîé ñâîåé êîëîáðîäèë?
– À òåáå ÷òî? – îãðûçíóëñÿ Àíäðåé. – Çàâèäíî?
– Ìîÿ çàâèäêà óæ äàâíî âíèç ñìîòðèò, – îùåðèëñÿ ñæåâàííûé ñòàð÷åñêèé ðîò. Ñòàðóøêè çàõèõèêàëè. – Òû ïîäñîáèë áû ìóæèêàì, ÷åì òóò âûñòàèâàòü. Âîîáùå-òî ÿ áûë ïðîòèâ, ÷òîá áåç Ìèòüêè, Ìèòüêà ó âàñ ãîëîâà. Íî âîò óïåðëèñü, ïîíèìàåøü, ðîãîì. Òû ñòóïàé ê íèì, ñèëà â òåáå òîæå áû÷üÿ, êàê â Ôåäîòû÷å.
Àíäðåé îáîøåë âîêðóã öåðêâè. Íà÷àë ïîäíèìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå, íî êòî-òî íåâèäèìûé âçÿë åãî çà øòàíèíó è ñòàùèë âíèç. Àíäðåé ïðèñåë íà ÷óðáàí. Öàðü ìåòàë â íåãî ñâåðõó êàëåíûå âçãëÿäû, íî ìîë÷àë. Ó Àíäðåÿ òàêîå áûëî ÷óâñòâî, áóäòî îí íå èìååò îòíîøåíèÿ ê ïðîèñõîäÿùåìó – ñèäèò â ïàðòåðå è ñìîòðèò, êàê àêòåðû íà ñöåíå ðàçûãðûâàþò òî ëè ôàðñ, òî ëè àáñóðä. Ãðèøà îðàë ñâåðõó, Ôåäîòû÷ òîæå îðàë, Öàðü ñ Îëåãîì, ñòèñíóâ çóáû, îáëèâàëèñü ïîòîì, õîòÿ áûëî íåæàðêî, à âîêðóã íà áðåâíàõ ñèäåëè ñòàðóøêè è ñòàðèêè (áóäåííîâåö Êëèìåíòè÷, çâåðñêè çàìó÷èâøèé ñâÿùåííèêà, ðÿäîì ñ ïîëîóìíîé äî÷åðüþ òîãî ñâÿùåííèêà) è êðåñòèëèñü, ãëÿäÿ ââåðõ è ãëÿäÿ íà ðàçðèñîâàííûé ðóñàëêàìè, îðëàìè, ÷àéêàìè, âîëêàìè è ïðî÷åé æèâíîñòüþ áóãðèñòûé òîðñ Öàðÿ. Àíäðåé åëå ñäåðæèâàëñÿ, ÷òîáû íå ðàñõîõîòàòüñÿ. Íî êîãäà áðåâíî âòàùèëè íà ïîòîëîê ÷åòâåðèêà, ïîñòàâèëè âåðòèêàëüíî è, ïåðåêóðèâ, íà÷àëè ïîäíèìàòü, åìó âäðóã çàõîòåëîñü, ÷òîáû îáîðâàëñÿ òðîñ. Îí èñïóãàëñÿ ñâîåãî ýòîãî æåëàíèÿ, ïîïðîáîâàë èçáàâèòüñÿ, âûãíàòü èëè ðàçîðâàòü íà êóñêè âíóòðè ñåáÿ è çàòàèòü, ÷òîáû íèêòî íèêîãäà íå óçíàë, îäíàêî íè÷åãî ñ ñîáîé íå ñìîã ïîäåëàòü; òî çàìèðàëî ñåðäöå, òî êîëîòèëîñü ïî ðåáðàì, êðîâü êèïåëà â âèñêàõ è ïîä âåêàìè, îí çàæìóðèâàë ãëàçà â ïðåñòóïíîé íàäåæäå, ÷òî óñëûøèò ãðîõîò, âîïëè, ñòîíû, íî ñëûøàë ëèøü ñêðåæåò ëåáåäêè è, ïîäíÿâ ãîðÿ÷èå âåêè, âèäåë, êàê ìåäëåííî, ïî ñàíòèìåòðó ïîäíèìàåòñÿ áðåâíî, âîò îíî âîøëî íàïîëîâèíó â øàòåð, ê ïîëóäíþ óæå íå âèäíî åãî ÷åðåç îêíî âîñüìåðèêà è ãîëîñà äîíîñÿòñÿ ÷óòü ëè íå èç ëóêîâêè, è âîò-âîò ïîÿâèòñÿ âåðõóøêà íàä öåðêîâüþ íà ñîðîêàïÿòèìåòðîâîé âûñîòå, îí ãîòîâ áûë ìîëèòüñÿ, ÷òîáû õîòü ÷òî-òî ïîìåøàëî, ëîïíóëî, îáîðâàëîñü, îáðóøèëîñü, îáëîìèëîñü, è ïóñòü ïîãèáíóò îíè, âñå èëè íå âñå, èíà÷å, åñëè èì óäàñòñÿ, ñîâåðøèòñÿ âåëè÷àéøàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü, ïîòîìó êàê íà÷àòî è ñîçäàíî âñå ýòî – õðàì, ñàìîå ÷èñòîå è íðàâñòâåííîå íà çåìëå – ÷åëîâåêîì íå÷èñòûì, íåâåðÿùèì, ëæèâûì. Íî áåñïîùàäíî ñêðåæåòàëà ëåáåäêà è ãóëêî ëåòàëè â øàòðå, êàê ìÿ÷è, ãîëîñà. Ñîëíöå áûëî åùå âûñîêî, êîãäà áëèñòàâøèå äîñêè øàòðà âäðóã ïîãàñëè, íåáî çàòÿíóëè ñïåðâà æèäêèå õëîï÷àòûå, à ïîòîì îáëàêà ïîãóùå, ïîòåìíåé. Çàøóðøàëè îò ïðîõëàäíîãî ñåâåðíîãî âåòåðêà áåðåçû, ñêðèïíóëà ñîñíîâàÿ âåòêà, è óïàëè ïîä íîãè Àíäðåþ äâå øèøêè. Ïàõíóëî ðåêîé. Çàòÿâêàëè, ïîäâûâàÿ, ñîáàêè â äåðåâíå. È òóò ðàçäàëñÿ ñâåðõó ÿðîñòíûé êðèê Öàðÿ:
– Õîð-ðîø! Åñòü!
Ïîäíÿëè ïîä ãëàâó. Çàñòó÷àëè ìîëîòêè – ñòàëè çàøèâàòü äîñêàìè, ÷òîáû áðåâíî íå íàêðåíèëîñü. À âåòåð âñå óñèëèâàëñÿ. Àíäðåé âñòàë, ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå íà þæíîì ôàñàäå è êðèêíóë ÷åðåç îêíî âîñüìåðèêà:
– Ïàðíè, âåòåð!
Íî ïðîäîëæàëè íàäñàäíî, íåóìîëèìî ñòó÷àòü ìîëîòêè.
– Ñëûøèòå, ïàðíè?
– Ñëûøèì, ñëûøèì – êîçåë! – óïàë ñâåðõó íà ãîëîâó Àíäðåþ ãîëîñ Öàðÿ.
 èçáå Àíäðåé äîëãî ñòàðàòåëüíî îìûâàë ïîä ðóêîìîéíèêîì ðóêè. Ðàçîãðåë ïîçàâ÷åðàøíèé áîðù, íàëèë òàðåëêó äî êðàåâ, îòëîìèë êóñîê õëåáà è ñåë çà ñòîë òàê, ÷òîáû âèäíî áûëî ÷åðåç îêíî öåðêîâü. Åë íå òîðîïÿñü. Áîðù áûë íàâàðèñòûì, íî ÷óòî÷êó íåäîñîëåííûì. Àíäðåé âçÿë ùåïîòêó ñîëè, ïîäñîëèë, ñòàðàòåëüíî îòðÿõíóë îò ñîëè ïîäóøå÷êè ïàëüöåâ. Ðîâíî â ñåìü ñâåðêíóëî íà øàòðå ñîëíöå, çàáëåñòåëà èçóìðóäíàÿ òðàâà íà ñêëîíå è òó÷è, áåçíàäåæíî ñîìêíóâøèñü, óñòðåìèëè äåíü ê ïðåæäåâðåìåííûì ñóìåðêàì. Ïîÿâèëàñü âîçëå öåðêâè Àííà â áóøëàòå Äìèòðèÿ. Ãðèøà ÷òî-òî êðèêíóë åé ñâåðõó, îíà óëûáíóëàñü è ñòàëà ïîäíèìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå. Íà ëîæêó ïîïàëà äîëüêà âûâàðåííîé ñâåêëû, Àíäðåé äîëãî ïåðåäíèìè çóáàìè æåâàë åå, áåçâêóñíóþ, ãëÿäÿ, êàê Àííà ïîäíèìàåòñÿ. Åùå ðàç ïîñîëèë îñòàòêè áîðùà. Âûëîâèë ïîñëåäíèé êóñî÷åê ìÿñà, ïîëîæèë â ðîò è íàáðàë ïîëíóþ ëîæêó îñòûâøåé æèæè, â êîòîðîé ïëàâàëè êðóæî÷êè æèðà.  ñòóäåí÷åñêîé ñòîëîâîé Äìèòðèé âñÿêèé ðàç ïåðåä îáåäîì áðåçãëèâî ïðîòèðàë ëîæêó è âèëêó è, êàê áû íè áûë ãîëîäåí, îñòàâëÿë áîëüøóþ ÷àñòü ìàêàðîí èëè ðèñà è ãóùó ñóïà, à êèñåëÿ áðàë ïî òðè-÷åòûðå ñòàêàíà è íåïðåìåííî ñ ïèðîæíûìè; îí ëþáèë ñëàäêîå, ìó÷èëñÿ ñ çóáàìè, íî áîëüøå âñåãî íà ñâåòå áîÿëñÿ áîðìàøèíû è îäíàæäû ïîòåðÿë ñîçíàíèå – íå îò áîëè, âðà÷ íå óñïåë åùå íè÷åãî ñäåëàòü, à îò ñòðàõà. Àííà âëåçëà â îêíî âîñüìåðèêà. «Íåóæòî è íà øàòåð ê íèì ïîëåçåò? – ïîäóìàë Àíäðåé, âûêîâûðèâàÿ ñïè÷êîé çàñòðÿâøåå ìåæäó çóáàìè ìÿñíîå âîëîêîíöå. – Ìîæåò, ñàìîå âðåìÿ ìíå òåïåðü ñîáèðàòü ðþêçàê è îòâàëèâàòü? Âñå ðàâíî ñ Öàðåì æèçíè íå áóäåò. Íåò, ïîäîæäó äî óòðà. È Äìèòðèé çàâòðà ìîæåò ïðèáûòü. ×òî ñêàæåò, èíòåðåñíî, óâèäåâ êðåñò?» Ãðèøà Ó÷èòåëü ñïóñòèëñÿ, ÷òî-òî ñòàë èñêàòü íà ïëîùàäêå. Ñóìåðêè íàïëûâàëè âîëíàìè, îòñòóïàÿ, âûñâå÷èâàÿ òî ñêëîí, òî êóñîê ëåñà, òî ôàñàä öåðêâè. Íî òó÷è óïðÿìî òåìíåëè è ïðîâèñàëè. Ïî ãëèíèñòîé ëóæå ïåðåä îêíîì ïðîáåãàëà ðÿáü. ×óòü ëè íå ïî êàïëå äîåäàÿ õîëîäíûé áîðù, Àíäðåé ïðîãëÿäåë ìèã, êîãäà âåðõóøêà áóäóùåãî êðåñòà âûøëà íàðóæó èç ãëàâû.
Äàëüøå âñå áûëî êàê â íåìîì êèíî, ïîòîìó ÷òî âåòåð çàõëîïíóë ôîðòî÷êó è â äîìå ñòàëî òèõî. Êîãäà âåðõóøêà ïîäíÿëàñü ìåòðà íà äâà, Îëåã ñ Ôåäîòû÷åì, âûñóíóâøèñü ïî ïîÿñ, ïîñòàâèëè ïåðåêðåñòüå. Ïîòîì, ïîäíÿâ áðåâíî âûøå, ïîñòàâèëè âòîðîå, íàêëîííîå ïåðåêðåñòüå, ÷àøó â êîòîðîì íåäåëþ íàçàä âûðóáàë Àíäðåé. Äëèííûå, ñ ñåäûìè ïðÿäÿìè âîëîñû Ôåäîòû÷à, çàáðàííûå êîæàíûì îáðó÷åì, áèëèñü íà âåòðó, è âèäíî áûëî, êàê Îëåã îòâîðà÷èâàåòñÿ, ïðèäåðæèâàÿ î÷êè, ìîðùèòñÿ îò õîëîäíîãî ñèëüíîãî âåòðà. Àíäðåé çíàë, ÷òî íà âûñîòå ñîðîê ïÿòü ìåòðîâ ìîìåíò îò âåòðîâîé íàãðóçêè íà êðåñò âåñîì ïî÷òè â òîííó óæå ïðåâûøàåò äîïóñòèìîå è ÷òî ïîòåðÿ íåñóùåé ñïîñîáíîñòè îñíîâàíèÿ ìîæåò ïðîèçîéòè â ëþáîå ìãíîâåíèå, – çíàë, íî ñèäåë è ñìîòðåë â îêíî. Êðåñò îñòàâàëîñü ïîäíÿòü åùå ìåòðà íà äâà è çàêðåïèòü âíóòðè â êðóæàëàõ, êîãäà îí ñòàë ìåäëåííî íàêëîíÿòüñÿ. Îëåã èñ÷åç, à Ôåäîòû÷, ñëîâíî àòëàíò, åùå îò÷àÿííî ïûòàëñÿ óäåðæàòü êðåñò, è êàçàëîñü, ÷òî ýòî åìó óäàåòñÿ, íî êðåñò íàêëîíÿëñÿ, íàêëîíÿëñÿ, ïîêà ïîðûâ âåòðà ñ òðåñêîì íå âûêîð÷åâàë åãî èç ãëàâû âìåñòå ñ äîñêàìè øàòðà, âåðõíèìè âåíöàìè è êðóæàëàìè, è êðåñò ðóõíóë íà êðîâëþ àëòàðÿ, ðàçäàâèâ ïðèðóá.
Âñå çàìåðëî. È âåòåð. Òîëüêî òèêàë áóäèëüíèê íà êíèæíîé ïîëêå.
18 Ïîòîì â Ìîñêâå Àíäðåé ïûòàëñÿ âñïîìíèòü, êàêèì îáðàçîì áåç ëåñòíèöû, îòëåòåâøåé â ñòîðîíó, îêàçàëñÿ îí íà êðûøå ÷åòâåðèêà è ÷òî óâèäåë â ìåðêëîì ñâåòå, ïàäàâøåì èç ïðîëîìà íàâåðõó. Òîð÷àùàÿ èç-ïîä áðåâåí êðàñíàÿ ðóêà... Öàðü ñèäèò ó ñòåíû, íîã íå âèäíî, ëèöî èñêàæåíî, áóäòî óëûáàåòñÿ, îäèí ãëàç ïîäìèãèâàåò... Îëåã Êóçüìèí, ëåæàùèé íà æèâîòå â êðîâè, âåñü ïåðåëîìàííûé, óöåëåâøåé ðóêîé íàùóïûâàåò â òåìíîòå î÷êè... Ñ Ãðèøåé Ó÷èòåëåì îíè âûòàùèëè èç-ïîä áðåâåí Àííó. Îíà áûëà ìåðòâà. È Ôåäîòû÷ áûë ìåðòâ. Îëåãà Êóçüìèíà è Öàðåâà, ïðèøåäøåãî â ñîçíàíèå, íàäî áûëî ñðî÷íî âåçòè â áîëüíèöó íà Ìåäâåæüþ ãîðêó. Îò ñòàðèêà Êëèìåíòè÷à, âåñü äåíü ïðîñèäåâøåãî ó öåðêâè, òîëêó íå áûëî – îí ëèøü êðåñòèëñÿ è ÷òî-òî øåïòàë. È Ãðèøà îäåðåâåíåë, óâèäåâ ðàçìîçæåííóþ Àííó. Ðàçîðâàâ ñâîþ ðóáàõó, Àíäðåé, êàê â àðìèè íà ó÷åíèÿõ, êîãäà äðóãà åãî ïðèäàâèëà ñàìîõîäêà, ïåðåâÿçàë Öàðþ ïëå÷î è ãðóäü, ïåðåâÿçàë è Îëåãà, íà÷èíàâøåãî âûõîäèòü èç øîêà. Ëèøü â ñîâõîçå ìîæíî áûëî äîñòàòü ìàøèíó, è Àíäðåé, ñêèíóâ îâ÷èííóþ òóæóðêó, ïîáåæàë òóäà. Óàçèê ñòîÿë ó âõîäà â äèðåêöèþ. Äâåðü áûëà çàïåðòà. Àíäðåé âçëåòåë ïî ëåñòíèöå, âîðâàëñÿ â êàáèíåò äèðåêòîðà – â êðåñëå çà ñòîëîì ñèäåë Êîðíàóõîâ è ñîñðåäîòî÷åííî ÷òî-òî ïèñàë.
– Ñåðãåé, ìàøèíà íóæíà!
Êîðíàóõîâ ïðîäîëæàë ïèñàòü.
– Ñåðãåé!
Ïîëîæèâ ðó÷êó è ïîñìîòðåâ ðàçäóì÷èâî íà ïðåññ-ïàïüå, íà íàñòîëüíóþ ëàìïó, íà ÷àñû, â òó ñåêóíäó, êîãäà Àíäðåé íàìåðåâàëñÿ øàðàõíóòü åãî ãðàôèíîì ïî ëûñèíå, Êîðíàóõîâ ïðîèçíåñ ïîä÷åðêíóòî âåæëèâî:
– Äà, ÿ âàñ ñëóøàþ, Àíäðåé Åãîðîâè÷.
– Êðåñò ðóõíóë... âåòåð.. â áîëüíèöó ñðî÷íî!
– Êîãî? Êàêîé êðåñò?
– Àííó, Îëåãà Êóçüìèíà, Öàðåâà... êðåñò îíè ñòàâèëè!
– ×åðò! – ñàäàíóë ëàäîíüþ ïî ñòîëó ïàðòîðã, óïàë ñòàêàí, èç íåãî âûñûïàëèñü êàðàíäàøè. – ß ãîâîðèë, ÿ òàê è çíàë, ÷òî ýòèì êîí÷èòñÿ!
Ðàçìåñòèâ ïîêàëå÷åííûõ â ìàøèíå, Êîðíàóõîâ ñåë çà ðóëü, Àíäðåé – çà ñïèíêó çàäíåãî ñèäåíüÿ. Ïîåõàëè â òåìíîòå ïî óõàáèñòîìó ïðîñåëêó. Öàðü ñòîíàë, Îëåã Êóçüìèí, áåëûé êàê èçâåñòü, ìîë÷àë, ëèøü êîãäà ìàøèíó ðåçêî âñòðÿõèâàëî, òèõî ÷òî-òî øåïòàë. Êîðíàóõîâ, òâåðäÿ: «Ãîâîðèë æå, ãîâîðèë, âåäü ëþäè æå, ÿ ãîâîðèë, òàê ÿ è çíàë!» – âåë ìàøèíó ïðîôåññèîíàëüíî, è ÷åðåç ÷àñ îíè êîëîòèëè ðóêàìè è íîãàìè â çàïåðòóþ äâåðü áîëüíèöû. Îòêðûëà çàñïàííàÿ, âàðåíàÿ íÿíå÷êà, äîëãî íå ìîãëà âçÿòü â òîëê, ÷òî îò íåå õîòÿò. Âûÿñíèëîñü, ÷òî äîêòîð òðåòüåãî äíÿ óåõàë â ãîðîä íà ïåðåïîäãîòîâêó è áóäåò ÷åðåç äâå íåäåëè, åñòü ìåäñåñòðà, íî ïîæèëàÿ, õâîðàÿ è æèâåò â ñîñåäíåì ïîñåëêå, äî êîòîðîãî ÷åðåç ëåñ ïî áîëîòó ïîëòîðà êèëîìåòðà, à âîêðóã áóäåò âñå äåñÿòü...
Âûíåñëè èç ìàøèíû Òîëþ è Îëåãà. Àíäðåé îñòàëñÿ ñ íèìè â áîëüíèöå, à Êîðíàóõîâ ïîåõàë çà ìåäñåñòðîé è íà ðàññâåòå ïðèâåç åå, íî Öàðü ñêîí÷àëñÿ ìèíóò çà äåñÿòü äî èõ ïðèåçäà; óìèðàÿ, îí êóäà-òî ðâàëñÿ, ñòðàøíî ìàòåðèëñÿ, íåïîíÿòíî îòêóäà âçÿâ ñèëû, à îñòàëîñü íà ãóáàõ ñëîâî, êîòîðîå îí ñ äåòñòâà, ìîæåò áûòü, îòäåëüíî îò äðóãèõ è â ïåðâîçäàííîì, íåîïîðî÷åííîì ðàáñêè åãî çíà÷åíèè íå ïðîèçíîñèë âñëóõ, íî ñ êîòîðîãî íà÷èíàåòñÿ âñå è êîòîðûì çàêàí÷èâàåòñÿ, êàê áû íè ïðîæèë æèçíü, ñëîâî î÷èùàþùåå è ïðîùàþùåå – «ìàìà». – Ìîñêâà, ïðîéäèòå â êàáèíó.
– Ñïàñèáî, äåâóøêà. Àëëî... Àëëî, Ìèòÿ, òû? Íàêîíåö-òî ÿ òåáÿ çàñòàë, âåñü äåíü çâîíþ. Ñðî÷íî âûëåòàé!
– ×òî ñëó÷èëîñü?
– Òû ñëûøèøü ìåíÿ? Ñðî÷íî! Ñòàâèëè êðåñò, îí ðóõíóë, Öàðü, Ôåäîòû÷, Àííà... çàäàâèëî èõ áðåâíàìè. Îëåã â î÷åíü òÿæåëîì ñîñòîÿíèè â áîëüíèöå. Ñëûøèøü?
– Ñëûøó.
– ß âñòðå÷ó òåáÿ â àýðîïîðòó – Êîðíàóõîâ äàñò ìàøèíó.
– ß ïîñòàðàþñü, Àíäðåé.
– Êàê ïîñòàðàåøüñÿ? Àëëî... Öàðü, Àíÿ... Òû ìåíÿ ïîíÿë – Àíÿ, åå áîëüøå íåò!!
– ß ïîñòàðàþñü.
Êîðîòêèå ãóäêè áûëè ïîäîáíû äðîòèêàì, âïèâàþùèìñÿ ïðÿìî â ìîçã.
Àíäðåé ñ ïàðòîðãîì âûòåñàëè, ñêîëîòèëè ãðîáû. Ïðîøåë äåíü, äðóãîé, Äìèòðèé íå ïðèåçæàë. Áîëüøå æäàòü áûëî íåëüçÿ. Õîðîíèëè óòðîì. Ôåäîòû÷à äîëãî íå ìîãëè ïîìåñòèòü â ãðîá. Ñêàçàë íåñêîëüêî ñëîâ Êîðíàóõîâ, ßäâèãà, ãëÿäÿ íà Àííó, êàçàâøóþñÿ â ãðîáó äåâî÷êîé, ðàçðûäàëàñü, è ñòàðóøêè â ÷åðíûõ ïëàòêàõ çàâûëè î òîì, ÷òî Áîã îñòàâèë ýòó çåìëþ è óæ íå âåðíåòñÿ, íå íà ÷òî íàäåÿòüñÿ. Íà ïðîùàíèå Àíäðåé ïîöåëîâàë Àííó â ëîá. Ïîñëåäíåå, ÷òî îí óâèäåë ïåðåä òåì, êàê îïóñòèëè òðåòüþ êðûøêó, – «íå áóäè» íà âåêàõ ó Öàðåâà.
Ãóëêî ñòó÷àëè è ñêàòûâàëèñü ïî êðûøêàì ãðîáîâ ññîõøèåñÿ êîìüÿ çåìëè è êàìíè. Ìåòàëèñü íàä çåìëåé, âû÷åð÷èâàëè ãåîìåòðè÷åñêèå ôèãóðû ëàñòî÷êè, ïðåäâåùàÿ äîæäü. Íî äîæäü òàê è íå ïîøåë. Âå÷åðîì áûëè ïîìèíêè. Ñòàðóøêà, äî÷ü çàìó÷åííîãî îòöà Èïàòèÿ, òèõî, ìåäëåííî âñëóøèâàÿñü è âäóìûâàÿñü â êàæäîå ñëîâî è ïîãëÿäûâàÿ íà ñèäåâøåãî ðÿäîì Êëèìåíòè÷à, ïðî÷èòàëà «Îò÷å íàø». Õîðîì, èç êîòîðîãî òî è äåëî âûáèâàëñÿ íåâåðíûé òåíîð ïîäâûïèâøåãî Êîðíàóõîâà, ñïåëè «Âå÷íóþ ïàìÿòü». Ïîãîâîðèëè î ïîãîäå. Ñòàðèêè âñïîìíèëè, êàê ïðè Ñòàëèíå ëåæàëà â ñåëüìàãå êîëáàñà è íèêòî íå áðàë è öåíû íà âîäêó ñíèæàëèñü. Çàòÿíóëè «Ñòåïü äà ñòåïü êðóãîì...»
Ïîçæå Àíäðåé, Ãðèøà è Ñåðãåé Êîðíàóõîâ ñèäåëè ó ßäâèãè è ïðîäîëæàëè ïèòü.
– À åñëè íå ïðèåäåò?
– Íå ìîæåò, – ìóòíûìè ãëàçàìè Àíäðåé ãëÿäåë íà äîðîãó. – Íå ìîæåò áûòü.
– Âñå ìîæåò.
– Íåò. Òàêîãî áûòü íå ìîæåò. Îí ïðèåäåò. Ïîìÿíåì?
– Íàëèâàé.
Áîëüøå ãîâîðèòü áûëî íå î ÷åì. Âûïèâ è åùå âûïèâ, Àíäðåé íåãðîìêî çàñòó÷àë ëàäîíÿìè ïî ñòîëó. Èç-çà çàíàâåñêè ïîÿâèëñÿ çàñïàííûé Òåîäîðî, áîñîé, â îäíèõ òðóñèêàõ.
– À ãäå ìîÿ ìàìà?
– Ìàìà òâîÿ ñêîðî ïðèäåò, – îòâåòèë Êîðíàóõîâ.
– Ñïëÿøè, Òåîäîðî, – ïîïðîñèë Ãðèøà, ïðèíèìàÿñü áàðàáàíèòü ïî òàáóðåòêå.
È õóäåíüêèé ìàëü÷óãàí, áåëîçóáî óëûáàÿñü, âðàùàÿ ïåðåä ãðóäüþ ðîçîâûìè ëàäîøêàìè ñ ðàñòîïûðåííûìè ïàëü÷èêàìè, êèâàÿ, ïîêà÷èâàÿ â òàêò êóäðÿâîé ãîëîâêîé, ïîíà÷àëó ðîáêî, íî âñå æèâåé ñòàë òàíöåâàòü ïîñðåäè ãîðíèöû ðèòìè÷íûé òàíåö, êîòîðîìó íèêòî íå ó÷èë åãî, íî êîòîðûé ïåðåøåë ê íåìó â êðîâü îò ÷åðíîêîæèõ ïðåäêîâ, òàíöåâàâøèõ ïîä àôðèêàíñêèì ñîëíöåì. 1987 – 1988
|