ß ÍÈ Î ×ÅÌ ÍÅ ÆÀËÅÞ Â.Ð. Öóëàÿ — ãîñòèíèöû «Èíòóðèñò», «Àðáàò», «Òóðèñò», ÃÀÎ «Ìîñêâà» Àññîöèàöèè, âîçíèêàþùèå â ñâÿçè ñ îòåëåì «Èíòóðèñò», ïî÷åìó-òî ñïëîøü âîäíûå. Àòëàíòèäà, óïîêîèâøàÿñÿ íà äíå îêåàíà… «Òèòàíèê», èñ÷åçíóâøèé â ìîðñêîé ïó÷èíå… À ìîæåò, ýòî àíàëîãèÿ ñ ìîùüþ? Âåäü «Èíòóðèñò» äåéñòâèòåëüíî áûë ãëûáîé — è ñàì îòåëü, ñòîÿâøèé ó èñòîêîâ Òâåðñêîé, è îäíîèìåííàÿ ñèñòåìà. Êàçàëîñü, îíè âå÷íû. Îäíàêî ðóáåæà 90-õ íè ñèñòåìà, íè ãîñòèíèöà íå ïðåîäîëåëè — óøëè â íåáûòèå âñëåä çà îãðîìíîé ñòðàíîé ïîä íàçâàíèåì ÑÑÑÐ. Íàâåðíîå, ýòî òàëàíò — íå æàëåòü î òîì, ÷òî áûëî. Îñîáåííî — åñëè ÁÛËÎ. Ïîìíèòü, íî íå æàëåòü. Ýêñ-äèðåêòîð «Èíòóðèñòà», íûíå ïðåçèäåíò ÃÀÎ (Ãîñóäàðñòâåííîãî àêöèîíåðíîãî îáùåñòâà) «Ìîñêâà» Âàõòàíã Ðàæäåíîâè÷ Öóëàÿ îáëàäàåò èì íåñîìíåííî. «Ñîâåòñêèå ïðàçäíèêè íðàâèëèñü, à ïàðòñîáðàíèÿ — íåò»
— Åõàë íà èíòåðâüþ ñ âàìè è â ìàøèíå óñëûøàë ïî ðàäèî ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî íà äíå ðîæäåíèÿ íàøåãî ìóëüòèìèëëèàðäåðà Äåðèïàñêè íà äà÷å áóäåò âûñòóïàòü êîðîëü ðîê-ìóçûêè ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé XX âåêà Ìàéêë Äæåêñîí — çà ñêðîìíûé ãîíîðàð â 2,9 ìèëëèîíà äîëëàðîâ. À ïîòîì âîçëå ñòàðèííîé öåðêâè Êîñìû è Äàìèàíà óâèäåë äëèííóþ æèâîïèñíåéøóþ î÷åðåäü áîìæåé, ñèðûõ è óáîãèõ, êîòîðûõ ïèòàþò Õðèñòà ðàäè â ýòîì õðàìå… Òî åñòü îäèí ãðàæäàíèí ÐÔ âûêëàäûâàåò çà äâå-òðè ïåñíè ñòàðåþùåãî àìåðèêàíñêîãî ïîï-èäîëà òðè ìèëëèîíà áàêñîâ, äðóãîé ãðàæäàíèí ÐÔ òðàòèò ïðèìåðíî ñòîëüêî æå â äåíü íà ñâîþ àíãëèéñêóþ ôóòáîëüíóþ êîìàíäó, à òðåòèé, ÷åòâåðòûé, è èìÿ èì ëåãèîí, ñòîÿò â î÷åðåäè â õðàì çà áåñïëàòíîé ïîõëåáêîé… Òàê ÷òî æå ñ íàìè ñî âñåìè ïðîèçîøëî, Âàõòàíã Ðàæäåíîâè÷? Êàê ãîâîðèòñÿ, âåðíîé ëè äîðîãîé èäåì, òîâàðèùè?
 Â.Ð.Öóëàÿ — Íó, ÿ íå Ëåíèí, ÷òîáû îòâå÷àòü íà òàêîé âîïðîñ. À ïî ïîâîäó âûñòóïëåíèÿ Ìàéêëà Äæåêñîíà è äðóãèõ çâåçä ó íàñ â Ðîññèè íà òàê íàçûâàåìûõ êîðïîðàòèâàõ, â ïîìåñòüÿõ ó îëèãàðõîâ ñêàæó âîò ÷òî: òîò, ó êîãî åñòü äåíüãè, èìååò ïðàâî ïðèãëàøàòü òîãî, êîãî õî÷åò. — ×òî æ, ëîãèêà æåëåçíàÿ. — Êîíå÷íî, ýòî ìîæåò ðàçäðàæàòü. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, áîãàòûå âñåãäà ðàçäðàæàþò. Âî âñåõ ñòðàíàõ. — Íî êàê æå ìû-òî ñòîëü ñòðåìèòåëüíî ðàññëîèëèñü? Âû âåäü è ðîäèëèñü, è ñîñòîÿëèñü åùå â ÑÑÑÐ — ñêàæèòå? — Ñêàæó, ÷òî çà áåñïëàòíîé ïîõëåáêîé è íà Çàïàäå ñòîÿò. À ó íàñ â 90-å ãîäû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ îäíà ôîðìàöèÿ ñìåíèëà äðóãóþ. Òå, êòî áûë øóñòðåå — ÿ íå ãîâîðþ î íàøåé èíòåëëèãåíöèè, êîòîðàÿ êàê áûëà íè ñ ÷åì, òàê è îñòàëàñü, — à âîò òå, øóñòðûå òîâàðèùè… — Òîâàðèùè? Êòî ñìåë, òîò ñúåë? — Íå äåæóðíî îòâåòèòü íà ýòîò ýïîõàëüíûé âîïðîñ ìîæíî, òîëüêî äàâ êîíòåêñò, ÷òî æå â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðîèçîøëî â íàøåé ñòðàíå è ïî÷åìó íåêîòîðûå ïåðñîíàæè âäðóã ñòàëè ñêàçî÷íî áîãàòûìè, à äðóãèå — óæàñíî áåäíûìè... — Íî, â ïðèíöèïå, èìååòñÿ îòâåò íà ýòîò âîïðîñ? — Îò÷àñòè îòâåò óæå äàþò õîòÿ áû òåì, ÷òî îñóäèëè è ïðîäîëæàþò ñóäèòü îäíîãî èç íàøèõ îëèãàðõîâ — Ìèõàèëà Õîäîðêîâñêîãî. — Õîðîøî çâó÷èò: îñóäèëè è ïðîäîëæàþò ñóäèòü îäíîãî èç… Ïî÷åìó-òî åãî îäíîãî. À îñòàëüíûå èçâåëè ÷èòàþùóþ ãàçåòû, ñìîòðÿùóþ òåëåâèçîð, ïîëüçóþùóþ Èíòåðíåò ïóáëèêó ñîîáùåíèÿìè ÑÌÈ î ïîêóïêå ñàìûõ ðàéñêèõ îñòðîâîâ, ñàìûõ áîëüøèõ ÿõò, ñàìîëåòîâ, ñàìûõ äîðîãèõ ïîìåñòèé, ôóòáîëüíûõ êîìàíä è îòäåëüíûõ èãðîêîâ, îòåëåé — ê íàøåé òåìå… — Õîäîðêîâñêèé — ýòî êàê ñîáèðàòåëüíûé îáðàç. À âîò êòî èì äàë ýòè áåçóìíûå äåíüãè… Óæ íå ìû ñ âàìè, òî÷íî. — Âû âåðèòå â ìèðîâóþ çàêóëèñó, çàãîâîð, öåëåíàïðàâëåííóþ è ïîñëåäîâàòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü ïðîòèâ íàøåé ñòðàíû? — Ïðîòèâîäåéñòâèå âñåãäà åñòü, åñëè åñòü äåéñòâèå, — ýòî çàêîí. Íî â îòâåò íà òî, ÷òî âñå âðåìÿ êòî-òî íàì ìåøàåò, êòî-òî âèíîâàò, ñêàæó, ÷òî íàì áû â ñàìèõ ñåáÿ ïîâíèìàòåëüíåå âãëÿäåòüñÿ, î ñàìèõ ñåáå áîëüøå çàäóìûâàòüñÿ è áûòü ñïëî÷åííåå. Íàì íàäî áû, õîòÿ èíûå è íå ïðèäàþò ýòîìó îñîáîãî çíà÷åíèÿ, èìåòü îïðåäåëåííóþ, âíÿòíóþ, ïîíÿòíóþ äëÿ áîëüøèíñòâà íàöèîíàëüíóþ èäåþ. À ìåøàòü âñåãäà áóäóò. Ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî Ðîññèÿ îáëàäàåò îãðîìíûìè ïðèðîäíûìè ðåñóðñàìè. Òîãäà êàê â Åâðîïå èõ íåò… À âîîáùå, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ìíå íðàâÿòñÿ ñåãîäíÿøíÿÿ èäåîëîãèÿ è ïîëèòèêà íàøåãî ãîñóäàðñòâà. — Òî åñòü íîñòàëüãèè ïî ïðîøëîìó íå èñïûòûâàåòå? — Ïî êàêèì-òî âåùàì — äà, êîíå÷íî. À ïî êàêèì-òî — âîâñå íåò. Íàïðèìåð, ìíå íèêîãäà íå íðàâèëîñü ïðîñèæèâàòü ÷àñàìè íà ïàðòñîáðàíèÿõ, çàíèìàòüñÿ ïîëèòó÷åáîé, äà ìíîãî ÷åãî. Íî ìíå íðàâèëèñü íàøè ïðàçäíèêè, êîãäà âû ÷óâñòâîâàëè âî âñåì ýòî íàñòîÿùåå ïðàçäíè÷íîå íàñòðîåíèå… — À ÷åì æå âàì íå íðàâèëèñü ïàðòèéíûå ñîáðàíèÿ? — Íå íðàâèëèñü âîïðîñû, âûíîñèìûå íà ýòè ñîáðàíèÿ, âñÿêèå òàì ïîðèöàíèÿ, âûãîâîðû, èñêëþ÷åíèÿ èç ðÿäîâ… — Òàê âû ÷òî, ñ ëèíèåé ïàðòèè áûëè íå ñîãëàñíû? — À áûëè íåñîãëàñíûå? — Àêàäåìèê Ñàõàðîâ, ïèñàòåëü Ñîëæåíèöûí, äà ìàëî ëè! — Ìàëî. Îíè íàçûâàëèñü äèññèäåíòàìè. Íî èõ áûëè åäèíèöû. È ÷òî ñ íèìè ïðîèñõîäèëî? — Ïðè ýòîì íà ìèëëèîíàõ êóõîíü âåëèñü â òîé èëè èíîé ñòåïåíè êðàìîëüíûå ðàçãîâîðû, ðàññêàçûâàëèñü ïîëèòè÷åñêèå àíåêäîòû. — Äà, àíåêäîòîâ ìîðå áûëî: ïðî ×àïàåâà, ïðî ÷óê÷åé, ïðî Áðåæíåâà, äàæå ïðî Ëåíèíà… À êñòàòè, ñåé÷àñ àíåêäîòîâ ãîðàçäî ìåíüøå èëè âîâñå íåò. — Îò÷åãî, êàê âû äóìàåòå? — Ñåé÷àñ äåëîì ïîòèõîíüêó íà÷èíàþò çàíèìàòüñÿ. Íå äî àíåêäîòîâ. — Äà è âîîáùå þìîðà â íàðîäå ïîóáàâèëîñü. Íå ãîâîðÿ óæ î ñàòèðå. — Ìîæåò áûòü. Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, ñèòóàöèÿ òÿæåëàÿ — ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ. Åñëè â 1998 ãîäó äåôîëò áûë â îòäåëüíî âçÿòîé ñòðàíå, ó íàñ, òî ñåé÷àñ — âî âñåì ìèðå êðèçèñ. Íî åñòü íàäåæäà, ÷òî âûêàðàáêàåìñÿ, ïîòîìó ÷òî ìíîãî áûëî ñäåëàíî äëÿ ñîõðàíåíèÿ îò ðàçâàëà è ñîçäàíèÿ çàïàñà ïðî÷íîñòè ïðåçèäåíòîì Ïóòèíûì.«Ñ÷èòàþ ñåáÿ àáñîëþòíî ðóññêèì, äàæå áîëåå ÷åì» — Òîëüêî Ïóòèíûì? ß ÷àñòî âîò î ÷åì äóìàþ.  äðóãèõ ñòðàíàõ, ãîâîðþ î öèâèëèçîâàííûõ, íå î Êàìïó÷èè—Êàìáîäæå è Çèìáàáâå, êàæäîå ñëåäóþùåå ïîêîëåíèå îïèðàåòñÿ íà òî, ÷òî ñîõðàíåíî, ïðèóìíîæåíî è íàêîïëåíî ïðåäûäóùèìè. À ó íàñ — êàæäûé ðàç áóäòî çàíîâî íà÷èíàåì, èç ïåïëà âîññòàåì, âîçðîæäàåì ðàçðóøåííîå öåíîé íå÷åëîâå÷åñêèõ óñèëèé, ïðîÿâëÿÿ ÷óäåñà ìàññîâîãî ãåðîèçìà… Íî ìû îòâëåêëèñü, âåðíåå, íà÷àëè ðàçãîâîð íå ñîâñåì íà òåìó. Èòàê, âû, Âàõòàíã Ðàæäåíîâè÷, ìíîãî äåñÿòèëåòèé â ãîñòèíè÷íîì áèçíåñå, êîòîðîìó ïîñâÿùåíà äàííàÿ êíèãà. Âû â íåì — íå ïîáîþñü ãðîìêîãî ñëîâà — ëåãåíäà. Êàê ïðèøëè â íåãî, ïî÷åìó? Èç êàêîé âû ñåìüè? — Èç ñåìüè ñëóæàùèõ. Ðîäèëñÿ â Àáõàçèè, â Ñóõóìè â 1944 ãîäó. Êòî ïî íàöèîíàëüíîñòè — íå çíàþ. Íàâåðíîå, ïî íàöèîíàëüíîñòè ãðóçèí, ïî ïðîèñõîæäåíèþ ðóññêèé. Âîò ó åâðååâ, äîïóñòèì, íàöèîíàëüíîñòü îïðåäåëÿåòñÿ ïî ìàòåðè. Ó ìåíÿ ìàòü ðóññêàÿ. Îòåö áûë ãðóçèí. Íî ÿ, ê ñîæàëåíèþ, ãðóçèíñêîãî ÿçûêà íå çíàþ, ó íàñ äîìà ãîâîðèëè òîëüêî ïî-ðóññêè, äà â Ñóõóìè âîîáùå âñå ãîâîðèëè ïî-ðóññêè. Ó÷èëñÿ â ðóññêîé øêîëå, ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò çàêîí÷èë ñ äèïëîìîì ïðåïîäàâàòåëÿ ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû.  îáùåì, èìÿ, îò÷åñòâî è ôàìèëèÿ ó ìåíÿ ãðóçèíñêèå, íî ñàì ñåáÿ ñ÷èòàþ àáñîëþòíî ðóññêèì, äàæå áîëåå ÷åì. — Áîëåå ÷åì? Çíàåòå, àíåêäîò åñòü, âåðíåå, áûë â ñîâåòñêèå âðåìåíà. «Ãðóçèíû ëó÷øå, ÷åì àðìÿíå!» — óòâåðæäàëè ñîîòå÷åñòâåííèêè âàøåãî áàòþøêè. «Äà ÷åì ëó÷øå-òî?» — «×åì àðìÿíå!» À âû ÷åì, Âàõòàíã Ðàæäåíîâè÷? — Òàê ñåáÿ îùóùàþ. — Áûëè, åñòåñòâåííî, êîììóíèñòîì? — Êîíå÷íî.  äâàäöàòü òðè ãîäà âñòóïèë â ïàðòèþ. È íå ðàäè êàðüåðû, êàê ìíîãèå, à ïî óáåæäåíèÿì. Îòåö ó ìåíÿ áûë îäíèì èç ïåðâûõ áîëüøåâèêîâ â Çàêàâêàçüå. È âñþ æèçíü çàíèìàë âûñîêèå ïîñòû, òîëüêî ìèíèñòðîì ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà Àáõàçèè áûë ñåìíàäöàòü ëåò, âîçãëàâëÿë âñþ òàáà÷íóþ ïðîìûøëåííîñòü, à âû ïðåäñòàâëÿåòå, ÷òî çíà÷èë òàáàê äëÿ ôðîíòà? Îòåö äðóæèë ñî ìíîãèìè èçâåñòíûìè ëþäüìè, áûë áëèçêèì äðóãîì Íèêîëàÿ Âèêòîðîâè÷à Ïîäãîðíîãî, Ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ, îí áûâàë ó íàñ äîìà, ÿ åãî õîðîøî ïîìíþ. —  àðìèè ñëóæèëè? — Ñëóæèë íåäîëãî ïîñëå èíñòèòóòà. Ïîòîì ïðåïîäàâàë â ñòàðøèõ êëàññàõ â øêîëå ðóññêèé è ëèòåðàòóðó. Ïîñëå ÷åãî â 1969 ãîäó óøåë â ñèñòåìó «Èíòóðèñò». Âíà÷àëå áûë èíñïåêòîðîì, ïîòîì çàìåñòèòåëåì óïðàâëÿþùåãî îòäåëåíèÿ ÂÀÎ «Èíòóðèñò» ïî Ïèöóíäå, òàì â 1968 ãîäó çàïóñòèëè êîðïóñà, êîòîðûå ìû âçÿëè â äîëãîñðî÷íóþ àðåíäó. È ïîåõàëè òóðèñòû — ñïåðâà èç êàïñòðàí. Ïîòîì èç òàê íàçûâàåìîãî ñîöëàãåðÿ — ×åõîñëîâàêèè, ÃÄÐ, Ïîëüøè, Ðóìûíèè… — À ÷åì îáúÿñíèòü, ÷òî ñïåðâà — èç êàï., à ïîòîì óæå èç ñîö., ñâîè? — Íà âîëíå îáùåãî èíòåðåñà â ìèðå ê ÑÑÑÐ ïîåõàëè. Íî íå áûëî äîñòàòî÷íîãî ñåðâèñà — èõ êàê âåòðîì ñäóëî. — Òà âîëíà áûëà ïîñëå ââîäà íàøèõ òàíêîâ â Ïðàãó? —  òîì ÷èñëå. — Âñå âðåìÿ ìû âîëíû ãîíèì ïî ìèðó, à ÷òîáû ñòàáèëüíî õîðîøî ðàáîòàòü — òàê íåò. Ìîæåò, ïðîñòî ñêó÷íî ñòàíîâèòñÿ, íàäîåäàåò? — Ìîæåò. — À Ïèöóíäà âåäü áûëà îäíèì èç ëó÷øèõ, åñëè íå ëó÷øèì óãîëêîì â ñòðàíå. ß, íàïðèìåð, ïî ñåé äåíü õðàíþ ê íåé ëþáîâü: ÷èñòåéøåå ìîðå, ñàìøèòîâûå ðîùè, ðåëèêòîâûå ñîñíû, ìèäèè íà êîñòðå, ðîçû, øåïîò, ëåãêîå äûõàíèå, òðåëè ñîëîâüÿ… À ó âàñ êàêèå î Ïèöóíäå âîñïîìèíàíèÿ? — Ñàìûå ñâåòëûå. Êðàñèâàÿ áûëà ðàáîòà. Ýòî âðåìÿ ÿ âñïîìèíàþ, êàê ñêàçêó. Êñòàòè, óïðàâëÿþùèì «Èíòóðèñòà» â òå âðåìåíà áûë Ðåì Áàãàáø, öàðñòâî åìó íåáåñíîå, ñòàðøèé áðàò íûíåøíåãî Ïðåçèäåíòà Àáõàçèè Ñåðãåÿ Áàãàáøà. Ïèöóíäà áûëà ðàéñêèì ìåñòîì! Òàì áûëè äîáðîòà è ùåäðîñòü è íå áûëî âðàæäû — èìåþ â âèäó ìåæíàöèîíàëüíóþ. Ó íàñ â Ñóõóìè, ãîðîäå ïîèñòèíå èíòåðíàöèîíàëüíîì, æèëè è àáõàçû, è ãðóçèíû, è åâðåè, è ãðåêè… Ñëàäêèå âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà, þíîñòè: ãðåêè äåðæàëè ìàëåíüêèå êîôåéíè ñ î÷åíü êðåïêèì âêóñíûì êîôå, ëîâèëè ðûáó, ãðå÷àíêè õîäèëè ïî äâîðàì, íîñèëè áîëüøèå ïëåòåíûå êîðçèíû, óñòëàííûå âèíîãðàäíûìè ëèñòüÿìè, ïîëíûå æèâîé, åùå òðåïåùóùåé è ïåðåëèâàþùåéñÿ íà ñîëíöå âñåìè öâåòàìè ðûáû — áàðàáóëüêà, ñòàâðèäà, êåôàëü, — è êðè÷àëè: «Ðûáà! Ðûáà!» Çàìå÷àòåëüíûé ãîðîä áûë. À ïîòîì âñå ñòàëè ðàçúåçæàòüñÿ: êòî â Èçðàèëü, êòî â Ãðåöèþ, êòî â Ãðóçèþ,… êîãäà ýòà íåñ÷àñòíàÿ âîéíà íà÷àëàñü. — Äà óæ, ñ÷àñòëèâîé åå íèêàê íå íàçîâåøü. ß íåäàâíî ïîáûâàë â Àáõàçèè ïî ïðèãëàøåíèþ ãëàâû òàìîøíåé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè áàòþøêè Âèññàðèîíà. ×óäåñíûé, êñòàòè, áàòþøêà, ïðèøåäøèé ê Áîãó èç ðàçáîéíèêîâ, ÷óòü ëè íå âîð â çàêîíå — è î÷åíü äîáðûé è ÷èñòûé, ïî-ìîåìó, ÷åëîâåê. Âî âðåìÿ òîé âîéíû îí è àáõàçîâ, åñòåñòâåííî, ñïàñàë, íî è ãðóçèí ñïàñàë, âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàë… À âîîáùå ÿ òàêîãî òàì ïðî âîéíó íàñëóøàëñÿ, êîãäà øåë áðàò íà áðàòà, íàïðèìåð, îäèí èç ðîäèòåëåé — ãðóçèí, äðóãîé — àáõàç… óïàñè Ãîñïîäè! È â Ïèöóíäå òîæå ïîáûâàë, ïîíîñòàëüãèðîâàë. Ðàçðóøåííûå ñêóëüïòóðû, ôîíòàíû, àâòîáóñíûå îñòàíîâêè, èñïîëíåííûå â ñîëíå÷íî-ýêñïðåññèîíèñòñêîì ñòèëå ìîëîäûì åùå Çóðàáîì Öåðåòåëè… Äîì òâîð÷åñòâà Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ Ãðóçèè, ïîìíèòå, ðàñïîëîæåííûé â ñàìîì ëó÷øåì ìåñòå, â ñîñíîâîé ðîùå, — òàì ñåé÷àñ, óæå ïî÷òè äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ ïîñëå âîéíû, îùóùåíèå òàêîå, ÷òî ïðîøëè âàíäàëû, à ïîòîì áûë íàíåñåí ïðèöåëüíûé ÿäåðíûé óäàð. — Ãîðüêî ìíå âñå ýòî ñîçíàâàòü! «È â êîðèäîðàõ, è äàæå â áàññåéíàõ ðàñêëàäóøêè ñòàâèëè» — À âåäü Ïèöóíäà â ñîâåòñêèå âðåìåíà áûëà î÷åíü áëàòíûì ìåñòîì, Âàõòàíã Ðàæäåíîâè÷. Òåì ïà÷å «Èíòóðèñò»! ß îòëè÷íî ïîìíþ, êàê òàì ìåñòà ðàñïðåäåëÿëèñü — èëè çà äåíüãè, ïðèòîì ñåðüåçíûå, èëè ïî áëàòó, è òîæå, ðàçóìååòñÿ, çà äåíüãè, èíîãäà çà îòâåòíûå è àäåêâàòíûå óñëóãè. — ×òî çíà÷èò — áëàòíîå? Ïðåäñòàâüòå ñåáå: ñèäèòå âû â êðåñëå äèðåêòîðà, âàì çâîíÿò èç ãîðêîìà èëè îáêîìà ïàðòèè, à òî è âîâñå èç ÖÊ è ãîâîðÿò, ÷òî ïðèåçæàþò ãîñòè, íàäî ðàçìåñòèòü… Ýòî íå áëàò, ýòî ðàáîòà áûëà. — Íî âåäü ñ êàâêàçñêèì óêëîíîì? Ó ìåíÿ ìíîãèå çíàêîìûå è äðóçüÿ ðàáîòàëè â òåõ èíòóðèñòîâñêèõ êîðïóñàõ — ÷åãî ñòîèò ëåãåíäàðíûé Àëÿáðèê Âàëåðèé Èâàíîâè÷, áàðìåí ñàìîãî ìîäíîãî íà ïîáåðåæüå áàðà, óâåêîâå÷åííûé ïèñàòåëåì Þëèàíîì Ñåìåíîâûì, îáîæàâøèì, êñòàòè, Ïèöóíäó! È êàâêàçñêèé óêëîí òàì áûë, ÿ èìåþ â âèäó ñïåöèôèêó ðàáîòû, ñîãëàñèòåñü, Âàõòàíã Ðàæäåíîâè÷! — Ñîãëàñåí. Íî âû îòðèöàòåëüíûì ñ÷èòàåòå ýòîò óêëîí? Ìåæäó ïðî÷èì, íà÷èíàÿ ñ îêòÿáðÿ, êîãäà èíîñòðàíöû óæå íå ïðèåçæàëè, âñå êîðïóñà çàïîëíÿëèñü òðóæåíèêàìè ñî âñåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà — è òàê áîëüøóþ ÷àñòü ãîäà, à â Ïèöóíäå, êàê âû çíàåòå, êóðîðòíûé ñåçîí êðóãëîãîäè÷íî. Ïðèåçæàëè ïî ïðîôñîþçíûì ïóòåâêàì, êîòîðûå ñòîèëè âåñüìà óñëîâíûå äåíüãè, ïî÷òè íè÷åãî. Ìíîãî ñåé÷àñ òàêîãî? — Âîîáùå íåò. — È òàê áûëî íå òîëüêî â Ïèöóíäå, íî âî âñåõ äîìàõ îòäûõà è ñàíàòîðèÿõ. Òî åñòü ñîöèàëüíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ áûëà âûñîêîé. — Êàêèõ òîëüêî ñëóõîâ íå õîäèëî î ðàçãóëàõ ñîâåòñêîé ýëèòû â Ïèöóíäå! Áðåæíåâñêîå îêðóæåíèå òàì çàæèãàëî, êðàñíîäàðñêèå òîðãàøêè ñ íåìêàìè èç êîðïóñîâ ãîëûìè ïðè ëóíå òàíöåâàëè… Áûëî äåëî? — Íèêîãäà íè÷åãî ïîäîáíîãî òàì íå áûëî. Äà, áûëà çà çàáîðîì íà Ïèöóíäå äà÷à Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ, íî ñàì Áðåæíåâ íèêîãäà òóäà íå ïðèåçæàë, äà è Êðàñíîäàðñêèé êðàé ê Ïèöóíäå è âîîáùå ê Àáõàçèè, àâòîíîìíîé ðåñïóáëèêå â ñîñòàâå Ãðóçèíñêîé ÑÑÐ, îòíîøåíèÿ íå èìåë. Ñî÷è, ÷åðíûå íî÷è — äðóãîå äåëî. Íå çíàþ. — Ëàäíî, äåëà äàâíî ìèíóâøèõ äíåé. È èç òîãî ðàÿ âàñ ïåðåâåëè… —  Ãîñêîìèíòóðèñò ÑÑÑÐ, â Ìîñêâó. È íå êóäà-íèáóäü, à â èíñïåêöèþ ïðè ñàìîì ïðåäñåäàòåëå êîìèòåòà. Òÿæåëåéøàÿ áûëà ðàáîòà. — Íî ïî÷åìó èìåííî èíñïåêòîðîì? — Èíñïåêöèÿ — ýòî ïðîâåðÿþùèé îðãàí. Íàâåðíîå, ïî÷óâñòâîâàëè âî ìíå ñêëîííîñòü ê ýòîìó äåëó. Òàì ÿ ïðîðàáîòàë ÷åòûðå ãîäà. — À ÷òî âû ïðîâåðÿëè? — Ðàíüøå ñóùåñòâîâàëî òàêîå ïîíÿòèå, êàê «íà÷àëî òóðèñòñêîãî ñåçîíà». È îãðîìíàÿ ñèñòåìà ïîä íàçâàíèåì «Èíòóðèñò», èìåâøàÿ îòäåëåíèÿ ïîâñþäó, â òîì ÷èñëå è â ïðèìîðñêèõ ãîðîäàõ — Ñî÷è, ßëòå è òàê äàëåå, — êàæäóþ âåñíó ïðîñûïàëàñü êàê áû ïîñëå çèìíåé ñïÿ÷êè. È ãîòîâèëàñü ê ïðèåìó ãîñòåé íàïðàâëÿåìàÿ òàê íàçûâàåìûì êîîðäèíàöèîííûì êîìèòåòîì, êóäà âõîäèëè ïðåäñòàâèòåëè ÌÂÄ, ÊÃÁ, Ìèíèñòåðñòâà òðàíñïîðòà è ïóòåé ñîîáùåíèÿ è òîìó ïîäîáíîå. Î÷åíü ìíîãî áûëî âåäü èíîñòðàíöåâ! Ó ìåíÿ ñâîäêè íà ñòîëå ëåæàëè î çàãðóçêå íåêîòîðûõ ãîñòèíèö íà 105 è äàæå íà 110 ïðîöåíòîâ! — Ýòî êàê? — ß è ñàì óäèâëÿëñÿ…  êîðèäîðàõ è äàæå â áàññåéíàõ, êàê â «Êîñìîñå», íàïðèìåð, ðàñêëàäóøêè ñòàâèëè. ß ãîâîðèë: âîäû òîëüêî íå íàëåéòå òóäà. È íà ðå÷íûõ òðàìâàé÷èêàõ èíîñòðàíöû ó íàñ æèëè, íà áàðæàõ, äà âñþäó! Ïî èòîãàì ïðîâåðêè ãîòîâíîñòè ê íà÷àëó òóðèñòñêîãî ñåçîíà ïðîâîäèëñÿ ïàðòõîçàêòèâ: ãäå êàêèå íåäîñòàòêè, íåäî÷åòû, íåäîðàáîòêè?.. Áóêâàëüíî îäíîé æàëîáû ìîãëî õâàòèòü äëÿ ðàçáèðàòåëüñòâà ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè îðãâûâîäàìè, êîòîðûå ìîãëè èìåòü ïëà÷åâíûå äëÿ êîãî-òî ïîñëåäñòâèÿ. Âñå áûëî ïî-âçðîñëîìó. ß ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà ÷åðíîìîðñêîì ïîáåðåæüå Êðûìà è Êàâêàçà. — Íå ñàìûå õóäøèå ìåñòà äëÿ èíñïåêöèé, íàäî çàìåòèòü. — Íó, íà Êîëûìå èëè â Âîðêóòå ó íàñ êàê-òî íå î÷åíü èíòóðèñòîâñêèå ãîñòèíèöû ñòðîèëè. Âîò âû ãîâîðèòå, áëàò…
«Ìû ñëàâèëèñü “íî÷íûìè áàáî÷êàìè” — ß ãîâîðþ?! — Âî âðåìåíà ïåðåñòðîéêè â îäíîé ïîïóëÿðíîé òåëåïåðåäà÷å, êîòîðóþ Àëåêñàíäð Ëþáèìîâ âåë è âñå ýòè ðåáÿòà, ïðîçâó÷àëà ôðàçà, ÷òî â èíòóðèñòîâñêîì êîìïëåêñå â Äàãîìûñå ñåëÿò ïî çàÿâêàì ïðîñòèòóòîê èç Ìîñêâû. È ïðåäñåäàòåëü íàñ òóäà îòêîìàíäèðîâàë: ïðîâåðüòå, ìîë. — Ýìïèðè÷åñêèì ïóòåì, òàê ñêàçàòü? Íà ëè÷íîì îïûòå? Äåéñòâèòåëüíî — òÿæåëåéøàÿ ðàáîòà. Îí ýòî ñåðüåçíî, âàø ïðåäñåäàòåëü? Èëè øóòíèêîì áûë? — Íåò, â íàøåé îðãàíèçàöèè øóòèòü íå ëþáèëè. — Íó, è êàê ïðîøëà ïðîâåðêà? — Âûÿñíèëè, ÷òî ïî çàÿâêàì «Èíòóðèñòà» ñåëèëîñü ìèíèìàëüíîå êîëè÷åñòâî æðèö ëþáâè. À â îñíîâíîì, òàê, ïî çàÿâêàì ìåñòíûõ îðãàíîâ, ê íèì â ãîñòè ïðèåçæàëè. — Äà, äåâ÷îíîê Äàãîìûñà íå çàáûòü! Âîîáùå «Èíòóðèñò» ñëàâèëñÿ ýòèì. Ïîìíþ, â ñàìîì íà÷àëå ïåðåñòðîéêè, êîãäà «â ÑÑÑÐ ñåêñà íå áûëî», ÿ ñîáèðàë ìàòåðèàë äëÿ æóðíàëà «Îãîíåê» âîçëå ãîñòèíèöû «Èíòóðèñò» íà óëèöå Ãîðüêîãî è ðÿäîì ñ ãîñòèíèöåé «Êîñìîñ», òîãäà ýòî áûëà çàïðåòíàÿ òåìà, çà÷èòûâàëàñü âñÿ ñòðàíà… — Íó äà, ìû ñëàâèëèñü «íî÷íûìè áàáî÷êàìè». — Èíòåðåñíàÿ òåìà: äðåâíåéøàÿ ïðîôåññèÿ è «Èíòóðèñò» ÑÑÑÐ. Äëÿ êàíäèäàòñêîé, à òî è äëÿ äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè. Âû-òî, èíòóðèñòîâñêèé âåòåðàí, ýòó òåìó çíàåòå, äîëæíî áûòü, äîñêîíàëüíî, èçíóòðè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, à íå êàê ìû, øåëêîïåðû. — Íåò, íà ýòó òåìó ÿ ãîâîðèòü íå áóäó. — Æàëü! Êàðòèíà íàøèõ ãîñòèíèö âîîáùå, à â îñîáåííîñòè èíòóðèñòîâñêèõ áåç ðàñêðûòèÿ èëè õîòÿ áû êàñàíèÿ ýòîé òåìû — íåïîëíàÿ! …È òóò ïîçâîëþ ñåáå íåáîëüøîå àâòîðñêîå îòñòóïëåíèå, ïîñêîëüêó ñäåðæàííûé ñîáåñåäíèê ìîé ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ íå ïîæåëàë. Îäíàæäû â 1990-õ âå÷åðîì çàáðåë ÿ â «Èíòóðèñò», ÷òî âîçâûøàëñÿ íàä Òâåðñêîé (â òîò ìîìåíò ñòàâøåé ÷óòü ëè íå íàøåé, ðîññèéñêîé «óëèöåé êðàñíûõ ôîíàðåé»), ïî êàêîé-òî íàäîáíîñòè. È áûë ïîòðÿñåí êîëè÷åñòâîì è êà÷åñòâîì (èíîñòðàííîìó êîíòèíãåíòó ó íàñ âñåãäà ïðåäëàãàëîñü ëó÷øåå, à áûëî ýòî åùå äî ìàññîâîãî âûâîçà íàøèõ äåâî÷åê çà ðóáåæ) ïðåäñòàâèòåëüíèö äðåâíåéøåé ïðîôåññèè. Ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî òû ìóñóëüìàíèí è óæå ïîïàë â ðàé! Îíè áûëè âñþäó, íà êàæäîãî ïîñòîÿëüöà (êàê ñîîáùèë òàìîøíèé áëþñòèòåëü ïîðÿäêà, áîëüøå ïîõîäèâøèé íà ïðåóñïåâàþùåãî ñóòåíåðà) — ïî òðè-÷åòûðå, íà ëþáîé, äàæå ñàìûé âçûñêàòåëüíûé âêóñ. Çà ñòîéêîé áàðà ÿ ðàçãîâîðèëñÿ ñ äâóìÿ þíûìè äëèííîíîãèìè ãîëóáîãëàçûìè ñîçäàíèÿìè — îäíà èç Áåëãîðîäà, äðóãàÿ èç Àðõàíãåëüñêà. È îíè ñîîáùèëè ìíå, ÷òî ìîñêîâñêèé «Èíòóðèñò» — âîîáùå ñàìîå ëó÷øåå ìåñòî…
«Ìóíèöèïàëüíûå ãîñòèíèöû åñòü â ëþáîé ñòðàíå» — Ïîòîì ìåíÿ íàçíà÷èëè çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà ãîñòèíèöû «Íàöèîíàëü», — ïðîäîëæèë ñâîé ðàññêàç Öóëàÿ. — Ïîçæå, êîãäà åãî ïîñòàâèëè íà ðåêîíñòðóêöèþ, ÿ îïÿòü âåðíóëñÿ â «Èíòóðèñò», à êîãäà Ãîñêîìèíòóðèñò, êàê è ìíîãèå ìèíèñòåðñòâà, ïðåêðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, ÿ ïåðåøåë íà ðàáîòó â êîìïàíèþ «Ìîñèíòóð», êîòîðàÿ ðàñïîëàãàëàñü â Ñòîëåøíèêîâîì ïåðåóëêå. — Æàëêî «Èíòóðèñò»? — ×òî çíà÷èò — æàëêî? Ýòî áûëà ãðàíäèîçíàÿ ñèñòåìà, èìïåðèÿ, èìåâøàÿ ïðåäñòàâèòåëüñòâà â áîëåå ÷åì ñîðîêà ñòðàíàõ è, áåçóñëîâíî, ëó÷øèå ãîñòèíèöû â íàøåé ñòðàíå… Ìû áûëè ëèöîì, âèçèòíîé êàðòî÷êîé Ñîþçà ÑÑÐ. Êàê êîñìè÷åñêèå êîðàáëè è áàëåò. Ìû áûëè íà ïåðåäîâîé èäåîëîãè÷åñêîãî ôðîíòà, êàê òîãäà ãîâîðèëè. Íî ÷òî ïðîøëî, òî ïðîøëî. — À øàíñû âûæèòü «Èíòóðèñò» èìåë? — ×òî òåïåðü îá ýòîì ãîâîðèòü… Ãîäó â 94-ì ïîÿâèëàñü îðãàíèçàöèÿ, êîòîðóþ ìû äîëãî è òðóäíî ñîçäàâàëè, ïîä íàçâàíèåì ÃÀÎ «Ìîñêâà». ß ñòàë âèöå-ïðåçèäåíòîì. — È êàêîâà áûëà öåëü ñîçäàíèÿ ýòîé îðãàíèçàöèè? — Öåëü — öåíòðàëèçàöèÿ ãîñòèíè÷íûõ ïðåäïðèÿòèé ãîðîäà, ñîçäàíèå êðóïíîé óïðàâëÿþùåé êîìïàíèè, êîòîðîé â òî âðåìÿ, â 90-õ, òàê è íå ñîçäàëè… — À îíà íóæíà áûëà — óïðàâëÿþùàÿ êîìïàíèÿ, ïðèòîì êðóïíàÿ? — Êîíå÷íî! — Íî çà÷åì, Âàõòàíã Ðàæäåíîâè÷? — À çà÷åì ñóùåñòâóþò ãîñòèíè÷íûå öåïè «Õèëòîí», «Ìàðèîòò», «Ôîð ñèçîíñ», «Õàÿòò» è ìíîãèå äðóãèå? — Ïîáûâàâ â îòåëÿõ ñèñòåìû «Ôîð ñèçîíñ» («Four seasons»), ÿ ñêàæó, ÷òî êàê-òî íå î÷åíü ñåáå ïðåäñòàâëÿþ ôóíêöèîíèðîâàíèå íàøåé ãîñòèíèöû «Îðåõîâî», íàïðèìåð, èëè «Âîñõîä» â åäèíîé öåïî÷êå ñ «Íàöèîíàëåì» èëè «Ìåòðîïîëåì». Íå çà óøè ëè âñå ýòî ìåðîïðèÿòèå ïðèòÿíóòî? Èëè ñóùåñòâóþò êàêèå-òî èíûå öåëè, î êîòîðûõ îñâåäîìëåíû ïîñâÿùåííûå, íî î êîòîðûõ ìû, ïðîñòûå ñìåðòíûå ìîñêâè÷è è ãîñòè ñòîëèöû, äàæå íå äîãàäûâàåìñÿ? ÃÀÎ «Ìîñêâà» ïîëíîñòüþ ïðèíàäëåæèò Ïðàâèòåëüñòâó Ìîñêâû… Ñêàæèòå, à çà ðóáåæîì âëàñòè ãîðîäà âìåøèâàþòñÿ â ãîñòèíè÷íûé áèçíåñ? —  Áåðëèíå, ê âàøåìó ñâåäåíèþ, ãîä íàçàä áóðãîìèñòð ïðèíÿë ðåøåíèå ïîñòðîèòü åùå ÷åòûðå äîïîëíèòåëüíûå ãîñòèíèöû. È â Ëîíäîíå, è â Ïàðèæå, è âî ìíîãèõ èòàëüÿíñêèõ ãîðîäàõ ñóùåñòâóþò òàê íàçûâàåìûå ìóíèöèïàëüíûå ãîñòèíèöû, êîòîðûå äîñòàòî÷íî óñïåøíî ðàáîòàþò. Òàê ÷òî âû çðÿ. — Íî âñå-òàêè, â ìîåì ïîíèìàíèè, óïðàâëÿþùàÿ êîìïàíèÿ — ýòî åäèíûå ñòàíäàðòû, åäèíûé ïîäõîä, äàæå äèçàéí. — Ñîâåðøåííî âåðíî, ìû íå èçîáðåòàåì âåëîñèïåäà. ß ñåé÷àñ ãîâîðþ î ñåãìåíòå «òðè çâåçäû». È ñåãîäíÿ ýòî îñîáåííî íåîáõîäèìî, ïîòîìó ÷òî â óñëîâèÿõ ýêîíîìè÷åñêîãî êðèçèñà îíè ïîîäèíî÷êå ìîãóò ïîìåðåòü. — À óðîâåíü ñåðâèñà, êàäðû? — Âûó÷èâàþò æå èíîñòðàííûå öåïî÷êè íàøèõ ïàðíåé è äåâ÷îíîê, íè÷åãî â ýòîì òàêîãî çàïðåäåëüíîãî íåò. À èíîñòðàíöû âîîáùå ê íàì ïðèåçæàþò è ãîäàìè ðàáîòàþò áåç çíàíèÿ è äàæå áåç ïîïûòîê âûó÷èòü íàø ÿçûê, îáùàþòñÿ ñî âñåìè ÷åðåç ïåðåâîä÷èêà! ×òî-òî ÿ íå ïðèïîìíþ, ÷òîáû íàñ îòïðàâëÿëè íà ñòàæèðîâêó èëè òåì áîëåå íà ðàáîòó çà ãðàíèöó íà ãîäû áåç çíàíèÿ èíîñòðàííîãî. «“Èíòóðèñò” ñåáÿ èçæèë — â ýòîì Ëóæêîâ ïðàâ íà âñå ñòî» — Âàì, êñòàòè, ìíîãî äîâåëîñü ïîåçäèòü? — Ìíîãî. Íî íå ëþáèòåëü. Óæå íà âòîðîé, òðåòèé äåíü äîìîé òÿíåò. — Êàêèå ãîñòèíèöû çàïîìíèëèñü? — Îíè òàì äàëåêî íå ðàâíîöåííûå, äàæå â îäíîé öåïè. Äà âîîáùå âñå íå òàê áåçîáëà÷íî è ðàäóæíî çà ãðàíèöåé, â ÷àñòíîñòè, â íàøåì, îòåëüíîì áèçíåñå, êàê íàì êîãäà-òî, åùå â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ ïðåäñòàâëÿëîñü. — Êñòàòè, âåðíåìñÿ â íåçàáâåííûå 90-å. Êàê äàëåå ñêëàäûâàëàñü âàøà ñóäüáà? —  1995 ãîäó ÿ óøåë èç ÃÀÎ «Ìîñêâà» äèðåêòîðñòâîâàòü â ãîñòèíèöó «Îñòàíêèíî». — Òî åñòü âàñ òÿíóëî âñå-òàêè íåïîñðåäñòâåííî ê ãîñòèíèöàì? — Äà ÿ íè÷åì äðóãèì ôàêòè÷åñêè, êðîìå òóðèçìà è ãîñòèíèö, è íå çàíèìàëñÿ â ñâîåé æèçíè. Ìàëî äðóãèõ òàêèõ äèðåêòîðîâ, êîòîðûå áû âîò òàê æå íè÷åì äðóãèì — êðîìå. Äà, ÿ ñòîïðîöåíòíûé ãîñòèíè÷íèê.  98-ì ãîäó ìåíÿ ïåðåâåëè èç «Îñòàíêèíî» äèðåêòîðîì ãîñòèíèöû «Èíòóðèñò», íà Òâåðñêîé. È òàì ÿ ðàáîòàë äî òåõ ïîð, ïîêà åå íå ðàçðóøèëè. —  «Èíòóðèñòå» âåäü ñíèìàëè îôèñû ëþäè, ïî-ñâîåìó âûäàþùèåñÿ, èñòîðè÷åñêèå: Îòàðè Êâàíòðèøâèëè, Àíçîð Êèêàëèøâèëè, êîòîðûé ìíå ñêàçàë, ÷òî çîëîòûå áûëè â «Èíòóðèñòå» âðåìåíà è îí «òóäà åùå âåðíåòñÿ» (ÿ, ïðàâäà, íå ïîíÿë, êóäà?), äà ñàì Èîñèô Äàâèäîâè÷ Êîáçîí, ïðè÷åì íå êàê ïåâåö è ïðîäþñåð, à êàê êðóïíûé áèçíåñìåí! — Íàâåðíî. Íî ÿ-òî ïðèøåë â «Èíòóðèñò» â êîíöå èþëÿ 98-ãî, à â àâãóñòå ñëó÷èëñÿ äåôîëò. À ïîòîì åùå è íåáåçûçâåñòíûé âàì âçðûâ… — Äàâàéòå íàïîìíèì ÷èòàòåëÿì î òîì, ÷òî òàì ïðîèçîøëî. — Òî, ÷òî ïðîèçîøëî, áûëî êâàëèôèöèðîâàíî Óãîëîâíûì êîäåêñîì êàê òåððîðèñòè÷åñêèé àêò.  ëèôòîâîì õîëëå íà ïîñëåäíèõ ýòàæàõ âçîðâàëè áîìáó. À âû íå ïîìíèòå âûáèòûõ îêîí? Ïîòîì øëî ñëåäñòâèå, äîëãî, ëåò âîñåìü-äåâÿòü ñïóñòÿ íàøëè âçðûâíèêà — êàê âñåãäà, ñòðåëî÷íèêà. — Íî ýòî áûëî ñâÿçàíî ñî ñíèìàâøèìè òàì îôèñû? Ãîâîðèëè, ÷òî ìíîãî êðèìèíàëà âîêðóã… — Ñëåäñòâèå íèêàêîé ñâÿçè íå óñòàíîâèëî. — Ñ Êîáçîíîì âû çíàêîìû? — Ëåò òðèäöàòü. Çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê, áîëüøîé ïàòðèîò, âåëèêèé ïåâåö! À ãîñòèíèöó îí ëþáèë, õîòåë íàâå÷íî òàì îñòàâàòüñÿ. — Ïåðåñòðîèòü, ìîäåðíèçèðîâàòü èëè ïðèâàòèçèðîâàòü «Èíòóðèñò» íå ïðåäëàãàë? Âîò Þðèþ Êîíñòàíòèíîâè÷ó Ïîäêîïàåâó, âàøåìó òîãäàøíåìó ñîñåäó, äèðåêòîðó «Íàöèîíàëÿ», ìíîãî òàêèõ ïðåäëîæåíèÿ ïîñòóïàëî. — Êîáçîí íè÷åãî òàêîãî íå ïðåäëàãàë. À âîîáùå ïðåäëîæåíèé áûëî ìíîæåñòâî. Òîò æå «Õàÿòò» ïðåäëàãàë óìåíüøèòü ýòàæíîñòü, âñå ïåðåñòðîèòü âíóòðè, ñäåëàòü ðîñêîøíûé çåðêàëüíûé ôàñàä, ïî êîòîðîìó ïëûëè áû îáëàêà è ìåðöàëè áû â íî÷è ðóáèíîâûå êðåìëåâñêèå çâåçäû… — Êðàñèâî áûëî áû! — Íî îñòàíîâèëèñü íà «Ðèòö-Êàðëòîí». Êîãäà ÿ òðè ïîñëåäíèõ ãîäà áûë äèðåêòîðîì, ãîñòèíèöà óæå áûëà îáðå÷åíà è îôîðìëÿëàñü íà ñíîñ. — È âàì íå æàëêî åå, êàê, ñêàæåì, «Ðîññèþ» åå äèðåêòîðó Àëåêñååâó è âñåì, êòî ñ íåé ñâÿçàí? — Íåò, ìíå íå æàëêî. È «Ðîññèÿ», è «Èíòóðèñò» ñåáÿ èçæèëè — è ïðàâ ìýð Ëóæêîâ íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ. Íàäî âïåðåä èäòè. «Ñèäåòü äèðåêòîðîì ïî 20 ëåò íà îäíîì ìåñòå — íåãîæå!» — Êàê, ïî âàøåìó ìíåíèþ, âûñòîÿë â ëèõèå, áóðíûå, ðàçðóøèòåëüíûå 90-å ãîäû ãîñòèíè÷íûé êîìïëåêñ Ìîñêâû èëè îñòàëàñü ëèøü åãî âèäèìîñòü? — Êîíå÷íî, âûñòîÿë. È â ïåðâóþ î÷åðåäü áëàãîäàðÿ âíèìàíèþ ìýðà ê ãîñòèíèöàì. Áëàãîäàðÿ ðàáîòå âèöå-ìýðà Èîñèôà Îðäæîíèêèäçå, ó êîòîðîãî ðàáî÷èé äåíü âîîáùå íåïîíÿòíî, êîãäà íà÷èíàëñÿ è êîãäà çàêàí÷èâàëñÿ, — ìîæíî áûëî ïðèåõàòü ïî ñðî÷íûì äåëàì áëèæå ê ïîëóíî÷è. È áëàãîäàðÿ Áîðèñó Àâåðüÿíîâó, çàìå÷àòåëüíîìó ÷åëîâåêó, ïðîôåññèîíàëó, êóðèðîâàâøåìó îò Ïðàâèòåëüñòâà Ìîñêâû ãîñòèíèöû, òðóäèâøåìóñÿ íå ïîêëàäàÿ ðóê èìåííî çàòåì, ÷òîáû ñîõðàíèòü, ÷òîáû âûñòîÿëè!.. Íî òåïåðü õîðîøåíüêî íàäî äóìàòü, ÷òî äåëàòü äàëüøå. ×òî ñòðîèòü è çà÷åì. Ïîòîìó êàê ìû íå ñòðàíà êëàññè÷åñêîãî òóðèçìà — Ìîñêâà â ýòîì ñìûñëå íèêîãäà íå ñòàíåò Ïàðèæåì èëè Ëîíäîíîì. Ïðîøëè è íèêîãäà íå âåðíóòñÿ âðåìåíà, êîãäà ïîñëå ðóõíóâøåãî «æåëåçíîãî çàíàâåñà» îäèí òîëüêî «Èíòóðèñò» ïðèíèìàë áîëåå ïÿòè ìèëëèîíîâ èíîñòðàííûõ òóðèñòîâ â ãîä! — Âû óïîìÿíóëè Îðäæîíèêèäçå (êîòîðîìó, êñòàòè, è ÿ íåñêàçàííî áëàãîäàðåí çà ïîääåðæêó, äåñÿòü ëåò íàçàä îí — ñîâñåì íåîæèäàííî äëÿ âûñîêîïîñòàâëåííîãî ÷èíîâíèêà ïðàâèòåëüñòâà — çàêàçàë ìíå èëëþñòðèðîâàííóþ êíèãó î ìèðîâûõ ñâÿòûíÿõ ïðàâîñëàâèÿ, è ìû ñäåëàëè ýòî). Êàê ìû óæå ñ âàìè âûÿñíèëè, ó âàñ, Âàõòàíã Ðàæäåíîâè÷, ãðóçèíñêîå èìÿ. À Îðäæîíèêèäçå äîëãîå âðåìÿ âîçãëàâëÿë âñå ãîñòèíè÷íîå õîçÿéñòâî Ìîñêâû îò ëèöà ìýðà è ïðàâèòåëüñòâà. È õîäèëè ñëóõè, ÷òî… Êîðî÷å, ïðî ãðóçèíñêóþ ìàôèþ. — Ñëóõè, — ðàññìåÿëñÿ Öóëàÿ. — Ñ Îðäæîíèêèäçå ó íàñ âñåãäà áûëè îôèöèàëüíûå îòíîøåíèÿ, íèêîãäà ìû íå ñèäåëè, íå âûïèâàëè è òîìó ïîäîáíîå. ß ïðèøåë èç «Èíòóðèñòà», à îí â êîìñîìîëå ðàáîòàë, è îí ñàì ãîâîðèë, ÷òî îíè ïóñêàëèñü íà âñÿ÷åñêèå óõèùðåíèÿ, ÷òîáû ïîïàñòü â íàøè ðåñòîðàíû. ß ïîâòîðÿþ, ÷òî ïðèøåë èç îðãàíèçàöèè, â êîòîðîé ãîñòèíèöû è ðåñòîðàíû áûëè ëó÷øèìè â ñòðàíå, è ó ìåíÿ áûëî óæå ñâîå èìÿ, êîòîðîãî âïîëíå õâàòàëî. — À èìÿ ãðóçèíñêîå âàì íèêîãäà íå ìåøàëî? — Íèêîãäà. Ìû æå âñå ðîäîì èç ÑÑÑÐ. — Ñêàæèòå ÷åñòíî, âû, ñäåëàâøèé êàðüåðó â «Èíòóðèñòå», áûëè ñîòðóäíèêîì ÊÃÁ? — Íèêîãäà íå áûë. Íî îòíîøåíèÿ ñ îðãàíàìè áåçîïàñíîñòè âñåãäà áûëè, åñòü è áóäóò, íàäåþñü, î÷åíü õîðîøèìè. — À êóäà âàñ ñóäüáà ïðèâåëà ïîñëå «Èíòóðèñòà»? — Íà ðàáîòó â Óïðàâëåíèå äåëàìè Ïðåçèäåíòà Ðîññèè Â.Â. Ïóòèíà — ãåíåðàëüíûì äèðåêòîðîì ãîñòèíè÷íîãî êîìïëåêñà «Àðáàò». Ïîòîì âåðíóëñÿ â ãîðîä, ñòàë äèðåêòîðîì ãîñòèíèöû «Òóðèñò» íà ÂÄÍÕ. Ïðîðàáîòàë òàì íåñêîëüêî ëåò. — Íå çàäåðæèâàëèñü âû íà îäíîì ìåñòå. —  ãîðîäå Ìîñêâå íåò íèêîãî, êòî â ñòîëüêèõ ãîñòèíèöàõ áûë äèðåêòîðîì, êàê ÿ. Ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàë è ñ÷èòàþ, ïóñòü ýòî êîìó-òî è íå íðàâèòñÿ, ÷òî äèðåêòîðó ñèäåòü ïî 15—20 ëåò íà îäíîì ìåñòå íåãîæå. Âû ìîæåòå íàçâàòü õîòü îäíîãî òîï-ìåíåäæåðà ëþáîé çàïàäíîé ãîñòèíè÷íîé öåïè, êîòîðûé ñèäåë áû ñòîëüêî ëåò íà îäíîì ìåñòå? Ïÿòü ëåò, è âñå — ñåãîäíÿ â Ðèìå, çàâòðà â Áóýíîñ-Àéðåñå èëè â ßïîíèè. È ýòî ïðàâèëüíî. Ïîòîìó ÷òî ãëàç íà îäíîì ìåñòå çàìûëèâàåòñÿ. Íîâàÿ êðîâü äîëæíà âëèâàòüñÿ. È íå äàé áîã, åñëè òû ìóíèöèïàëüíóþ ãîñòèíèöó íà÷èíàåøü ñ÷èòàòü ñâîåé ñîáñòâåííîñòüþ. — À â «Òóðèñòå» âû ÷òî-íèáóäü ïîëåçíîå óñïåëè ñäåëàòü? — Î÷åíü ìíîãîå! Óäàëîñü ñòàðûé íîìåðíîé ôîíä ïðèâåñòè â ïîðÿäîê. Ïîëíîñòüþ îáíîâèòü áîëåå âîñüìèäåñÿòè ïðîöåíòîâ íîìåðîâ. — Íà êàêèå äåíüãè? — Çà ñ÷åò ñîáñòâåííûõ ñðåäñòâ. À èíà÷å ïðîñòî ðàçâàëèëàñü áû ãîñòèíèöà ïîñòðîéêè 50-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà. È íå òîëüêî íîìåðíîé ôîíä îáíîâèëè, íî è êàíàëèçàöèþ, îòîïëåíèå… äà âñå. À ïîñëå ýòîãî ïî ïðåäëîæåíèþ Óïðàâëåíèÿ äåëàìè ìýðà âåñíîé 2008-ãî ÿ âåðíóëñÿ êàê áû íà êðóãè ñâîÿ — â ÃÀÎ «Ìîñêâà». — Çà÷åì? Âåäü íåëüçÿ äâàæäû âñòóïèòü â îäíó ðåêó. — Âåðíóëñÿ, ÷òîáû íà íîâîì âèòêå èñòîðèè âîïëîòèòü â æèçíü èäåþ, ðàäè êîòîðîé è ñîçäàâàëîñü ÃÀÎ «Ìîñêâà» è ÷òî íå óäàëîñü â 90-õ: ñîçäàòü ìîùíóþ ãîðîäñêóþ óïðàâëÿþùóþ ãîñòèíè÷íóþ êîìïàíèþ. Ëèøü ðàäè ýòîãî ÿ ïðèøåë. Íå ïîëó÷èòñÿ — óéäó íà ïåíñèþ. — Èòàê, ïîäâåäåì èòîãè… — ß ïîíèìàþ, ÷òî, ìîæåò áûòü, ìíå è íåìíîãîå óäàëîñü ñäåëàòü. Íî áëàãîäàðÿ â òîì ÷èñëå è ìíå, ìîñêâè÷è ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü íî÷åâàòü â ìîñêîâñêèõ ãîñòèíèöàõ, à ðàíüøå ýòî êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùàëîñü. È ÿ áûë îñíîâàòåëåì ïåðåõîäà íàøèõ ãîñòèíèö íà êëàññèôèêàöèþ ïî çâåçäíîñòè. Ïðåæäå ãîñòèíèöû èìåíîâàëèñü: «Âûñøèé À», «Âûñøèé Á» è òàê äàëåå. ×òî íå òîëüêî èíîñòðàíöàì, íî ñàìèì íàì áûëî íåïîíÿòíî. ß äîáèëñÿ òîãî, ÷òîáû ó íàñ ââåëè ñèñòåìó çâåçä: 1, 2, 3, 4, 5. Íà ðàñïîðÿæåíèè ìýðà Ëóæêîâà ïî ýòîìó ïîâîäó çíà÷èëîñü: «Èñïîëíèòåëü Â.Ð. Öóëàÿ». ß íà÷àë, à ïðàêòè÷åñêè ïðîòàëêèâàë ýòî â æèçíü Áîðèñ Âàñèëüåâè÷ Àâåðüÿíîâ. È ó íàñ — â Ìîñêâå, â Ðîññèè ñòàëî ïîñòåïåííî, êàê âî âñåì öèâèëèçîâàííîì ìèðå. — Íå òàê óæ è ìàëî! |