
Ðàññåëèíà, èëè Ïðèêîñíîâåíèå ê âå÷íîñòè03.11.2009Ïîñëåäíåå îáíîâëåíèå 02.01.2010                                         ÐÀÑÑÅËÈÍÀ, ÈËÈ ÏÐÈÊÎÑÍÎÂÅÍÈÅ Ê ÂÅ×ÍÎÑÒÈÐàññåëèíà… Íåîæèäàííî. Ìîùíî. Íî ïåðåäàåò ëè ñìûñë?.. Èëè âñå-òàêè ÷òî-òî ìåíåå îðèãèíàëüíîå – «Êóñî÷åê ðàÿ», íàïðèìåð? «Ïðèêîñíîâåíèå ê âå÷íîñòè»?..ß äîëãî ðàçìûøëÿë íàä òåì, êàê îçàãëàâèòü ðåêëàìíûå çàìåòêè î Ìàëüäèâñêèõ îñòðîâàõ – î ôàíòàñòè÷åñêîé ïðèðîäå, ðûáàëêå, äàéâèíãå, øèêàðíûõ îòåëÿõ «Royal Island», «Nika Hotel», «Kurumba Village» è ò.ä.Ïîðîé ñìûñëîì, êâèíòýññåíöèåé æóðíàëèñòñêîãî ìàòåðèàëà, èíòåðâüþ ñòàíîâèòñÿ òî, î ÷åì ñîáåñåäíèêà íå ñïðîñèë (è, ñîîòâåòñòâåííî, íà ÷òî íå ïîëó÷èë îòâåòà). È ýòî ñâåðáèò. Ãëîæåò. ×óäàê ÿ, ÷óäàê, òâåðäèøü. Íà áóêâó «ì». Òàê áûëî, íàïðèìåð, ñ Ãàáðèýëåì Ãàðñèÿ Ìàðêåñîì, ñ êîòîðûì ÿ âñòðåòèëñÿ â Ãàâàíå: íà ïðèåìå â ÷åñòü îòêðûòèÿ ôåñòèâàëÿ ëàòèíîàìåðèêàíñêîãî êèíî ñ íèì, àâòîðîì ðîìàíà XX-ãî âåêà «Ñòî ëåò îäèíî÷åñòâà», ìû îáìåíÿëèñü (õîòÿ âðåìÿ áåñåäû íèêòî íå îãðàíè÷èâàë) ìíåíèÿìè ïî ïîâîäó ïîãîäû â Ìîñêâå è Ãàâàíå, îòòåíêîâ öâåòà êîæè êóáèíñêèõ ìóëàòîê, ôîðìû áåäåð, áþñòîâ, íîã, ÷åìïèîíàòà ïî áåéñáîëó, à î ëèòåðàòóðå è ôèëîñîôèè óñëîâèëèñü ïîãîâîðèòü ïîòîì, ÷åãî, åñòåñòâåííî, íèêîãäà íå ñëó÷èëîñü. Òàê áûëî ñ Êîìàíäàíòå Ôèäåëåì Êàñòðî: íàì, ãðóïïå æóðíàëèñòîâ, áûëî îòâåäåíî äâàäöàòü ìèíóò, ÿ âàÿë, ïîäîáíî ñêóëüïòîðó îòñåêàÿ âñå ëèøíåå, îáêàòûâàë, îòòà÷èâàë âîïðîñ, äîñòîéíûé èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòè, «ïîñëåäíåãî ðîìàíòèêà» – íî çàäàòü åãî íå óñïåë èëè íå ðåøèëñÿ. Òàê áûëî âî âðåìÿ ìîñêîâñêîé Îëèìïèàäû ñ Âëàäèìèðîì Âûñîöêèì, ñ êîòîðûì ÿ åäâà íå ñòîëêíóëñÿ ó ðåñòîðàíà ÂÒÎ íà óëèöå Ãîðüêîãî, ãäå îí êîãî-òî ïîäæèäàë è áûë, êàæåòñÿ, ñêëîíåí ïîãîâîðèòü, à ÷åðåç äâà äíÿ óìåð. Òàê áûëî ñ ëåãåíäàðíûì ìîðåïëàâàòåëåì Æàêîì-Èâîì Êóñòî, êîòîðîãî íà êíèæíîé ÿðìàðêå â Ïàðèæå ÿ íå ñóìåë òîëêîì ðàññïðîñèòü, óñïåâ ëèøü íàïðÿ÷ü âîïðîñîì î ñóäüáå ñîêðîâèù ñ çàòîíóâøèõ êîðàáëåé… Î÷åâèäíî, ÷òî èñòîðèÿ íå çíàåò ñîñëàãàòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ. À æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ âîîáùå ñîñòîèò èç óïóùåííûõ âîçìîæíîñòåé – ó êîãî-òî â áîëüøåé, ó êîãî-òî â ìåíüøåé ñòåïåíè (ó ìåíÿ, íàïðèìåð, áûëè äåñÿòêè, åñëè íå ñîòíè). È âñå æå íàïèøó: åñëè áû ÿ çíàë!..Èíòåðâüþ, î êîòîðîì ïîéäåò ðå÷ü, ÿ ñåáå íå ïðîùó.Â äåêàáðå, åùå äî ïðèâû÷íîãî óæå ïðåäíîâîãîäíåãî ñòîëïîòâîðåíèÿ â ìåæäóíàðîäíûõ àýðîïîðòàõ, ÿ óëåòàë íà þã êóïàòüñÿ. Íàòàëèÿ Òîëñòàÿ, âåäàâøàÿ â íàøåé êîìïàíèè âîïðîñàìè òóðèçìà, òàê è ñêàçàëà: «ß äîãîâîðèëàñü, çà ðåêëàìó â «Ïóòåøåñòâåííèêå» ïî áàðòåðó òåáÿ îòïðàâëÿþò íà þã ïîçàãîðàòü è ïîêóïàòüñÿ». Ïî-ìàòåðèíñêè ñêàçàëà. Êàê ãîâîðèëè âî âðåìåíà ÑÑÑÐ, îòïðàâëÿÿ îòïðûñêîâ â «Àðòåê» èëè Åâïàòîðèþ. Â åå ðàñïàõíóòûõ ñåðî-ãîëóáûõ ãëàçèùàõ â ïîë-ëèöà, ôàêòóðíîì àáðèñå, âî âñåì àðèéñêîì îáëèêå (â Ãåðìàíèè, ãäå îíà ïðîæèëà ñ ìóæåì-îôèöåðîì ìíîãî ëåò, å¸ óâåðÿëè, ÷òî îíà êàê æåíùèíà ìîãëà áû ñëóæèòü îáðàçöîì àðèéñêîé íàöèè) áûëî èñêîííîå ìàòåðèíñòâî. Îäíàæäû èçâåñòíûé âñåé ñòðàíå äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû, äî ñåäèíû ðàáîòàâøèé ïîä Èâàíà-äóðàêà, ïîëó÷èâ ó Íàòàëèè äîêóìåíòû íà ïîåçäêó íà êàêîé-òî øèêàðíûé êóðîðò, ñîîáùèë ìíå, ÷òî íå âîçðàæàë áû, åñëè á îíà åãî óìàòåðèëà. À õóäîæíèê-ìîíóìåíòàëèñò Çóðàá Öåðåòåëè íàñòîëüêî ïðîíèêñÿ æèçíåóòâåðæäàþùèìè ìîíóìåíòàëüíûìè ôîðìàìè íàøåé ñîòðóäíèöû, ÷òî äàë ñîãëàñèå íà èíòåðâüþ ïðè îäíîì óñëîâèè: «Íàòàøåíêà ïðîñòî áóäýò õîäûò òóäà-ñóäà!..»   Â îáòÿãèâàþùèõ êîæàíûõ áðþêàõ, íàêëîíÿÿñü, ïîêîëûõèâàÿ áþñòîì, îíà ïîäîëãó ðàçãëÿäûâàëà ìíîãî÷èñëåííûå áóéíûå ðèñóíêè, áóäòî ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî ðàçëîæåííûå íà ïîëó. Çóðàá, áðîñàÿ íà íåå ïûëêèå âçîðû, íàøåïòûâàÿ «âàõ, âàõ!, äåëàë çàðèñîâêè è ÷åðåç ïåíü-êîëîäó íà ïîëóãðóçèíñêîì-ïîëóðóññêîì îòâå÷àë íà ìîè âîïðîñû, à ÿ, çàäàâàÿ èõ, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå æóðíàëèñòîì, à ñóòåíåðîì. Íàäî îòäàòü äîëæíîå: îïëàòèë Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà èíòåðâüþ ùåäðî (íåäàðîì 50-ðóáëåâûå êóïþðû åùå â ñîâåòñêîì Òáèëèñè òàêñèñòû ñ íåæíîñòüþ íàçûâàëè «çóðàáêàìè», ðàñïëà÷èâàëñÿ îí èìè äàæå åñëè íà ñ÷åò÷èêå áûëè êîïåéêè). Íî ÿ â ñåáå îùóùàë ïîñëå òîãî èíòåðâüþ íåêîòîðîå ðàçäâîåíèå ëè÷íîñòè – íà ïðåäñòàâèòåëÿ âòîðîé äðåâíåéøåé ïðîôåññèè è ñóòåí¸ðà.Â ìàøèíå, êîãäà åõàë â àýðîïîðò, ñëóøàë ïî ðàäèî íîâîñòè. Â öåíòðå Ìîñêâû ðàíî óòðîì áûëî ñîâåðøåíî çàêàçíîå óáèéñòâî – âçîðâàëè «Ìåðñåäåñ-600», ïîãèáëè òðîå. Èíôëÿöèÿ ïîíåìíîãó øëà íà óáûëü, íî îïòèìèçìà ýòî íèêîìó íå âíóøàëî. Â Êåìåðîâñêîé îáëàñòè âíîâü çàâàëèëî øàõòåðîâ. Íà Êàì÷àòêå çàìåðçàëè òûñÿ÷è ëþäåé – çèìà, êàê âñåãäà, íàñòóïèëà íåîæèäàííî, òîïëèâî çàâåçòè íå óñïåëè. Ðîññèè óãðîæàëè ýïèäåìèè ãðèïïà è ÑÏÈÄà. Â Ðîñòîâå âíîâü äàë î ñåáå çíàòü ñåêñóàëüíûé ìàíüÿê, íàñèëîâàâøèé è ðàñ÷ëåíÿâøèé äåâî÷åê. Ïðîäàâàëè çà ðóáåæ ìëàäåíöåâ. Â Ñåâåðíîì ìîðå ïîòåðïåë êàòàñòðîôó ðîññèéñêèé òàíêåð, âûëèëàñü íåôòü…– Âåñåëûå ó íàñ íîâîñòè, – îòìåòèë ÿ.– Êóäà óæ âåñåëåé, – óãðþìî ñîãëàñèëñÿ ìîëîäîé âîäèòåëü. – Ñòàëèíà íåò. Èëè Ãèòëåðà. Êîçëû, áëÿ, ñòðàíîé ïðàâÿò. Ëèøü áû ñïèçäèòü óñïåòü ïîáîëüøå…Íà ñâåòîâîì òàáëî â çàëå âûëåòà ñîîáùàëîñü, ÷òî ðåéñ çàäåðæèâàåòñÿ. Ó ãàçåòíîãî êèîñêà âñòðåòèë óíèâåðñèòåòñêîãî ïðèÿòåëÿ, ñ êîòîðûì íå âèäåëèñü ëåò äåñÿòü. Îí íàïðàâëÿëñÿ â Íüþ-Éîðê è íèêàê íå ìîã íàêóðèòüñÿ ïåðåä äåñÿòè÷àñîâûì «íåêóðÿùèì» ïîëåòîì. Íà ðàäîñòÿõ âûïèëè – ñïåðâà â êàôå íà âòîðîì ýòàæå, ïîòîì íà ïåðâîì. È ÿ óæå áûë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, õîðîø, êîãäà îáúÿâèëè ïîñàäêó. Â àâòîáóñå, ïîäâîçèâøåì ïàññàæèðîâ ê òðàïó, îáîñòðåííîå âíèìàíèå ìîå ïðèâëåêëà ãðóïïà êðóïíûõ, ìîäåëüíîé, êàê ïîêàçàëîñü, âíåøíîñòè äåâóøåê ÿðêî âûðàæåííîãî ñëàâÿíñêîãî òèïà. Èõ ñîïðîâîæäàëè äâîå ÷èñòî êîíêðåòíûõ ñòðèæåíûõ ïàöàíîâ â êîæàíûõ êóðòêàõ, ñ öåïÿìè íà áû÷üèõ øåÿõ. Ìåíÿ, ñ ëþáîïûòñòâîì âçèðàþùåãî, îíè ñðàçó îêðóæèëè àòìîñôåðîé íåäðóæåëþáèÿ.– Õóëè çåíêè âûëóïèë, áîðîäà? – òèõî îñâåäîìèëñÿ îäèí èç íèõ, êàäûêàñòûé.ß ñäåëàë âèä, ÷òî âîïðîñ îòíîñèòñÿ ê êîìó-òî äðóãîìó.Â ñàìîëåòå ìîå ìåñòî îêàçàëîñü íåïîäàëåêó îò ýòîé ÿâíî íå òóðèñòè÷åñêîé ãðóïïû òîâàðèùåé. È ÷àñà ÷åðåç ïîëòîðà ïîñëå âçëåòà, ãäå-òî íàä ñòåïÿìè Óêðàèíû èëè óæå íàä ãîðíûìè âåðøèíàìè Êàâêàçà, êîãäà ñòþàðäåññû ðàçâåçëè ïî ñàëîíó ïîäíîñû ñ ãîðÿ÷èì óæèíîì, ÿ, ïðåäëîæèâ âûïèòü äæèíà, êóïëåííîãî â duty free, çàãîâîðèë ñ îäíîé èç äåâóøåê. Çâàëè åå Íàäåæäîé. Åé áûëî âîñåìíàäöàòü. Â Äóáàè îíà íàïðàâëÿëàñü ÷åðåç ïîäìîñêîâíóþ òóðôèðìó, çàíèìàþùóþñÿ óñòðîéñòâîì ñîîòå÷åñòâåííèö íà ðàáîòó çà ðóáåæîì, â ÷àñòíîñòè â ÎÀÝ. Âçÿâ äåâÿòüñîò äîëëàðîâ, åé îáåùàëè, ÷òî îíà áóäåò óõàæèâàòü çà äåòüìè è ïðåñòàðåëîé ìàìîé øåéõà, à ñêîðåå âñåãî, ýìèðà-ìóëüòèìèëëèîíåðà, êîòîðûé, ÿêîáû, âûáðàë èìåííî åå, Íàäåæäó, èç òûñÿ÷ êàíäèäàòóð, èìåþùèõñÿ â èëëþñòðèðîâàííîì áàíêå äàííûõ. Íàìåêíóëè, ÷òî ýìèð äàâíî ïîäûñêèâàåò è ìîëîäóþ æåíó-ñëàâÿíêó… Ïîäèâèâøèñü îòêðîâåíèþ ñ ïåðâûì ïîïàâøèìñÿ ïîïóò÷èêîì, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà âîë÷üè âçãëÿäû ïàöàíîâ, ÿ, âðîäå áû êàê óìóäðåííûé îïûòîì â æóðíàëèñòèêå, ñâÿçàííîé ñ òóðèçìîì è åãî îêðåñòíîñòÿìè, çà÷åì-òî ðàññêàçàë î ñóäüáå ïîäðóãè çíàìåíèòîãî áàíäèòñêîãî àâòîðèòåòà Ìàíñóðà, òîé ñàìîé Âåðêå, ñ êîòîðîé îäíàæäû, êîãäà âñå òîëüêî íà÷èíàëîñü, íî÷åâàë â ìåíòîâêå, êîòîðàÿ ïîçæå ïîçèðîâàëà íàì â êà÷åñòâå ôîòîìîäåëè äëÿ êîíêóðñà «Ìèññ «Âîÿæ» â êóïàëüíèêå è áåç, è êîòîðóþ çàñòðåëèë Ìàíñóð â ñâîåé îñàæäåííîé îìîíîâöàìè êâàðòèðå íà Ïåòðîâêå, ãäå â êàìèíå ñæåã è íåçàäà÷ëèâîãî àðõèòåêòîðà.– ß ðàáîòàòü åäó, – íàïîìíèëà Íàäÿ.ß ñòàë ïðèâîäèòü ìíîãî÷èñëåííûå ïðèìåðû ïîäîáíûõ çàãðàíè÷íûõ «òðóäîóñòðîéñòâ áîííàìè è íÿíå÷êàìè», êîí÷èâøèõñÿ ïëà÷åâíî, â äåøåâûõ ïîðòîâûõ áîðäåëÿõ, ðàáîòàþùèõ ïî êîíâåéåðíîìó ïðèíöèïó… Äåâóøêà, íå îòêàçûâàÿñü îò íàëèâàåìîãî ìíîþ äæèíà, âíèìàòåëüíî ñëóøàëà ìåíÿ âî âñå ñâîè îãðîìíûå ñâåòëî-ñåðûå ãëàçà. ß ïðåäëàãàë ñâîþ ïîìîùü, õîòÿ ïðåäñòàâëåíèÿ íå èìåë, â ÷åì êîíêðåòíî îíà ìîãëà áû âûðàçèòüñÿ. ß áûë íà ðåäêîñòü êðàñíîðå÷èâ. Îíà ìîë÷àëà, ïîòóïèâøèñü. À êîãäà ñòþàðäåññà îáúÿâèëà, ÷òî ñàìîëåò ñíèæàåòñÿ è ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò ñîâåðøèò ïîñàäêó â àýðîïîðòó ãîðîäà Äóáàè, ÿ, ïðèñòåãèâàÿ ðåìåíü, ïîíÿë: îíà, Íàäåæäà, çíàåò, åäâà ëèøü ñàìîëåò ïðèçåìëèòñÿ, ó íèõ, ó äåâóøåê, ïîõîæèõ íà æåðåáÿò, «áûêè» ñîïðîâîæäàþùèå èëè âñòðå÷àþùèå îòáåðóò ïàñïîðòà. È íèêàêîãî ýìèðà íå áóäåò. Áóäåò àä. Îíà ëåòèò âïåðâûå. È çàðàíåå âñå çíàåò.– Òû… äåâóøêà? – çà÷åì-òî óòî÷íèë ÿ íàïîñëåäîê.– Äà, – åäâà ñëûøíî îòâåòèëà îíà, ðàçãëÿäûâàÿ áàññåéíû è ñàäû íà êðûøàõ ìíîãîýòàæíûõ äîìîâ.ß åùå ìîã áû ñïðîñèòü î ñåìüå è óñëûøàòü â îòâåò, ÷òî îòöà íåò, ìàìà áîëüíà, áðàòèøêó èëè ñåñòðåíêó íå÷åì êîðìèòü, à òóò õîòü êàêàÿ-òî íàäåæäà… Ìîã áû. Íî çà÷åì, êîãäà íàäåæä ó Íàäåæäû íå áûëî? Â ñâåòëî-ñåðûõ ãëàçàõ åå áûëà îáðå÷åííîñòü.Êîãäà òîëïîé øëè ïî óçêîìó êîðèäîðó àýðîïîðòà, êàäûêàñòûé ïàöàí íåçàìåòíî äëÿ îêðóæàþùèõ, íî âåñüìà êîíêðåòíî ïíóë ìåíÿ îñòðûì íîñêîì áîòèíêà òî÷íî â íàðóæíóþ ëîäûæêó. ß àæ ïðèñåë îò áîëè. Õîòåë äîãíàòü, îòâåòèòü. Íî íå îòâåòèë, òðóñëèâî ñäåëàâ âèä, ÷òî ÷åãî-òî èùó â ñâîåé ñóìêå. Íàäåæäà, ðîñëàÿ, ãîëåíàñòàÿ, ñ ðàñïóùåííûìè ïî ïëå÷àì âîëîñàìè, íå îãëÿíóëàñü. È ìû ñ íåé íå âñòðåòèëèñü, êàê â êèíî, âçãëÿäàìè.Íà Äóáàè äîëãî çàäåðæèâàòüñÿ íå ñòàíó. Õîòÿ ñàìûé, ïîæàëóé, êðóïíûé â ìèðå ìàãàçèí áåñïîøëèííîé òîðãîâëè â àýðîïîðòó ñâîèìè ñìåøíûìè öåíàìè íà ìèðîâûå áðåíäû ïîðàæàåò íå â áðîâü, à ïðÿìî â ãëàç.Îãðîìíûé ÈË-86 áåðåò êóðñ íà Ìàëå. Ñàëîíû è ïåðâîãî è ýêîíîìè÷åñêîãî êëàññà íàñòîëüêî ïóñòûííû, ÷òî óáûòîê «Àýðîôëîòà» îò ýòîãî ìåæêîíòèíåíòàëüíîãî ðåéñà ìîæíî áûëî ëèøü âîîáðàæàòü.Ïðèçåìëÿåìñÿ.– Áóòýé, áóòýé! – ïî÷åìó-òî âîçëèêîâàëà ïîõîæàÿ íà îáåçüÿíêó êðîõîòíàÿ òàìîæåííèöà, ïðîñâå÷èâàÿ ìîé ÷åìîäàí.– «Ñòîëè÷íàÿ», íó è ÷òî? – îïåøèë ÿ, íå ïðîèíñòðóêòèðîâàííûé íàêàíóíå âûëåòà Íàòàëèåé. – È åùå îñòàòêè äæèíà â ñóìêå… Íå æåëàåòå âçäðîãíóòü çà êîìïàíèþ – â îçíàìåíîâàíèå ìîåãî ïðèëåòà? – ñîñòðèë ÿ ïî-íîâîðóññêè.– Òó áóòýé! – óëûáàëàñü îáåçüÿíêà, áóäòî íàøëà áàíàí.Âûÿñíèëîñü, ÷òî â Ìàëüäèâñêóþ Ðåñïóáëèêó ââîçèòü ñïèðòíîå çàïðåùåíî êàòåãîðè÷åñêè. Áóòûëêè íà âðåìÿ ìîåãî ïðåáûâàíèÿ êîíôèñêîâàëè, ïðèñâîèëè èì «êðèìèíàëüíî-èíâåíòàðíûå» íîìåðà è, íàâåñèâ ÿðëûêè, ïîìåñòèëè â èçîëèðîâàííîå ïîìåùåíèå, ïîõîæåå íà òþðåìíóþ êàìåðó, ãäå óæå òîìèëàñü, ëèøèâøèñü ñâîèõ îáëàäàòåëåé, ïîäîáíàÿ òàðà ñ íàïèòêàìè ðàçëè÷íîãî öâåòà è êðåïîñòè. ×åì-òî áóòûëêè íàïîìèíàëè ñîáàê, îòëîâëåííûõ æèâîäåðàìè. Èõ áûëî æàëêî. Íî âîçðàæàòü ÿ íå ñòàë – ïåðñïåêòèâà ïðîâåñòè îñòàòîê äíåé çà ðåøåòêîé èëè íà êàêîì-íèáóäü íåîáèòàåìîì îñòðîâå íå ãðåëà.Çàòî ãðåëî ñîëíöå. Äà åùå êàê! Ïðèëåòåë ÿ â äóáëåíêå (ïîòîìó ÷òî äî ïîñëåäíåãî íå âåðèë, ÷òî óëå÷ó). Âçîïðåë ñðàçó – âäîáàâîê è îò èçóìëåííûõ âçãëÿäîâ íà ìîå îáëà÷åíèå ìàëüäèâöåâ, îêàçàâøèõñÿ â ìàññå ñâîåé íà ðåäêîñòü íåáîëüøèìè. Ïîäîøåë ê ïðè÷àëó-ñòîÿíêå ëîäîê, íàçûâàåìûõ çäåñü äõîíè – ìåñòíîå òàêñè. «Äî Áîëèôóøè âîñåìüñîò äîëëàðîâ», – îøàðàøèëè ìåíÿ. «Äà âû â ñâîåì óìå?!» – âîçíåãîäîâàë ÿ. «Òîãäà äâåñòè – è ýòî ëàñò ïðàéç». Ñîøëèñü íà äâàäöàòè. ß óñåëñÿ ïîä òåíòîì íà êîðìå. Ïðèçåìèñòàÿ ñòîëèöà ñ êàêîé-òî óðîäëèâîé òðóáîé è íåñêîëüêî ñîñåäíèõ îñòðîâîâ âñêîðå èç ãëàç ñêðûëèñü. Òàêñèñòû ìîè, ñèäåâøèå âïåðåäè, ÷òî-òî ìåæäó ñîáîé îáñóæäàëè, áðîñàÿ íà ìåíÿ è íà ìîé ÷åìîäàí íåõîðîøèå âçãëÿäû. «À âåäü ìîãóò è òîãî, – ñ òîñêîé ïîäóìàë ÿ. – Äàáû çàâëàäåòü íåõèòðûì ìîèì ñêàðáîì. È íèêòî íå óçíàåò… Âïðî÷åì, ó÷èòûâàÿ ðàçíèöó âåñîâûõ êàòåãîðèé – à âûãëÿæó ÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ íèìè òÿæåëîâåñîì – çàïðîñòî ðàñïðàâèòüñÿ ñî ìíîé èì íå óäàñòñÿ». È ýòèì ìîæíî áûëî óòåøàòüñÿ. Äàëåå ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü ïî ñþæåòó ðàññêàçà À.Ï.×åõîâà «Ïåðåáîðùèë». Îíè ñïðîñèëè íà êîëîíèàëüíîì àíãëèéñêîì, ìíîãî ëè â Ìîñêâå ñíåãà. ß îòâåòèë, ÷òî ñíåã ñíåãîì, à âîò áîëåå áàíäèòñêîãî ìåñòà íà êàðòå ìèðà íå îòûñêàòü, ëþäè íå çà ïîíþõ òàáàêà íà òîò ñâåò îòïðàâëÿþòñÿ. È, äåðæà ðóêó â êàðìàíå, áóäòî ó ìåíÿ òàì ñòâîë èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ôèíêà, ñòàë òàê êðàñî÷íî ðàñïèñûâàòü ÷óäîâèùíûå çëîäåÿíèÿ, òâîðèìûå â ñòîëèöå äàëåêîé çàãàäî÷íîé Ðîññèè ñðåäü áåëà äíÿ, íå ãîâîðÿ óæ î ïîêðîâå íî÷íîé òåìíîòû, ÷òî òàêñèñòû íåîæèäàííî ïðè÷àëèëè ê ïåðâîìó ïîïàâøåìóñÿ êðîõîòíîìó îñòðîâêó è óäðàëè â åãî ãëóáü â çàðîñëè. ß íà ñèëó èõ äîçâàëñÿ. Â çíàê ïðèìèðåíèÿ ïîäàðèë èì ïî ïà÷êå Marlboro è óïàêîâêó ïðåçåðâàòèâîâ, ÷åìó îíè íåñêàçàííî îáðàäîâàëèñü.×àñà ÷åðåç òðè äõîíè ïîäîøëà ê îñòðîâó-îòåëþ Áîëèôóøè. Íà ïèðñå ìåíÿ âñòðå÷àëà ñëàäêî óëûáàþùàÿñÿ ìèíèàòþðíàÿ äåâóøêà ñî ñòàêàíîì íå ìåíåå ñëàäêîãî õîëîäíîãî ñîêà èç êàêîãî-òî ýêçîòè÷åñêîãî ôðóêòà. Íà ýòîì, âïðî÷åì, ãîñòåïðèèìñòâî è çàêîí÷èëîñü: áîëüøå ìîÿ ñêðîìíàÿ ïåðñîíà íèêîãî çäåñü íå èíòåðåñîâàëà.Ïðîøëî ïàðó äíåé. Æèâÿ â òåìíîì âëàæíîì íîìåðå ñ âûõîäîì ïðÿìî ê îêåàíó, îïëûâàÿ îñòðîâ ìèíóò çà 50 è îáõîäÿ çà 15, ìãíîâåííî ñãîðåâ ÷óòü ëè íå äî ìÿñà íà çëîâðåäíî-êîâàðíîì, ÷àùå âÿçíóâøåì â îáëà÷íîé äûìêå ñîëíöå, ÿ îáâûêñÿ. Óæå íå âûâîäèë èç ñåáÿ íåíàâÿç÷èâûé ñåðâèñ êðîõîòíûõ áîëüøåãëàçûõ îôèöèàíòîâ â ñòîëîâîé: ïðîñèøü áóòûëî÷êó ïèâà ê óæèíó, çàêàç òùàòåëüíî çàïèñûâàþò â áëîêíîò, øåâåëÿ ãóáàìè, ïðîãîâàðèâàÿ ïðî ñåáÿ äëÿ âåðíîñòè, óëûáàþòñÿ – è ïðèíîñÿò, êîãäà òðàïåçà çàêîí÷åíà, äîãîíÿÿ òåáÿ â òåìíîòå ó îêåàíà, íî ïðîäîëæàÿ äðóæåëþáíî è çàãàäî÷íî óëûáàòüñÿ óëûáêîé Áóääû.«Ñîñåäñòâóþ ÿ íà îñòðîâå ñ êîìïàíèåé âåñíóø÷àòûõ ïëàâíûõ áåëüãèéöåâ, âñå âðåìÿ ñèäÿùèõ â øåçëîíãàõ â òåíè ïàëüì, ÷èòàþùèõ äåòåêòèâû â ìÿãêèõ ïåðåïëåòàõ, èçðåäêà îêóíàþùèõñÿ âîçëå áåðåãà è åùå ðåæå îáùàþùèõñÿ ìåæäó ñîáîé, – çàïèñàë ÿ â äíåâíèêå. – À òàêæå ñ ïîæèëîé ôðàíöóçñêîé ïàðîé, ðàçãîâîð÷èâîñòüþ íå îòëè÷àþùåéñÿ; ñ àíãëèéñêîé, âîîáùå íå ïðîðîíèâøåé, êàæåòñÿ, íè ñëîâà, è ñ äâóìÿ øâåäàìè-ãîìîñåêñóàëèñòàìè... Òàêîå ñêëàäûâàåòñÿ îùóùåíèå, ÷òî â ñòàðóøêå-Åâðîïå óæå âñå èçðÿäíî îáðûäëè äðóã äðóãó, âûãîâîðèâøèñü ñïîëíà. È äàëüíåéøåå – ìîë÷àíèå, êàê ãåíèàëüíî îïðåäåëèë åùå Øåêñïèð. Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿåò ëèøü ìíîãî÷èñëåííîå ñåìåéñòâî èòàëüÿíöåâ, âïðî÷åì, ìåíåå øóìíîå, ÷åì ìîæíî áûëî îæèäàòü. Áûòü ìîæåò, ñàìà ïðèðîäà çäåñü íå ðàñïîëàãàåò ê ðàçãîâîðàì, îáìåíó èíôîðìàöèåé, ìíåíèÿìè? Ãëàâà ñåìåéñòâà, ñóäÿ ïî îáèëèþ, âåñó è ôîðìàòó ïåðñòíåé, áðàñëåòîâ, öåïî÷åê, ÿâíî èìåþùèé íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê çîëîòîìó áèçíåñó, ïîõîæ íà ãëàâàðÿ ìàôèè èëè êàêîé-íèáóäü êàìîððû. Åãî ñóïðóãà, ïûøíîâîëîñàÿ, þæíûõ ôîðì, ñ íèçêèì õðèïëûì ãîëîñîì, óâåøàííàÿ óêðàøåíèÿìè, êàê íîâîãîäíÿÿ åëêà, èç ïÿòåðûõ ñâîèõ äåòåé è, ñóäÿ ïî âîçðàñòó, âíóêîâ ÿâíî ïðåäïî÷òåíèå îòäàåò äàóíó, âñå âðåìÿ óëûáàþùåìóñÿ óëûáêîé åùå áîëåå íåïîñòèæèìîé, ÷åì ó çäåøíèõ îôèöèàíòîâ. Åñòü â ñåìåéñòâå è áàáóëÿ, ìàìà êîãî-òî èç ñóïðóãîâ, ïîõîæàÿ íà ïî÷òè îñëåïøåãî è îãëîõøåãî êîðøóíà, – çà íåé, êàê ÿ ïîòîì óçíàë, â ìîëîäîñòè óõàæèâàë ñàì Áåíèòî Ìóññîëèíè...»Íà òðåòèé äåíü ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â ðàþ íà êàòåðå ïðèïëûë èç Ìàëå âëàäåëåö îñòðîâà Áîëèôóøè – Øàðèô. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòî îí ìåíÿ ïðèãëàñèë ÷åðåç òóðàãåíòñòâî â Øðè-Ëàíêå ïî áàðòåðó â îáìåí íà ðåêëàìó â æóðíàëå. Ïåðâûì äåëîì îí ïîñòðîèë ïî ðàíæèðó âåñü îáñëóæèâàþùèé ïåðñîíàë îòåëÿ-îñòðîâà è óñòðîèë âûâîëî÷êó. Îí ÷åðíîêîæ, äîâîëüíî âûñîê è ñî ñòîðîíû êàçàëîñü, ÷òî ó÷èòåëü ôèçêóëüòóðû ìëàäøèõ êëàññîâ îò÷èòûâàåò ñâîèõ íåáîëüøèõ ïîäîïå÷íûõ. Åìó ñîðîê ëåò. Òèïè÷íûé self made man. Íà÷àë ñ ïîñûëüíîãî â îòåëå. Íûíå – âëàäåëåö íåñêîëüêèõ Ìàëüäèâñêèõ îñòðîâîâ. Êàæäûé èç íèõ ïðèíîñèò åìó â ãîä ïî êðàéíåé ìåðå ìèëëèîí äîëëàðîâ ÷èñòîé ïðèáûëè. Îí ñ÷èòàåò ñåáÿ èñòèííûì, íî íå îðòîäîêñàëüíûì ìóñóëüìàíèíîì. Óâàæàåò ðóññêóþ âîäî÷êó. Âûêóðèâàåò ïî äâå ïà÷êè Marlboro â äåíü. Íå åñò ñâèíèíû («ðàçâå ïîðîñåíî÷êà ñ ðîçîâîé ïîäæàðèñòîé êîðî÷êîé»). Áåñïðåðûâíî äàåò êîìó-òî óêàçàíèÿ ïî äâóì ìîáèëüíûì òåëåôîíàì.– Êñòàòè, – ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ, – ïî÷åìó ñ òâîåãî îñòðîâà ïîçâîíèòü â Ìîñêâó ñòîèò 12 äîëëàðîâ, à ñ ñîñåäíåãî – 9?– Âîò òàê ÿ è ñòàë ìèëëèîíåðîì! – ðàññìåÿëñÿ Øàðèô. – Íî ýòî åðóíäà! Ñëóøàé, Ìàðêîâ, – ñêàçàë îí, âåëåâ îôèöèàíòó ïðèíåñòè åìó êîêà-êîëû, êîãäà ÿ ïîñåòîâàë, ÷òî íå ìîãó óãîñòèòü åãî âîäêîé, èáî «Ñòîëè÷íóþ» îòîáðàëè òàìîæåííèêè â Ìàëå. – Ðîññèÿ – ëó÷øàÿ ñòðàíà â ìèðå! ß áûë òàì ïðîøëîé çèìîé. Áåãàë ïî Êðàñíîé ïëîùàäè, ïîòîìó ÷òî ÷óòü íå óìåð îò õîëîäà! Íî íå òîëüêî âîäî÷êà, íî è äåâî÷êè – ëó÷øèå â ìèðå! Â «Ðîññèè» ÿ êàæäóþ íî÷ü áðàë íîâóþ – ëþáàÿ ïðîñòèòóòêà â Ðîññèè äàñò ñòî î÷êîâ ôîðû êèíîçâåçäå â ëþáîé äðóãîé ñòðàíå ìèðà!– ß ïîëüùåí, íî òû ïðåóâåëè÷èâàåøü, – ñêàçàë ÿ.– Íå ñêðîìíè÷àé, Ìàðêîâ! – âîñêëèêíóë âîçáóæäåííûé õîçÿèí è ïîòðåáîâàë åùå êîêà-êîëû. – Ëó÷øå ïðèøëè ìíå ñþäà äâóõ-òðåõ. Áëîíäèíî÷åê ïîïûøíåé, ÷òîáû áûëî çà ÷òî ïðèÿòíî ïîäåðæàòüñÿ. Ó âàøèõ òåëî÷åê áþñòû îøàëåííûå – íàøèì îâöàì íå ÷åòà! ß èì áóíãàëî âûäåëþ. Ìîè äðóçüÿ-ìèíèñòðû èç ïðàâèòåëüñòâà áóäóò èõ ïîñåùàòü. Òàíöåâàòü äåî – ýòî ó íàñ òàíåö òàêîé ñåêñóàëüíûé. À ÿ êðåäèòû áóäó áðàòü. Ìíå íóæíû êðåäèòû, ÷òîáû ïîêóïàòü îñòðîâà, à áåç èõ ãàðàíòèé áàíê íå äàñò. Ðàç â ïîëãîäà áóäåì ìåíÿòü äåâ÷îíîê – ÿ æå çíàþ, ó âàñ è ðóññêèå, è óêðàèíêè, è áåëîðóñêè, è ìîëäîâàíêè…– Çíàòîê, – ïîäèâèëñÿ ÿ.– Íàì æå ñ òîáîé îáîèì ïîëüçà! – âñêðè÷àë Øàðèô, îïðîêèíóâ òðåòèé ñòàêàí êîêà-êîëû. – Ìîãó àâàíñ çà íèõ äàòü. Òðèñòà äîëëàðîâ. Íåñè áóòûëêó, ñêóíñ! – ïðèêàçàë îí îôèöèàíòó, è òîò ìãíîâåííî èñïîëíèë ïðèêàç, ïîñòàâèâ íà ñòîë äâóõëèòðîâóþ ïëàñòèêîâóþ áóòûëêó ñ ýòèêåòêîé êîêà-êîëû, â êîòîðîé îêàçàëñÿ øîòëàíäñêèé âèñêè. – Õî÷åøü, ðåñòîðàí ïîäâîäíûé ïîñòðîèì? Íà ïàÿõ îñòðîâ êóïèì? Ó òåáÿ â Ãàçïðîìå íåò çíàêîìûõ? Îíè áû, êñòàòè, è ïðîôèíàíñèðîâàëè, ÿ ñëûøàë, äåíüæàòà òàì åñòü. ×åðíîìûðäèíà íå çíàåøü?– Íå çíàþ, ê ñîæàëåíèþ…Âå÷åðîì áåëîñíåæíûé êàòåð óì÷àë èçìó÷åííîãî êîêà-êîëîé ïîêëîííèêà áëîíäèíîê.À íà äðóãîé äåíü, êîãäà ÿ ñ ìàñêîé èññëåäîâàë ðàññåëèíó çà êîðàëëîâûìè ðèôàìè, ëåäåíÿùóþ êðîâü â æèëàõ ñâîåé áåçäîííîñòüþ è çëîâåùèìè àáðèñàìè àêóë â òåìíîòå, îí ïîÿâèëñÿ âíîâü, óæå íà ÿõòå, òîæå áåëîñíåæíîé, íî ãîðàçäî áîëåå âïå÷àòëÿþùåé, ôóòîâ ïÿòüäåñÿò â äëèíó, ðàññ÷èòàííîé, âèäèìî, íà ïðîäîëæèòåëüíûå è êîìôîðòàáåëüíûå ïóòåøåñòâèÿ â îêåàíå.– Ñëóøàé, Ìàðêîâ! Õî÷åøü ñî ìíîé? Èäó íà ñåâåðî-çàïàä ñìîòðåòü îñòðîâ, êîòîðûé õî÷ó êóïèòü çà äâà «ëèìîíà» áàêñîâ. Íåäàëåêî òàì, ìèëÿõ â ïÿòíàäöàòè, æèâåò Ëåíè Ðèôåíøòàëü. Çíàåøü, êòî îíà?ß ïðèçíàëñÿ, ÷òî íå ñëûøàë ýòîãî èìåíè.– Ëþáîâíèöà Ãèòëåðà! – âñêðè÷àë Øàðèô. – Êèíî ïðî íåãî ñíèìàëà! Ïîòîì ãîëûõ àôðèêàíöåâ ôîòîãðàôèðîâàëà. À òåïåðü, óæå ëåò äâàäöàòü íàøèõ ðûá ñíèìàåò. Íè÷åãî íå âèäåë?ß íå âèäåë, íî ñðàçó óñòðåìèëñÿ íà ÿõòó.– Îíà òàì ñ áîéôðåíäîì, ÷åõîì ñâîèì, ãîäÿùèìñÿ åé âî âíóêè, – ðàññêàçûâàë îí ïî äîðîãå. – Îí èç ×åõîñëîâàêèè îò êîììóíèçìà ñáåæàë. Ñòðàõ êàê íå ëþáèò âàñ. À ýòà íåìêà âîîáùå ïî÷òè íè ñ êåì íå îáùàåòñÿ. Êðîìå ìåíÿ. È ìîåãî êîíñåëüåðè – ñîâåòíèêà, êîòîðûé ïðî íåå êíèãó ïèøåò. Îíà, ïðàâäà, îá ýòîì íå çíàåò, à òî áû íîãè åãî òàì íå áûëî. Íåíàâèäèò æóðíàëèñòîâ. Òû ïðî Ãèòëåðà åå íå ñïðàøèâàé.– À ïðî ÷òî ñïðàøèâàòü?– Ñëóøàé áîëüøå. È ñìîòðè. Íî åñëè òîëüêî çàñòàíåì – îíà â îêåàíå âñå âðåìÿ.– Ñêîëüêî æå ëåò ýòîé ôðàó?– Ïîä ñòîëüíèê.×àñà ÷åðåç äâà ìû ïðè÷àëèëè ê íåáîëüøîìó, ñ èçðåçàííûìè áåðåãàìè, ïîðîñøåìó ãóñòîé ðàñòèòåëüíîñòüþ îñòðîâó. Â ãëóáèíå åãî ïîä ïàëüìàìè è ïèíüÿìè ñòîÿë íåáîëüøîé áåëûé äîì ñ îòêðûòîé òåððàñîé. Íàâñòðå÷ó íàì âûøåë âûñîêèé øèðîêîïëå÷èé ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè. Øàðèô ïðåäñòàâèë ìåíÿ ñâîèì ïàðòíåðîì ïî áèçíåñó èç Ìîñêâû.– Õîðñò Êåòòíåð, – íàçâàëñÿ ìóæ÷èíà, íå ïîäàâ ìíå ðóêè – â åãî âçãëÿäå è ãîëîñå ÿ îùóòèë êàêîå-òî çàñêîðóçëîå íåäðóæåëþáèå. – Ïðîøó, – ïðèãëàñèë îí íàñ íàðî÷èòî ïî-íåìåöêè, õîòÿ ÿ íà÷àë çíàêîìñòâî ïî-àíãëèéñêè, âîñõèòèâøèñü èõ îñòðîâîì. – Ôðàó Õåëåíà íà ñúåìêàõ, íî äîëæíà ñêîðî áûòü. Êîôå? Ðóññêîé âîäêè ó íàñ, ê ñîæàëåíèþ, íåò. Äà è âîîáùå êðåïêèõ íàïèòêîâ, ê êîòîðûì âû ïðèâûêëè.– ß, êñòàòè, çàõâàòèë, – ðàñïëûëñÿ â óëûáêå ìóñóëüìàíèí Øàðèô, âîéäÿ ñðàçó â äîì è âûñòàâëÿÿ èç ïàêåòà íà ñòîë áóòûëêó âèñêè «Black label», äîñòàâàÿ ïà÷êó ñèãàðåò.– Íåò, íåò, ó íàñ íå êóðÿò, – îñòàíîâèë åãî Õîðñò, ïîêîðîáëåííûé áåñöåðåìîííîñòüþ. – Ôðàó Õåëåíà íå ïåðåíîñèò òàáà÷íîãî äûìà. – Îí ïîñìîòðåë íà ÷àñû, íà ñãóùàþùèåñÿ íàä îêåàíîì òó÷è. – ß îñòàâëþ âàñ íåíàäîëãî, ñõîæó íà áåðåã: ÷òî-òî äîëãî íåò ôðàó Õåëåíû.Êåòòíåð âûøåë. ß ïðèíÿëñÿ ðàçãëÿäûâàòü îãðîìíûå ôîòîãðàôèè ðûá è êîðàëëîâ, ðàçâåøåííûå ïî  ñòåíàì.– Êëàññíûå, äà? – êèâíóë ñ ãîðäîñòüþ Øàðèô.– Ôàíòàñòèêà! – âîñõèòèëñÿ ÿ.Âíèìàíèå ìîå ïðèâëåêëè ìàññèâíûå ôîòîàëüáîìû, ñòîÿâøèå íà ñòåêëÿííîé ïîëêå. ß âçÿë îäèí èç íèõ, íà àíãëèéñêîì ÿçûêå: «Íóáèéöû. Ëþäè ñëîâíî ñ äðóãîé çâåçäû». Ñòàë ëèñòàòü. È ñðàçó âîçíèêëî ÷óâñòâî, ÷òî ïðîñìàòðèâàþ õîòü è âûñîêîõóäîæåñòâåííóþ, ìàñòåðñêè èñïîëíåííóþ, íî ïîðíîãðàôèþ. Áûëè íà ãëÿíöåâûõ ñòðàíèöàõ îáíàæåííûå è ïîëóîáíàæåííûå àôðèêàíêè, íååñòåñòâåííî áîëüøåãëàçûå, äëèííîøåèå, äëèííîíîãèå, ñ äëèííûìè òî÷åíûìè òåëàìè, ñ ãðóäÿìè, íàïîìèíàþùèìè ÿäåðíûå áîåãîëîâêè ðàêåò. Ñ âîñõèùåíèåì, ñ âîæäåëåíèåì áûëè èçîáðàæåíû ôîòîãðàôè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè ìóæ÷èíû, â îñíîâíîì ìîëîäûå, ðîñëûå, ñ ðàçâèòîé ïðîäîëãîâàòîé ìóñêóëàòóðîé, ñ ìîãó÷èìè ñòðåìèòåëüíûìè òîðñàìè, – îíè íàïîìèíàëè êðóïíûõ è ÷ðåçâû÷àéíî êðàñèâûõ àôðèêàíñêèõ çâåðåé. Ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü äåòàëÿì: ãëàçàì, ðàêîâèíàì óøåé, îòäåëüíûì ñâÿçêàì, ñóñòàâàì, ãðóïïàì ìûøö, ÷ëåíàì, ïîðîé äî ïðåäåëà âîçáóæäåííûì, îáâèòûì âçäóâøèìèñÿ è, êàæåòñÿ, ïóëüñèðóþùèìè âåíàìè: çäåñü òàêæå âîçíèêàëè âïîëíå îïðåäåëåííûå àññîöèàöèè ñ ÿäåðíûìè áîåãîëîâêàìè, ïîðîé äàæå – ê ìîåìó èçóìëåíèþ – ïðèâåäåííûìè â ïîëíóþ áîåâóþ ãîòîâíîñòü, óñòðåìëåííûìè â àôðèêàíñêîå íåáî… Âîîáùå íàçâàíèå àëüáîìà îïðàâäûâàëîñü – â ôîòîãðàôèÿõ áûëî íå÷òî ÿäåðíîå, áûòü ìîæåò, îò ñîëíå÷íîé ýíåðãèè, íî ÿâíî âíåçåìíîå, èíîïëàíåòíîå, «ñ äðóãîé çâåçäû». Íà ðàçâîðîòíîì ñíèìêå áûëà ïîìåùåíà ôîòîãðàôèÿ àâòîðà – íåìîëîäîé, íî ìîëîæàâîé, ñ èçóìèòåëüíîé îñàíêîé æåíùèíû, ôðàó Ëåíè Ðèôåíøòàëü â îêðóæåíèè òîëïû ïîëíîñòüþ îáíàæåííûõ âîçáóæäåííûõ è ÿâíî æåëàþùèõ åå ìîëîäûõ ÷åðíîêîæèõ àòëåòîâ: êàçàëîñü, åùå ìãíîâåíüå – è îíè âñå áðîñÿòñÿ íà íåå…×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ áûë ñìóùåí è äàæå ñìÿò òàêîé îòêðîâåííîñòüþ. Íå ñêàæó, ÷òî ñåêñóàëüíîå âîçáóæäåíèå (õîòÿ è íå áåç ýòîãî) âûçûâàëè ñíèìêè – íî áóäèëè íå÷òî äðåâíåå, èñêîííîå, ïåðâîáûòíîå. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî åñëè á áûë îäèí, ìîã áû, îòëîæèâ àëüáîì, âûéòè ê îêåàíó è çàâîïèòü â ãîëîñ ÷òî-òî ðàçäèðàþùåå, íå÷ëåíîðàçäåëüíîå èëè çàðåâåòü ïî-çâåðèíîìó. Èëè ïðûæêàìè óì÷àòüñÿ â ÷àùó. Èëè âçîáðàòüñÿ íà äåðåâî... Ìíîãîå ìîã áû, î ÷åì ìû â ïîâñåäíåâíîñòè íå ïîäîçðåâàåì.Ìíå íå òåðïåëîñü âîî÷èþ óâèäåòü ôðàó Ëåíè. Åå âñå íå áûëî. Êåòòíåð, çàìåòèâøèé, ÷òî ÿ ëèñòàë àëüáîì è îò ýòîãî ïî÷åìó-òî åùå áîëåå ðàçäðàæåííûé, óæå íåîäíîêðàòíî âûõîäèë ê îêåàíó. Êàê æåíà ðûáàêà. Èëè âîçëþáëåííàÿ ÷åëîâåêà-àìôèáèè èç îäíîèìåííîãî êèíîôèëüìà íàøåãî äåòñòâà. Øóìåëè, ïîòðåñêèâàëè â ïîðûâàõ âåòðà ëèñòüÿ ïàëüì. Ñîëíöå òî ïîêàçûâàëîñü, òî âíîâü òîíóëî â ñåðî-ãîëóáûõ âîëãëûõ äûì÷àòûõ ðàçâîäàõ. Çà êîðàëëîâûì ðèôîì âîëíîâàëñÿ, íåäðóæåëþáíî ïîêîëûõèâàëñÿ îêåàí.Îíà ïîÿâèëàñü âíåçàïíî. È íå ñ òîé ñòîðîíû, îòêóäà Êåòòíåð è ìû åå æäàëè. Ñ ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè, â íèìáå êàê ðàç â òîò ìîìåíò âûñêîëüçíóâøåãî èç äûìêè ñîëíöà. Àáðèñ íàïîìèíàë ãåðîèíü àôðèêàíñêîãî ôîòîàëüáîìà. Ïîâåðèòü â òî, ÷òî îíà ðîâåñíèöà XX-ãî âåêà, áûëî íèêàê íåâîçìîæíî. Ïîäíÿâ î÷êè íà ëîá, ðàññòåãèâàÿ îáòÿãèâàþùèé âîäîëàçíûé êîñòþì, îíà ãðàöèîçíî ïðèáëèæàëàñü. Êåòòíåð áðîñèëñÿ åé íàâñòðå÷ó…Âñêîðå, ïðèíÿâ äóø, îáëà÷èâøèñü â ðóáàøêó-ñàôàðè è øèðîêèå äæèíñû, îíà âûøëà ê íàì íà òåððàñó ñ ïóøèñòîé ðûæåé ñîáàêîé. Áûëà ôðàó Ëåíè ìåíüøå, ÷åì êàçàëàñü íà ôîòîãðàôèÿõ. Ñ íåîæèäàííî ðåçêèì ïîæàòèåì êîñòèñòîé ñóõîé êèñòè. Ãëàçà áûëè ñåðî-ãîëóáûå, öâåòà íåáà. Íî íå äûì÷àòûå, íå ìóòíûå, à ÿñíûå (íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî äîëãîå âðåìÿ ïðîâåëà ïîä âîäîé), êàê ó äåâóøêè. Îíà âîîáùå ïðîèçâîäèëà âïå÷àòëåíèå èíôåðíàëüíîå – íà âèä, åñëè íå ïðèãëÿäûâàòüñÿ ê äåòàëÿì, åé ìîæíî áûëî äàòü ëåò äâàäöàòü ïÿòü. Óçíàâ, ÷òî ÿ èç Ðîññèè è ïî-íåìåöêè ïî÷òè íå èçúÿñíÿþñü, ñâîáîäíî çàãîâîðèëà ïî-àíãëèéñêè. Êåòòíåð, òî è äåëî ÷òî-òî ïîïðàâëÿÿ, ïîäàâàÿ, îêðóæàë, áóêâàëüíî îáâîëàêèâàë åå çàáîòîé, èçëèøíå, âïðî÷åì, òåàòðàëüíîé, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, è ïðèòîðíîé. Â èõ äóýòå åìó âñå-òàêè, íåñìîòðÿ íà âíóøèòåëüíûé ðîñò è áàðèòîí, áîëüøå ïîäõîäèëà ðîëü çàáîòëèâîé æåíû. À åé – ìóæà, óìóäðåííîãî, âîëåâîãî, âåðíóâøåãîñÿ èç îêåàíà. Ðàçíèöà â âîçðàñòå ó íèõ áûëà áîëåå ñîðîêà ëåò.Ôðàó Ðèôåíøòàëü, ñëàâà áîãó, íå ñòàëà ìåíÿ ðàññïðàøèâàòü î ïîãîäå â Ìîñêâå, äîïûòûâàòüñÿ, ìíîãî ëè ñíåãà íà Êðàñíîé ïëîùàäè è ðàçãóëèâàþò ëè ïî íåé ìåäâåäè, à ïîèíòåðåñîâàëàñü êèíî, ïîëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêîé, ñêàçàëà, ÷òî åé áûëî áû ëþáîïûòíî ïîáûâàòü â Ðîññèè (íå ìå÷òàëà âñþ æèçíü, êàê âûðàæàþòñÿ èíûå, íå õîòåëà, íî èìåííî òàê, ñäåðæàííî – áûëî áû ëþáîïûòíî).– Ñîáàêà, – âíåçàïíî ïðîèçíåñëà îíà ïî-ðóññêè áåç àêöåíòà.– Âû… ïðî ìåíÿ? – îïåøèë ÿ.– Ýòî âñå, ÷òî ÿ ïîìíþ, – óëûáíóëàñü ôðàó Ëåíè. – Ìàìà ìîÿ ðóññêàÿ. ß ðîäèëàñü â Ïîëüøå, êîòîðàÿ âõîäèëà â ñîñòàâ Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Ðóññêèå ñâåð¬ñòíèêè, ñðåäè êîòîðûõ ÿ ðîñëà, îáçûâàëè ìåíÿ ïî÷åìó-òî Ñîáàêîé. È ïîòîì ÿ îáùàëàñü ñ ðóññêèìè. Êîãäà ìû ñ ñåìüåé ïåðååõàëè èç Ãäàíüñêà â Áåðëèí, ìàìà ïîâåëà ìåíÿ â òåàòð íà «Óìèðàþùåãî ëåáåäÿ» Àííû Ïàâëîâîé. Ìåíÿ ýòî òàê ïîòðÿñëî, ÷òî ÿ ðåøèëà ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü áàëåòó. Ìàìà òàéêîì îò îòöà, íå ëþáèâøåãî Ðîññèþ, áàëåò è âñå òàêîå, îòäàëà ìåíÿ â áàëåòíóþ øêîëó. Ìîåé ïåðâîé ó÷èòåëüíèöåé áûëà ðóññêàÿ ýìèãðàíòêà, èçâåñòíàÿ ïåòåðáóðæñêàÿ òàíöîâùèöà Åâãåíèÿ Ýäóàðäîâà. Óçíàâ ïðî òàíöû, îòåö âûãíàë ìåíÿ èç äîìà. Ñêàçàë, ÷òî ÿ áåçäàðü è íèêîãäà íè÷åãî íå äîáüþñü. È òîãäà, åùå äåâî÷êîé, ÿ ïîêëÿëàñü ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ â æèçíè òîëüêî ïî ñâîåé âîëå. Òàê ÷òî î÷åíü ìíîãèì ÿ îáÿçàíà Ðîññèè. Ìû ñ âàìè ïîõîæè… À ó âàñ ñ Øàðèôîì îáùèé áèçíåñ?– Òàê, îñòðîâà ñìîòðèì, – óêëîí÷èâî îòâåòèë ÿ.– Â Ðîññèè, ÿ ñëûøàëà, âíîâü ïîÿâèëèñü áîãàòûå ëþäè. Íî ìíå êàæåòñÿ, âû íå î÷åíü ïîäõîäèòå íà ðîëü áèçíåñìåíà.Ëèöî ìîå âñïûõíóëî.– Íåò, ÿ äåéñòâèòåëüíî çàíèìàþñü áèçíåñîì, – çà÷åì-òî ñòàë îïðàâäûâàòüñÿ ÿ, çàèêàÿñü. – Íåäâèæèìîñòü, îñòðîâà âñÿêèå…Íå çàíÿâøèñü, ðàçãîâîð çàòóõàë, êàê ïîäìîêøàÿ ïàïèðîñà.ß ïîðûâàëñÿ ÷òî-íèáóäü ñïðîñèòü. Íî íå çíàë, ÷òî. Îíà, ÷óâñòâóÿ, äîëæíî áûòü, ìîè ïîòóãè, óëûáíóëàñü – êîæà âîêðóã ãëàç, âñå ëèöî åå áóäòî ðàñêîëîëîñü, êàê ôàðôîðîâîå áëþäî íà ìåëêèå îñêîëêè, íî ìãíîâåííî âíîâü ñêëåèëîñü.Óâèäåâ íà æóðíàëüíîì ñòîëèêå ïåðåäî ìíîé àôðèêàíñêèé ôîòîàëüáîì, îíà ñêàçàëà:– Ýòî Ýðíåñò ìåíÿ çàðàçèë Àôðèêîé, ïðåæäå ÿ î íåé íå äóìàëà. Ïðî÷èòàëà ïîäàðåííóþ èì êíèãó «Çåëåíûå õîëìû Àôðèêè» – è îòïðàâèëàñü íà ×åðíûé êîíòèíåíò. Ñíèìàëà â Êåíèè è Óãàíäå ôèëüì î ðàáîòîðãîâëå. Ôîòîãðàôèðîâàëà èñ÷åçàþùèå ïëåìåíà.– Âû ëè÷íî áûëè çíàêîìû ñ Õåìèíãóýåì?– Áûëà, – êèâíóëà îíà. – Íî íå òàê áëèçêî, êàê ïèñàëè òîãäà â æåëòîé ïðåññå.– È äîëãî âû æèëè â Àôðèêå?– Â îáùåé ñëîæíîñòè íåñêîëüêî ëåò. Îñîáåííî äîëãî â íóáèéñêèõ ïëåìåíàõ ìàñàêè è êàî.– È îíè äåéñòâèòåëüíî êàæóòñÿ ëþäüìè ñ äðóãîé çâåçäû?– Íå êàæóòñÿ. Îíè åñòü – ñ äðóãîé.Ôðàó Ëåíè çàäóìàëàñü, áóäòî âñïîìèíàÿ íå÷òî ñîêðîâåííîå. ×óâñòâóÿ, ÷òî àóäèåíöèÿ âîò-âîò ìîæåò îáîðâàòüñÿ, ê âÿùåìó íåóäîâîëüñòâèþ Êåòòíåðà ÿ ðåøèëñÿ íàðóøèòü ìîë÷àíèå:– À ÷òî âàñ ïðèâåëî ñþäà, íà Ìàëüäèâû?– Îêåàí, – îòâåòèëà îíà, ïîãëàæèâàÿ ñîáàêó. – Îí âå÷íûé.ß òåðïåëèâî æäàë, êîãäà îíà ïðîäîëæèò. Êåòòíåð ãëÿäåë íà ìåíÿ ïî÷òè óæå ñ íåíàâèñòüþ.– Ó ýòèõ îñòðîâîâ èíòåðåñíàÿ èñòîðèÿ, – ïðîäîëæèëà ôðàó Ëåíè. – Êòî îòêðûë Ìàëüäèâû? – ñïðîñèëà ÿ êàê-òî ó Òóðà Õåéåðäàëà, ìîðåïëàâàòåëÿ…– Âû è ñ íèì çíàêîìû? – íå óäåðæàëñÿ ÿ.– Îòâåò óäèâèò, ñêàçàë ìíå Òóð. Ýòè îñòðîâà íå áûëè ñëó÷àéíî îáíàðóæåíû ïåðâîáûòíûìè ìîðåïëàâàòåëÿìè. Èõ çàñåëèëè ïðåäñòàâèòåëè âûñîêîðàçâèòîé öèâèëèçàöèè, ñîâåðøàâøèå â äðåâíîñòè äàëüíèå ïëàâàíèÿ. Ïðèòîì îíè óæå áûëè âåëèêèìè çîä÷èìè è õóäîæíèêàìè. È âñå ýòî ïðîèñõîäèëî åùå äî ýïîõè âèêèíãîâ â Åâðîïå… Îòêóäà ìîãëè ïëûòü îïûòíûå çîä÷èå çà 1000 ëåò äî òîãî, êàê åâðîïåéñêèå êàðàâåëëû îòâàæèëèñü âûéòè â îòêðûòûé îêåàí? Íèêòî íå çíàåò… Êîðîëü îòïðàâèë íà êîðàáëå ñâîåãî ïîñëàíöà ïî èìåíè Ñàããà, ÷òîáû òîò îáñëåäîâàë âñå çåìëè è ìîðÿ è îòûñêàë êîðîëåâó. Ñàããà âûøåë â ïëàâàíèå âìåñòå ñ êóïöàìè èç Áõàðó÷à, íàïðàâëÿâøèìèñÿ â Çîëîòóþ Ñòðàíó – Þãî-Âîñòî÷íóþ Àçèþ. Îäíàêî ñóäíî ïîòåðïåëî êðóøåíèå, ñòîëêíóâøèñü ñ ìîðñêèì ÷óäîâèùåì. Ïðè ýòîì êîðîëåâñêèé ïîñëàíåö ñïàññÿ, äåðæàñü çà äîñêó, è åãî ïðèáèëî ê îñòðîâó, ãäå æèë ïîõèòèâøèé êîðîëåâó ïðàâèòåëü íàãîâ. Êîðîëåâà óâèäåëà Ñàããó íà áåðåãó, îáíÿëà åãî, îòíåñëà â ñâîþ îáèòåëü, ïîëîæèëà íà ëîæå, íàêîðìèëà åãî è ïîä âëèÿíèåì ñâîåé ñòðàñòè ïîëó÷èëà ñ íèì íàñëàæäåíèå. ×åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà ê îñòðîâó ïðèñòàëè êóïöû èç Áàðíàñà, ÷òîáû çàïàñòèñü âîäîé è ïðîäîâîëüñòâèåì, è Ñàããà óïëûë âìåñòå ñ íèìè… Ìîòèâ ñîáëàçíåíèÿ Ñàããè êîðîëåâîé âïîëíå ñîãëàñóåòñÿ ñ òðàäèöèÿìè íà Ìàëüäèâàõ, äàâíî ñëàâèâøèõñÿ òåðïèìîñòüþ â ñåêñóàëüíûõ äåëàõ, – ïîëîæèâ íîãó íà íîãó, ôðàó Ëåíè âûðàçèòåëüíî âçãëÿíóëà íà ñâîåãî 50-ëåòíåãî áîéôðåíäà. – Ïîçäíåå åùå îäíî ñóäíî ïðèñòàëî ê áåðåãó, ÷òîáû çàïàñòèñü òîïëèâîì è âîäîé – è òàíöåâàëè äåî, ÷òî íà ÿçûêå ìàëüäèâöåâ îçíà÷àåò «äåìîí» (à ó èíäóñîâ – «áîã»). Ñòàðèêè ãîâîðèëè, ÷òî ìíîãèå èõ ïðåäêè ïîãèáëè èç-çà ýòîãî òàíöà. Ìóæ÷èíû è æåíùèíû òàíöåâàëè îáíàæåííûìè. Ðèòóàë áûë ñåêñóàëüíûì – è «ñîïðîâîæäàëñÿ ñîîòâåòñòâóþùèìè äåéñòâèÿìè». Òåïåðü äåî çàïðåùåí – íàðÿäó ñ ïîòðåáëåíèåì ñïèðòíîãî è ïðåëþáîäåÿíèåì. Âñå ìîðÿêè ïîãèáëè… Íî çíàåòå, – ïîìîë÷àâ, ïðîìîëâèëà ôðàó Ëåíè, – ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ ìåíÿ íèêîãäà îñîáåííî íå èíòåðåñîâàëà. Ãîðàçäî áîëüøå ïðèâëåêàëà ñîâðåìåííîñòü – â âå÷íîñòè…Êåòòíåð ÷òî-òî ñêàçàë åé ïî-íåìåöêè – îíà åäâà çàìåòíî óëûáíóëàñü âñå åùå ñèëüíûìè è äàæå ÷óâñòâåííûìè, êàê áû îòäåëÿþùèìè ïî-ìóæñêè âîëåâîé àðèéñêèé ïîäáîðîäîê îò îñòàëüíîãî ëèöà, ãóáàìè.– Ñïàñèáî, äîðîãîé, ÿ íå óñòàëà, – îòâåòèëà ïî-àíãëèéñêè. – Õîðñò áåñïîêîèòñÿ çà ìåíÿ… È îí íå ïðîñòèò âàì 68-ãî ãîäà, – ãóáû âíîâü óëûáíóëèñü: ÷åòêî î÷åð÷åííûå, ïðÿìûå, îíè çàâîðàæèâàëè êàêèì-òî âåêîâûì òàéíûì çíàíèåì, ýíåðãåòèêîé, òðèóìôîì âîëè (ÿ òîãäà íå çíàë, ÷òî ýòî íàçâàíèå ñóäüáîíîñíîé êèíîêàðòèíû Ëåíè Ðèôåíøòàëü). – Çäåñü óäèâèòåëüíàÿ ïðèðîäà – ïîäïèòûâàþùàÿ ïîñòîÿííî, çàðÿæàþùàÿ. Áîãàòåéøèé â ìèðå àêâàðèóì – êðàáû, îìàðû, ëàíãóñòû, áîëåå òûñÿ÷è âèäîâ ðûá! Èìåííî çäåñü èõ îòëàâëèâàþò äëÿ åâðîïåéñêèõ àêâàðèóìîâ, âû íå çíàëè?– Íå çíàë, – ìåõàíè÷åñêè îòâå÷àë ÿ, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ èäèîòîì, çà÷åì-òî ïûòàÿñü âñòðåòèòüñÿ ñ íåé ãëàçàìè – ýòîãî íå óäàâàëîñü. – Ïðîñòèòå, ôðàó Ëåíè, – ïðåäàòåëüñêè âûäàë íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ìåíÿ ìîé âäðóã óòðàòèâøèé ÷óâñòâî ðåàëüíîñòè ðå÷åâîé àïïàðàò. – Âû íå ïîçâîëèòå ñ âàìè ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ íà ïàìÿòü?Êåòòíåð ïðè ýòèõ ñëîâàõ ðåçêî âñòàë, ìíå ïîêàçàëîñü, îí äâèíåò ìíå â ÷åëþñòü – â îòìåñòêó çà ââîä ñîâåòñêèõ òàíêîâ â ×åõîñëîâàêèþ â 1968-ì ãîäó.– Î, íåò! – óëûáíóëàñü Ëåíè. – ß äàâíî íå ôîòîãðàôèðóþñü. Ñ òåõ ïîð, êàê ñàìà çàíÿëàñü ôîòîãðàôèåé.– À êàê æå â Àôðèêå? – ÿ êèâíóë íà àëüáîì, èíñòèíêòèâíî âæèìàÿ ãîëîâó â ïëå÷è, òàê êàê ðàçúÿðåííûé óæå ÷åõ ñòîÿë çà ìîåé ñïèíîé. – Ñ íóáèéöàìè?– Ýòî èñêëþ÷åíèå. À âîîáùå ÿ óáåæäåíà: èëè òåáÿ ñíèìàþò – èëè òû. Òðåòüåãî íå äàíî.Ìû åùå ïîãîâîðèëè î ÷åì-òî íåçíà÷èòåëüíîì. Ìóòíîå ìàðåâî ïðîíçèëè ëó÷è, âûãëÿíóëî ñîëíöå.– Âû èçâèíèòå, – ñêàçàëà ôðàó Ëåíè, – ñåãîäíÿ ñâåò óäèâèòåëüíûé – ÿ õîòåëà áû åùå íåìíîãî ïîðàáîòàòü.Ëåãêî âñòàëà, ïîæàëà ìíå ðóêó íà ïðîùàíüå, ñïóñòèëàñü ñ òåððàñû, ïîøëà ïî òðîïèíêå îò äîìà. Êåòòíåð âûæèäàòåëüíî ñìîòðåë íà íàñ ñ Øàðèôîì.À ÿ ñìîòðåë åé âñëåä. Íå çíàÿ, ÷òî ðàçãîâàðèâàë ñ îäíîé èç âûäàþùèõñÿ æåíùèí âåêà. Íå çíàÿ, íî î ÷åì-òî òàêîì äîãàäûâàÿñü.Åùå íåñêîëüêî äíåé ÿ ïðîæèë íà Ìàëüäèâàõ. Ïëàâàë ñ ìàñêîé è ëàñòàìè ïî ïðèáðåæíûì ðèôàì, åäâà ïðèêðûòûì âîäîé, íàñòîëüêî ïðîçðà÷íîé è ñîëåíîé, íå äàþùåé ïîãðóçèòüñÿ, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî ëåæèøü íà òðîïè÷åñêîì öâåòíèêå. Èíîãäà çàïëûâàë çà êîðàëëîâûé áàðüåð è ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà âãëÿäûâàëñÿ â òåìíóþ ìðà÷íóþ áåçäîííóþ ðàññåëèíó, ãäå íà áîëüøîé ãëóáèíå ïîðîé ïîÿâëÿëèñü àêóëû. Áðàë óðîêè äàéâèíãà, íå ñëèøêîì óñïåøíî – íà ãëóáèíå áîëåëè óøè. Âûõîäèë ïî íî÷àì íà ìàðëèíà, òóíöà, íî ïîïàäàëàñü â ëó÷øåì ñëó÷àå ìàêðåëü.«Ìàëüäèâû, – çàïèñàë ÿ â äíåâíèêå, îäíî èç íåìíîãèõ ìåñò íà çåìëå, ãäå âîçìîæíî ÷óäî: ïîëíîå îòñòðàíåíèå îò íàñòîÿùåãî, ñèþìèíóòíîãî (òåì áîëåå ÷òî íåò íè ãàçåò, íè òåëåâèçîðîâ), ïîãðóæåíèå â ïðîñòðàíñòâî, ñîòêàííîå èç ãîëóáûõ íåáåñ, áåëîãî ïåñêà, çåëåíûõ âîëí è íàõîäÿùååñÿ âíå âðåìåíè, ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà, âîéí è ðåâîëþöèé, ÷åëîâå÷üèõ êîìïëåêñîâ è ñàìîé ìàòåðèè, ñòðåìÿùåéñÿ ê ñàìîóíè÷òîæåíèþ; íà Ìàëüäèâàõ, åñëè äîëãî ïëûòü è ïëûòü, ãëÿäÿ íà êîðàëëû è èõ ìíîãîöâåòíûõ îáèòàòåëåé, çàãëÿäûâàÿ â áåçäíó, ãäå êîðàëëîâàÿ ñòåíà îáðóøèâàåòñÿ âåðòèêàëüíî âíèç è â òåìíî-ñèíåé ìãëå óãàäûâàþòñÿ àáðèñû ãðîìàäíûõ õèùíûõ ðûá, ïëûòü, à çàòåì, ñíÿâ ìàñêó, ïåðåâåðíóòüñÿ íà ñïèíó è äîëãî-äîëãî ñìîòðåòü â íåáî, íà îáëàêà, îòêóäà-òî ïðèïëûâøèå è êóäà-òî íàïðàâëÿþùèåñÿ, – ìîæíî ïðèêîñíóòüñÿ ê âå÷íîñòè...»Çàïèñûâàë, à ñàì ïî÷åìó-òî âñïîìèíàë èìïåðñêîå (áûâàþò ôåäåðàòèâíûå, ðåñïóáëèêàíñêèå, êîëîíèàëüíûå, à áûâàþò èìïåðñêèå) ðóêîïîæàòèå ôðàó Ëåíè Ðèôåíøòàëü.Ðàíè, ñîâåòíèê Øàðèôà, êðîõîòíûé òåìíîêîæèé î÷êàðèê, ïðîâîæàë ìåíÿ ñ îñòðîâà Áîëèôóøè â àýðîïîðò Ìàëå. Ïî äîðîãå ðàññêàçûâàë î ôðàó Õåëåíå Áåðòå Àìàëèè Ðèôåíøòàëü (ìíîãî ëåò, ñ òåõ ïîð, êàê îíà îáîñíîâàëàñü íà Ìàëüäèâàõ, Ðàíè ñîáèðàë ìàòåðèàë äëÿ êíèãè, íà êîòîðóþ èìåëñÿ äîãîâîð ñ îäíèì èç êðóïíåéøèõ èçäàòåëüñòâ Áîìáåÿ). Íå âñå, ÷òî îí ðàññêàçàë íà êîëîíèàëüíîì àíãëèéñêîì, ÿ ñóìåë ïîíÿòü. Íî òî, ÷òî ïîíÿë, áûëî ôàíòàñòè÷íî. Óæå òàì, â äõîíå â Èíäèéñêîì îêåàíå ÿ íà÷àë êóñàòü ñåáå ëîêòè – îòòîãî, ÷òî íå ñïðîñèë íå òîëüêî î ãëàâíîì (íè÷åãî ñåáå çàäà÷êà äëÿ æóðíàëèñòà – îïðåäåëèòü, ÷òî åñòü çäåñü ãëàâíîå!), à âîîáùå íè î ÷åì íå ñïðîñèë. È ïðîäîëæèë êóñàòü, ãðûçòü ïîçæå, ïîáåñåäîâàâ î ôðàó Ëåíè ñ Íàéäæåëîì Êîòîðíîì, àâòîðîì íàøóìåâøåãî áåñòñåëëåðà «Sex lives of the great dictators», è ñ äðóãèìè íàøèìè è çàïàäíûìè àâòîðèòåòíûìè èññëåäîâàòåëÿìè.Â þíîñòè Õåëåíà çàíèìàëàñü ìîäíûì òîãäà ýêñïðåññèîíèñòñêèì òàíöåì, ìîãëà áû, ïî ìíåíèþ âûäàþùèõñÿ áàëåòìåéñòåðîâ è ðåæèññåðîâ, â òîì ÷èñëå Ñåðãåÿ Äÿãèëåâà, ñòàòü âòîðîé Àéñåäîðîé Äóíêàí. ×óâñòâåííûå ÷óòü ïðèïóõëûå ãóáû, îãðîìíûå ñâåòëûå ãëàçà, ðîñêîøíûå ìåäíî-êàøòàíîâûå âîëîñû, èäåàëüíàÿ ñêóëüïòóðíàÿ ôèãóðà, «ëó÷øèå â Åâðîïå» íîæêè… Îíà áûëà î÷åíü õîðîøà ñîáîé. Ìóæ÷èíû â íåå âëþáëÿëèñü. Íî äîëãîå âðåìÿ îíà õðàíèëà äåâñòâåííîñòü. Â äâàäöàòü ëåò Ëåíè îòïðàâèëàñü ñ ñîëüíîé ïðîãðàììîé ïî Åâðîïå. Òàíöåâàëà â Ïðàãå, Âåíå, Öþðèõå… Êàê-òî îíà æäàëà ïîåçä â ïîäçåìêå. Âíèìàíèå åå ïðèâëåêëà àôèøà ôèëüìà Àðíîëüäà Ôðàíêà «Ãîðà ñóäüáû», íà êîòîðîé áûëè èçîáðàæåíû ñâåðêàþùèå àëüïèéñêèå âåðøèíû. Â òîò æå âå÷åð Ëåíè Ðèôåíøòàëü, ê òîìó âðåìåíè óæå ðàññòàâøèñü ñ ïðîôåññèîíàëüíûì òàíöåì èç-çà òðàâìû êîëåíà, íàïèñàëà ðåæèññåðó ïèñüìî ñ ïðîñüáîé î âñòðå÷å. Â êîíâåðò âëîæèëà ñâîþ ôîòîãðàôèþ â ñöåíè÷åñêîì êîñòþìå.Áûâøèé ãåîëîã Ôðàíê â íà÷àëå 20-õ èçîáðåë ñïåöèôè÷åñêèé íåìåöêèé æàíð – «ãîðíîå êèíî» (äî íåãî ôèëüìû äåëàëèñü â ñòóäèè). Ñëîæíåéøèå òðþêè â åãî êèíî â ãîðàõ âûïîëíÿëè ñàìè àêòåðû. Îí ñðàçó âçÿë Ëåíè â ñâîé íîâûé ôèëüì – «Ñâÿùåííàÿ ãîðà» – íà ðîëü «íåâèííîãî äèòÿ ïðèðîäû». Åé ïðèõîäèëîñü â 25-ãðàäóñíûé ìîðîç ëàçèòü ïî ãîðàì, ïîëçàòü ïî ðàññåëèíàì ëåäíèêà, åå çàâàëèâàëî ñíåæíûìè ëàâèíàìè… Íà ïðåìüåðå îíà ïîÿâèëàñü âñÿ â ñèíÿêàõ è ññàäèíàõ – ìóæ÷èíû ñõîäèëè ïî íåé ñ óìà.Â 1932 ãîäó Ðèôåíøòàëü ñíÿëà ñâîé ïåðâûé ôèëüì, «Ãîëóáîé ñâåò», è ñûãðàëà â íåì ãëàâíóþ ðîëü. Ôèëüì èìåë êîëîññàëüíûé óñïåõ. Èç ñàìîãî Âàòèêàíà åé ïîñòóïèëî ïðåäëîæåíèå äåëàòü ôèëüìû äëÿ êàòîëè÷åñêîé öåðêâè. Íî öåðêîâíèêîâ îïåðåäèë ëèäåð ÍÑÄÀÏ Àäîëüô Ãèòëåð. «Ëó÷øåå, ÷òî ÿ âèäåë â êèíî, – ñêàçàë Éîçåôó Ãåááåëüñó Ãèòëåð, íåîæèäàííî ïîëó÷èâ ïèñüìî îò Ëåíè, – ýòî òàíåö ôðàó Ðèôåíøòàëü â ôèëüìå «Ñâÿùåííàÿ ãîðà». Ñðî÷íî îðãàíèçóéòå íàøó âñòðå÷ó!»À îíà íàïèñàëà åìó (âíîâü øàãíóâ íàâñòðå÷ó Ñóäüáå, êàê êîãäà-òî ñ Ôðàíêîì), ïðèäÿ â âîñòîðã îò åãî ëè÷íîñòè, ýêñïðåññèè, äà è ñìûñëà åãî âûñòóïëåíèÿ âî âðåìÿ îòêðûòèÿ áåðëèíñêîãî Äâîðöà ñïîðòà. È îðãàíèçîâûâàòü âñòðå÷ó íå ïîíàäîáèëîñü (à Ãåááåëüñ ñðàçó ðåøèë, ÷òî áðàê ìåæäó Ãèòëåðîì è Ëåíè Ðèôåíøòàëü, ñïîðòñìåíêîé, ãåðîèíåé êèíîñåðèàëà îá àëüïèíèñòàõ, ïîõîæåé íà Áðóíãèëüäó, ñòàíåò àïîôåîçîì íàöèñòñêîé ïðîïàãàíäû) – îíà ñàìà ïðèøëà ê íåìó â ãîñòè. Àäîëüô Ãèòëåð, êàê óòâåðæäàþò èñòîðèêè, ñðàçó ñäåëàë åé íåäâóñìûñëåííîå ïðåäëîæåíèå…Âîïðåêè ðàñõîæåìó ìíåíèþ î Ãèòëåðå êàê ÷óòü ëè íå ïîëíîì èìïîòåíòå è èçâðàùåíöå, îáùåèçâåñòíî: îí ïðèøåë ê âëàñòè âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ ýêçàëüòèðîâàííîé ñåêñóàëüíîñòè ñîîòå÷åñòâåííèö. Îí áûë ïîõîòëèâ è íåíàñûòåí. Êàê ìíîãèå äèêòàòîðû, âûäàþùèåñÿ ïîëèòèêè, ïîëêîâîäöû: Àëåêñàíäð Ìàêåäîíñêèé, Þëèé Öåçàðü, Èâàí Ãðîçíûé, Íàïîëåîí Áîíàïàðò… Ïðåçèäåíò Ôðàíöèè Êëåìàíñî ïî ïðîçâèùó Òèãð ñêîí÷àëñÿ íà 89-ì ãîäó, çàíèìàÿñü ëþáîâüþ ñ 35-ëåòíåé äàìîé â êîìíàòå ñâèäàíèé çà ñâîèì êàáèíåòîì, ãäå âñòðå÷àëñÿ ñ æåíùèíàìè ðåãóëÿðíî. Äëÿ Ìàî â Ïàâèëüîíå Íåáåñíîãî Ñïîêîéñòâèÿ åæåíåäåëüíî óñòðàèâàëèñü òàíöû ïîä îðêåñòð. Äëÿ ýòîãî äîñòàâëÿëèñü ëó÷øèå êóðñàíòêè Íàðîäíîé Àðìèè. Ñòîÿ çà çàíàâåñêîé, Âåëèêèé Êîðì÷èé âûáèðàë äåâî÷åê ñåáå ïî âêóñó è îáîæàë, êîãäà ñðàçó íåñêîëüêî óñàæèâàëèñü íà íåãî â ïîñòåëè âåðõîì. Ïðåäàâàëñÿ ëþáâè Ïðåäñåäàòåëü äî ñàìîé ñìåðòè ïî íåñêîëüêî ðàç â äåíü. Õîäÿò ëåãåíäû è î ñåêñóàëüíîñòè Ôèäåëÿ Êàñòðî Ðóñ…Ïîä âîçäåéñòâèåì ýíåðãåòèêè, íàïîðà Àäîëüôà, êîòîðîãî íàðÿäó ñ Ìîöàðòîì íàçûâàëè «âåëèêèì àâñòðèéöåì», ñâåòñêèå äàìû çàñòàâëÿëè ñâîèõ ìóæåé-ìèëëèîíåðîâ «âíîñèòü ïîæåðòâîâàíèÿ íà áëàãî Âåëèêîé Ãåðìàíèè». Ó íåãî áûëî íåìàëî ëþáîâíèö: Õåëåíà Áåõøòåéí è åå äî÷ü Ëîòòà, íà êîòîðîé Ãèòëåð íå ñìîã æåíèòüñÿ, èáî áûë «óæå îáðó÷åí ñî ñâîåé åäèíñòâåííîé íåâåñòîé – Ãåðìàíèåé»; Âèíèôðåä Âàãíåð, ðîäñòâåííèöà êîìïîçèòîðà Ðèõàðäà Âàãíåðà; Ýëèçàáåò Áþõíåð, æåíà àâòîãîíùèêà, îãðîìíàÿ, ãðóäàñòàÿ, âîçáóæäàâøàÿ Ãèòëåðà íàñòîëüêî, ÷òî îí ìàðøèðîâàë ïåðåä íåé, ëóïöóÿ ñåáÿ êíóòîì èç øêóðû íîñîðîãà; Ñþçè Ëèïòàóýð, ïîâåñèâøàÿñÿ ïîñëå ïðîâåäåííîé ñ íèì íî÷è; Ãåëè Ðóáåëü, åãî ñîá¬ñòâåííàÿ ïëåìÿííèöà, æàëîâàâøàÿñÿ ïîäðóãå: «Ìîé äÿäÿ – ÷óäîâèùå, íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷åãî îí îò ìåíÿ òðåáóåò!» – è çàñòðåëåííàÿ èì, ÿêîáû, âî âðåìÿ ññîðû; çíàìåíèòûå àêòðèñû – Ðåíàòà Ìþëëåð, àìåðèêàíêà Ëèíäà Áàñêóèò, Ëóèçà Óëüðèõ; àíãëè÷àíêà Þíèòè Âàëüêèðèÿ Ìèòôîðä, òîæå ïðèâëåêàâøàÿ ôþðåðà ìîùíûìè ôîðìàìè è ïî÷òè ïîêîí÷èâøàÿ ñ ñîáîé, êîãäà Àíãëèÿ îáúÿâèëà Ãåðìàíèè âîéíó; äàòñêàÿ êîðîëåâà êðàñîòû Èíãðèä Àðâàä, âïîñëåäñòâèè ñáåæàâøàÿ èç Ãåðìàíèè è ñòàâøàÿ ëþáîâíèöåé îôèöåðà ìîðñêîé ðàçâåäêè Äæîíà Ô. Êåííåäè, áóäóùåãî ïðåçèäåíòà ÑØÀ…Íî ñ ôðàó Ëåíè Ðèôåíøòàëü ó Àäîëüôà Ãèòëåðà îòíîøåíèÿ áûëè îñîáûå.«Âû äîëæíû ñíèìàòü ôèëüìû äëÿ ìåíÿ!» – çàÿâèë Ãèòëåð ïðè ïåðâîé âñòðå÷å. «ß íå áóäó äëÿ âàñ íè÷åãî ñíèìàòü, – îòâåòèëà Ëåíè, âûðûâàÿñü èç åãî îáúÿòèé. – Âû ðàñèñò. È âîîáùå íå õî÷ó áûòü íèêåì àíãàæèðîâàííîé. È íå áóäó!» ×åðåç ãîä îí ïðèøåë ê âëàñòè. È âíîâü ñòàë óëàìûâàòü ôðàó – ñòðîãàÿ, íåïðåêëîííàÿ, ñïîðòèâíàÿ, îíà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñîâåðøåííî èíîé òèï æåíùèíû, ÷åì êóìèðû òîé ïîðû, èñïîëíåííûå õîëîäíîãî ýðîñà, òàèíñòâåííûå è íåäîñòóïíûå äëÿ ïðîñòûõ ñìåðòíûõ Ìàðëåí Äèòðèõ è Ãðåòà Ãàðáî. Æåíùèíà-ñîðàòíèê, æåíùèíà-òîâàðèù – Ãåááåëüñ ïèñàë â ñâîåé êíèãå, ÷òî ôþðåð óâèäåë â Ðèôåíøòàëü æåíñêèé èäåàë ñîçäàâàåìîãî èì íîâîãî ìèðà. (Ïîçæå Ãåðìàí Ãåðèíã íàçîâåò åå, çíàìåíèòóþ àëüïèíèñòêó, ñâîäÿùóþ ñ óìà ìóæ÷èí, «ðàññåëèíîé Ðåéõà» – è ýòî âûçîâåò íåóäîâîëüñòâèå ôþðåðà, ÷óòü íå ïîñòàâèò êðåñò íà êàðüåðå ìàðøàëà). Îäèííàäöàòü ðàç Ãèòëåð äåëàë ïðåäëîæåíèå ôðàó Ëåíè. Îíà ñîãëàñèëàñü ëèøü íà äâåíàäöàòûé – âîçìîæíî, ýòî áûëî óæå íå ïðåäëîæåíèå, à ïðèêàç: ñíÿòü ôèëüì î íàöèñòñêîì ñúåçäå â Íþðíáåðãå.«Äà ÷òî âû! – åùå ïûòàëàñü îíà âîçðàçèòü. – ß æå íå îòëè÷ó ÑÑ îò ÑÀ!» – «Ôðîéëÿéí, – îòðóáèë Ãèòëåð, – ìíå íóæíî, ÷òîáû ýòîò ôèëüì ñíÿë èñòèííûé õóäîæíèê, à íå ïàðòèéíûé ôóíêöèîíåð».«Òðèóìô âîëè» ñòàë ìèðîâûì øåäåâðîì. Çâåçäíûì ÷àñîì è âåëè÷àéøåé æåðòâîé Ëåíè Ðèôåíøòàëü. Îí ñòîèë åé òðèäöàòü ñóäåáíûõ ïðîöåññîâ è ãîäû ïñèõèàòðè÷åñêèõ êëèíèê. Íî ýòî áóäåò ïîòîì. À ïîêà «Òðèóìô âîëè» ïðèíåñ ìèðîâóþ ñëàâó Ãèòëåðó – äî ýòîãî îí áûë ìàëîèçâåñòåí. È êòî çíàåò: åñëè áû… Âïðî÷åì, êàê âñåãäà ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî èñòîðèÿ íå çíàåò ñîñëàãàòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ. Ïîñìîòðåâ ôèëüì, È.Â. Ñòàëèí îáðàòèëñÿ ê Ãèòëåðó ñ ïðîñüáîé îòïóñòèòü ôðàó â ÑÑÑÐ – ñíÿòü ôèëüì î È.Â. Ñòàëèíå. ×óòü ïîçæå ñ òàêîé æå, íî åùå áîëåå íàñòîé÷èâîé ïðîñüáîé îáðàòèëñÿ Á. Ìóññîëèíè. Ðèôåíøòàëü èíîñòðàííûõ äèêòàòîðîâ ñíèìàòü êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëàñü. À â Ãåðìàíèè âñêîðå ñîçäàëà åùå îäèí øåäåâð – äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì î áåðëèíñêîé Îëèìïèàäå 1936 ãîäà «Îëèìïèÿ».Êîãäà äâà ãîäà ñïóñòÿ ôðàó Ëåíè ïëûëà ñ «Îëèìïèåé» ÷åðåç Àòëàíòèêó â ÑØÀ, â Ãåðìàíèè ïðîèçîøëà Õðóñòàëüíàÿ íî÷ü. Ïðÿìî ó òðàïà â ïîðòó îò íåå ïîòðåáîâàëè íå òîëüêî îñóäèòü Àäîëüôà Ãèòëåðà, íî îòðå÷üñÿ îò âñåãî, ÷òî ñ íèì ñâÿçàíî. Îíà îòâåòèëà, ÷òî ýòî áûëî áû àáñóðäîì. È íà «Îëèìïèþ» íàáðîñèëèñü. Ïðåæäå âñåãî òâîð÷åñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, ýìèãðèðîâàâøàÿ èç Ãåðìàíèè. Ñàìûìè ÿðîñòíûìè îáâèíèòåëÿìè áûëè Ìàðëåí Äèòðèõ è Ýðèõ Ìàðèÿ Ðåìàðê, ñ êîòîðûì êîãäà-òî ó Ëåíè áûë áóðíûé ðîìàí.Êî âðåìåíè âñòðå÷è ñ Ðåìàðêîì â ïîñòåëè ó Ëåíè Ðèôåíøòàëü, êàê óòâåðæäàëè ãàçåò÷èêè, ïîáûâàëî ìíîæåñòâî çíàìåíèòîñòåé – ÷åìïèîí ïî áîêñó Ìàêñ Øìåëèíã, êèíîïðîäþñåð Ýðíñò Ëþáè÷, ëåò÷èê-àñ âðåìåí ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, íàöèîíàëüíûé ãåðîé Ýðíñò Óäåò… Íî â ñðàâíåíèè ñ Ðåìàðêîì òàíöîâùèöà, àêòðèñà Ëåíè â íà÷àëå 30-õ ñàìà áûëà çíàìåíèòîñòüþ – ïèñàòåëÿ òîãäà åùå ìàëî êòî çíàë. È, ãîâîðÿò, âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ åé îí ïðîñëàâèëñÿ íà âåñü ìèð – åãî ðîìàí «Íà Çàïàäíîì ôðîíòå áåç ïåðåìåí» áûë íàïèñàí ïðàêòè÷åñêè â åå ñïàëüíå.È âîò – îòòîðæåíèå, îáâèíåíèÿ, îñêîðáëåíèÿ, íå òîëüêî çåìëÿêîâ, â îñíîâíîì åâðåéñêîé íàöèîíàëüíîñòè, óáåæàâøèõ îò Ãèòëåðà, íî âñåãî Ãîëëèâóäà, à çíà÷èò, âñåé Àìåðèêè. Ïåðåä îòåëåì, â êîòîðîì îíà æèâåò – áåñïðåðûâíûå àíòèôàøèñòñêèå äåìîíñòðàöèè. Åé íèêòî íå ïîäàåò ðóêè. «Îëèìïèþ» îñóæäàþò íà ïðîôñîþçíûõ ñîáðàíèÿõ (çàäîëãî äî «ß Ïàñòåðíàêà íå ÷èòàëà, íî îñóæäàþ!..» â ÑÑÑÐ), êàðòèíà ïîïàäàåò â ñïèñîê çàïðåùåííûõ ñïåðâà â ÑØÀ, â äðóãèõ ñòðàíàõ, ïîñëå âîéíû è â Ãåðìàíèè – íà ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ. Ó Áîðèñà Ïàñòåðíàêà, êàê è ó Àëåêñàíäðà Ñîëæåíèöûíà áûëà ïîääåðæêà – èõ íàãðàæäàëè Íîáåëåâñêèìè ïðåìèÿìè, ïå÷àòàëè è äåìîíñòðèðîâàëè ïî âñåìó ìèðó. Ëåíè Ðèôåíøòàëü îñòàëàñü îäíà – îáðàñòàþùàÿ, òî÷íî áåëîñíåæíàÿ îêåàíñêàÿ ÿõòà ìîëëþñêàìè è âîäîðîñëÿìè, – ñëóõàìè, âåðñèÿìè, ëåãåíäàìè…Ïî ñåé äåíü ìíîãèì íå äàåò ïîêîÿ âîïðîñ: ÷òî çà îòíîøåíèÿ áûëè ó Æåëåçíîé ôðàó ñ âîæäÿìè Òðåòüåãî Ðåéõà, â ïåðâóþ î÷åðåäü ñ Àäîëüôîì Ãèòëåðîì è äîêòîðîì Ãåááåëüñîì? Ñàìà îíà íà ýòîò âîïðîñ íå îòâåòèëà.Ñ Éîçåôîì Ãåááåëüñîì Ëåíè âñòðåòèëàñü â ëèôòå îòåëÿ «Êàðëñäîðô». Îí ñðàçó ïðåäëîæèë åé ðîëü ìåòðåññû, íàëîæíèöû. Îíà íàçâàëà åãî ñóìàñøåäøèì. Îäíàêî, äàæå ïîçíàêîìèâ Ëåíè ñ Ãèòëåðîì, Ãåááåëüñ íå óñïîêîèëñÿ, òî è äåëî ïðèñòàâàë ê íåé è êàê-òî â ëîæå îïåðíîãî òåàòðà ïîëåç ê íåé ïîä þáêó íà ãëàçàõ ó ñîáñòâåííîé æåíû Ìàãäû. Ðèôåíøòàëü èñöàðàïàëà äîêòîðà, ïîæàëîâàëàñü ôþðåðó, è òîò çàïðåòèë Ãåááåëüñó ïðèáëèæàòüñÿ ê ôðîéëÿí áëèæå, ÷åì íà äåñÿòü ìåòðîâ.Ñ Ãèòëåðîì îòíîøåíèÿ áûëè íåïðîñòûìè. Åãî ëè÷íûé äîêòîð Õàíôøòåíãëü óâåðÿë, ÷òî íå îí ñîáëàçíÿë åå, à îíà – åãî, ôþðåðà. «Îäíàæäû, ïðèìåðíî â äâà ÷àñà íî÷è, – âñïîìèíàë äîêòîð, – ìû ñ ôþðåðîì çàåõàëè ê ôðàó Ðèôåíøòàëü íà ÷àøêó êîôå. È îíà, ñîâåðøåííî îáíàæåííàÿ, ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå èñïîëíèëà îäèí èç ñâîèõ ëåãåíäàðíûõ òàíöåâ, îíà òðÿñëà àêêóðàòíî ïîäáðèòûì ëîáêîì ïåðåä íàøèìè íîñàìè!..»Êîãäà Ëåíè Ðèôåíøòàëü ó÷àñòâîâàëà â ñúåìêàõ ôèëüìà «SOS, àéñáåðã!», êèíîñòóäèÿ àðåíäîâàëà â Ãàìáóðãå ñóäíî, ÷òîáû ñíÿòü âèäû Áàëåàðñêèõ îñòðîâîâ. Ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà ñîáðàëàñü â ïîðòó, à àêòðèñû âñå íå áûëî. Íåñêîëüêî äíåé íèêòî íå çíàë, ãäå åå èñêàòü. Íàêîíåö ïðîäþñåðó ïîçâîíèëè è ñîîáùèëè, ÷òî â Ãàìáóðãå ïðèçåìëèëñÿ ñàìîëåò ôþðåðà: íà íåì ïðèëåòåëà ôðàó Ðèôåíøòàëü. Îíà ãîñòèëà íà âèëëå Ãèòëåðà ïîä Íþðíáåðãîì. Âåðíóëàñü îòòóäà Ëåíè ñ îãðîìíûì áóêåòîì ðîç. «Êàçàëîñü, åå âçîð óñòðåìëåí âäàëü, â âåêà, – âñïîìèíàë ïðîäþñåð. – Îíà âñÿ ïðåîáðàçèëàñü è õîòåëà, ÷òîáû âñå çíàëè, êàêèå ÷óäåñíûå ìãíîâåíüÿ îíà òîëüêî ÷òî ïåðåæèëà».Ðèôåíøòàëü, áåçóñëîâíî, ñòàðàëàñü íðàâèòüñÿ Ãèòëåðó. Îíà äàæå ïåðåñòàëà ïîëüçîâàòüñÿ êîñìåòèêîé, òàê êàê ôþðåð íå îäîáðÿë ìàêèÿæ, óòâåðæäàÿ, ÷òî ïàðèæñêàÿ ãóáíàÿ ïîìàäà äåëàåòñÿ èç ñâèíîé ìî÷è, à èñòèííûå àðèéêè ïðåêðàñíû è áåç ãðèìà. Íî ñâÿçü áûëà íå ñòîëü ïðî÷íà, êàê íàäåÿëñÿ Ãåááåëüñ. «Ðàçà äâà â íåäåëþ Ãèòëåð ïðèãëàøàë ìåíÿ íà óæèí, íî âñåãäà îòïðàâëÿë äîìîé, ññûëàÿñü íà óñòàëîñòü, – ïðèçíàâàëàñü Ëåíè ïîñëå âîéíû. – Ïðàâäà, îí áûë çàáîòëèâ… Ïðîñèë áåðå÷ü ñåáÿ íà ñúåìêàõ î÷åðåäíîãî ôèëüìà îá àëüïèíèñòàõ â Äîëîìèòîâûõ Àëüïàõ. Òû íóæíà íàöèè è ìèðó, ÷òîáû çàïå÷àòëåòü Àñãàðä – îáèòåëü áîãîâ, êîòîðûé ÿ âîçâåäó, ãîâîðèë îí».Êàðòèíà «Îëèìïèÿ» ñòàëà òîðæåñòâîì èäåè àðèéñêîãî ñóïåðìåíà. Âîïðåêè òðåáîâàíèÿì Ãåááåëüñà è äðóãèõ ôàøèñòñêèõ áîíç ôþðåð ïîøåë íàâñòðå÷ó Ëåíè Ðèôåíøòàëü è ïîçâîëèë îñòàâèòü ýïèçîäû, â êîòîðûõ âåëèêèé ÷åðíîêîæèé àìåðèêàíñêèé àòëåò (Ëåíè óæå òîãäà áûëà íåðàâíîäóøíà ê ÷åðíîêîæèì àòëåòàì) Äæåññè Îâåíñ ïîáåæäàåò íåìåöêîãî ÷åìïèîíà. Êóëüìèíàöèîííûì ìîìåíòîì êàðòèíû âñå-òàêè ÿâèëàñü ñöåíà, ãäå Ãèòëåð ïîçäðàâëÿåò íåìåöêóþ êîïüåìåòàòåëüíèöó Òèëëè Ôëåéøåð, çàâîåâàâøóþ äâå çîëîòûå ìåäàëè – ýòî âûñòàâëÿëîñü áåçóñëîâíûì äîêàçàòåëüñòâîì íîðäè÷åñêîãî ïðåâîñõîäñòâà.Ëåíè Ðèôåíøòàëü äëÿ Àäîëüôà Ãèòëåðà áûëà èäåàëîì íîðäè÷åñêîé êðàñîòû, «îëèöåòâîðåíèåì íàöèè». Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå è âûñòàâî÷íûì îáðàçöîì: êîãäà â 1938 ãîäó â Ìþíõåí ñ îôèöèàëüíûì âèçèòîì ïðèáûë Ìóññîëèíè, òîëüêî ôðàó Ëåíè óäîñòîèëàñü ÷åñòè áûòü ïðåäñòàâëåííîé Ãèòëåðîì äó÷å. È îíà ìîìåíòàëüíî âñêðóæèëà ãîðÿ÷óþ èòàëüÿíñêóþ ãîëîâó. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî îí ïèñàë åé ïèñüìà â ñòèõàõ äî ñàìîé ñâîåé êàçíè, íî íè îäíîãî ïèñüìà íå ñîõðàíèëîñü. Íà ôðîíòå ôðàó Ëåíè íîñèëà ñåðûé ïîëåâîé ìóíäèð, êàê Ãèòëåð. Ñîëäàòû ñ ïåðåäîâîé íà åå âûñòóïëåíèÿõ åäâà íå â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà ñõîäèëè ñ óìà îò âîñòîðãà. Åå ïîêëîííèêàìè áûëè íå òîëüêî ñàì ôþðåð, ðåéõñìèíèñòð ïðîïàãàíäû Ãåááåëüñ, íî è Ãåðèíã, è øåô ãåñòàïî Ìþëëåð, è àäìèðàë Êàíàðèñ… Ïî ñâèäåòåëüñòâó äîêòîðà Õàíôøòåíãëÿ Ãèòëåð äàæå óñòðàèâàë åé ñöåíû ðåâíîñòè. Îí ïîäàðèë åé ÷åðíûé «Ìåðñåäåñ» (àíàëîã ñîâðåìåííîìó øåñòèñîòîìó), ñïåöèàëüíî äëÿ íåå ïîñòðîèë ðîñêîøíóþ âèëëó ñ êèíîñòóäèåé â ñàäó. Âî âðåìÿ âîéíû ïî åãî ïðèêàçó òàì áûëî ñîîðóæåíî áîìáîóáåæèùå, «÷òîáû íå ïîñòðàäàëè åå áåññìåðòíûå ïðîèçâåäåíèÿ». Ãèòëåð îòïðàâèë åå ñíèìàòü ïîëüñêóþ êàìïàíèþ. Â ïåðâûé æå äåíü îíà ãåíèàëüíî, ïî ìíåíèþ êîëëåã, ñíÿëà êàðàòåëüíóþ îïåðàöèþ â äåðåâíå Êîíñêè. È îòêàçàëàñü îò ðàáîòû, óåõàëà â Èñïàíèþ äåëàòü ðîìàíòè÷åñêèé ôèëüì «Äîëèíà». Ãèòëåð áûë âçáåøåí, íî ïðîñòèë ñâîþ âîçëþáëåííóþ.  Íàä «Äîëèíîé» ôðàó Ëåíè ðàáîòàëà äî 1944 ãîäà, ïóòåøåñòâóÿ ïî ìèðó, èçáåãàÿ Ãåðìàíèè. Íî êîãäà åé ïîíàäîáèëàñü äëÿ êàðòèíû öûãàíñêàÿ ìàññîâêà, åé ïðèâåçëè îêîëî ñîòíè ñòàòèñòîâ èç êîíöåíòðàöèîííîãî ëàãåðÿ. Ðåæèññåð, ÿêîáû, îá ýòîì íå çíàëà.Ïîñëåäíèé ðàç Ðèôåíøòàëü âèäåëà ôþðåðà â àïðåëå 1945-ãî ãîäà. Åå ïðèâåçëè ê íåìó â áóíêåð. Îíà ñïðîñèëà, çíàåò ëè îí, ÷òî Áåðëèí ïðåâðàùåí â ðóèíû. «Çíàþ, – îòâåòèë Ãèòëåð. – È ýòî õîðîøî! ß äàë óêàçàíèå ñâîèì ôîòîãðàôàì è õóäîæíèêàì çàïå÷àòëåòü âñå èñòîðè÷åñêèå çäàíèÿ! Êîãäà ìû ïîáåäèì, ÿ âñå âîññòàíîâëþ, Áåðëèí ñòàíåò åùå êðàøå, ÷åì áûë!» Ñâèäåòåëåé èõ ïîñëåäíåé âñòðå÷è íå áûëî, îíà ïðîâåëà ñ íèì â áóíêåðå íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ïîãëàäèâ íà ïðîùàíüå îâ÷àðêó Áëîíäè, óõîäÿ, îáåðíóëàñü â êîðèäîðå – îí ñòîÿë è ñìîòðåë åé âñëåä. Íà ñëåäóþùèé äåíü Àäîëüô Ãèòëåð ïîêîí÷èë ñ ñîáîé.«Ñâåðõñåêðåòíûå» îòíîøåíèÿ ñâÿçûâàëè Ëåíè ñ ïàðòàéãåíîññå Áîðìàíîì – õîäèëè ñëóõè, ÷òî îíà ïî ñëó÷àéíîñòè íå îêàçàëàñü ñ íèì â ïîäâîäíîé ëîäêå ñ äîêóìåíòàìè è çîëîòîì Ðåéõà, ïîä çàíàâåñ íàïðàâëÿâøåéñÿ ïî êàíàëó «ÎäåÑÑà» ê áåðåãàì Þæíîé Àìåðèêè. Âïðî÷åì, êàê ðàññêàçàë âîñüìèäåñÿòèëåòíèé Êóðò Ðàññåë, ñëóæèâøèé âî âðåìÿ âîéíû íà íåìåöêîé ïîäâîäíîé ëîäêå è äîæèâàþùèé ñâîé âåê íà Êàíàðàõ, ôðàó Ðèôåíøòàëü áûëà õîðîøî çíàêîìà è ñ Ðîììåëåì. Ïî ìíåíèþ ÷óäîì óöåëåâøåãî â àïðåëå 1945-ãî ãîäà ïîäâîäíèêà (åìó åäèíñòâåííîìó èç ýêèïàæà ñóæäåíî áûëî âûïëûòü ñ çàòîíóâøåé íà 40-ìåòðîâîé ãëóáèíå ïîäëîäêè íà òðàâåðçå îñòðîâà Ôóýðòåâåíòóðà), Ëåíè íåêîòîðîå âðåìÿ íàõîäèëàñü ñ íèìè è, áåçóñëîâíî, ïóñòü îò÷àñòè, íî áûëà ïîñâÿùåíà â òàéíó «çîëîòà Ðîììåëÿ», ïîòîìó ÷òî áûëà åãî ëþáîâíèöåé – â Òóíèñå îíà, ÿêîáû, ñîøëà, óâåøàííàÿ ñòàðèííûìè äðàãîöåííîñòÿìè… Âïðî÷åì, ýòî áîëüøå ïîõîæå íà áðåä âïàâøåãî â ìàðàçì ãèòëåðîâöà, â ïåðåðûâàõ ìåæäó âàõòàìè è áîÿìè çàíèìàâøåãîñÿ (êàê ìíîãèå «ôðèöû» â áëèíäàæàõ, íà êîðàáëÿõ è ëîäêàõ) ìàñòóðáàöèåé íà ôîòîãðàôèþ Ëåíè â êàêîì-íèáóäü æóðíàëå (î òîì, ÷òî èç-çà æóðíàëîâ ñ åå èçîáðàæåíèåì, ïîðîé è íå â çàêðûòîì ïîëåâîì ìóíäèðå, à â ëåãêîì ïëàòüèöå è äàæå â êóïàëüíèêå, ñëó÷àëèñü æåñòîêèå ïîòàñîâêè â îêîïàõ, ðàññêàçàë ìíå íà ïîðòóãàëüñêîì êóðîðòå Àëãàðâå äðóãîé âåòåðàí Òðåòüåãî Ðåéõà, Àíäðåàñ Âèëüêå, íàìåðçøèéñÿ ó íàñ â ïëåíó â Ñèáèðè: åùå áû, ïàññèÿ ñàìîãî ôþðåðà!).Ïîñëå âîéíû âñå èìóùåñòâî Ðèôåíøòàëü áûëî êîíôèñêîâàíî. Â òþðüìå îíà, ïîòåðÿâøàÿ âñåõ ðîäíûõ (ïîñëåäíèì â ñåìüå ïîãèá ìëàäøèé áðàò – íà ðóññêîì ôðîíòå), ïðîâåëà ÷åòûðå ãîäà. Åå ïûòàëè, äåíü è íî÷ü äåìîíñòðèðóÿ êàäðû èç êîíöëàãåðåé ñìåðòè. Íî ïðèçíàíèÿ â òîì, ÷òî îíà ñîòðóäíè÷àëà ñ íàöèñòàìè, îò íåå òàê è íå äîáèëèñü. Ãëàâíûé àðãóìåíò çàùèòû – «ß õóäîæíèê, à íå ïîëèòèê» – â êîíöå êîíöîâ áûë ïðèçíàí óáåäèòåëüíûì ìåæäóíàðîäíûì òðèáóíàëîì âî Ôðàéáóðãå. «Åñëè áû äîêàçàëè, ÷òî ÿ ëþáîâíèöà Ãèòëåðà, ÷òî ÿ ñïàëà ñ íèì, – óâåðÿëà Ëåíè Ðèôåíøòàëü, – ÿ áû íå ïåðåæèëà ýòó ëîæü, ÿ áû ïîâåñèëàñü… Äà è ñëèøêîì ñèëüíà, ÷åðåñ÷óð ñàìîóâåðåííà ÿ áûëà äëÿ íåãî. Åìó íðàâèëèñü áåñõðåáåòíûå êîðîâû âðîäå Åâû Áðàóí».Òâîð÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü åé áûëà çàïðåùåíà. Íè îäèí èç åå ïîñëåâîåííûõ ïðîåêòîâ, â êîòîðûõ ó÷àñòâîâàëè òàêèå çâåçäû êàê Àííà Ìàíüÿíè, Áðèææèò Áàðäî, Æàí Êîêòî, Æàí Ìàðå, íå áûë çàâåðøåí è íå âûøåë íà ýêðàíû. Â øåñòüäåñÿò ëåò îíà íàâñåãäà îñòàâëÿåò êèíî è ïîä âëèÿíèåì Ýðíåñòà Õåìèíãóýÿ óåçæàåò â Àôðèêó. Â æåëòîé ïðåññå òîãî âðåìåíè ïèñàëè, ÷òî «Ëåíè Ðèôåíøòàëü ñìåíèëà Ãèòëåðà è Ãåááåëüñà íà öåëûé ìóæñêîé ãàðåì èç íåãðîâ ìàñàêè è êàî».Â ñåìüäåñÿò äâà îíà óâëåêëàñü ïîäâîäíûìè ñúåìêàìè (÷òîáû çàïèñàòüñÿ â øêîëó äàéâèíãà åé ïðèøëîñü óáàâèòü ñåáå âîçðàñò íà äâàäöàòü ëåò). Ñ áåæåíöåì èç ×åõîñëîâàêèè Õîðñòîì Êåòòíåðîì Ëåíè ïîñåëèëàñü íà íåîáèòàåìîì Ìàëüäèâñêîì îñòðîâå è çà äâà ñ ïîëîâèíîé äåñÿòèëåòèÿ ñîâåðøèëà òûñÿ÷è ïîãðóæåíèé. Ê ñâîåìó ñòîëåòíåìó þáèëåþ îíà âíîâü îáðàòèëàñü ê êèíî – ñíÿëà ïîòðÿñàþùèé äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì î ïîäâîäíîì ìèðå. «Òîëüêî ïîä âîäîé ÿ ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷àñòëèâà… Áîëü óõîäèò, è ÿ ñòàíîâëþñü äðóãèì ÷åëîâåêîì. Äàæå àêóëû íå ìîãóò ìåíÿ îñòàíîâèòü, ÿ íå áîþñü àêóë».Ïîäâîäÿ èòîãè âåêà, æóðíàë «Times» íàçâàë Ëåíè Ðèôåíøòàëü â ÷èñëå õóäîæíèêîâ, êîòîðûå èçìåíèëè âçãëÿä íà èñêóññòâî â XX-ì ñòîëåòèè.…ß óëåòàë ñ Ìàëüäèâñêèõ îñòðîâîâ. Äóìàÿ î òîé, ñ êîòîðîé ñâåëà ñóäüáà â ëèöå áèçíåñìåíà Øàðèôà, ìå÷òàþùåãî ñîîðóäèòü ó ñåáÿ áîðäåëü äëÿ ìèíèñòðîâ. ß âñïîìèíàë ðóêîïîæàòèå ôðàó Ëåíè.Íàä èíäèãîâîé áåñêðàéíåé ãëàäüþ, íàä ðîññûïüþ ëåäåíöîâ-îñòðîâêîâ, îêàéìëåííûõ ñåäîé îáîëî÷êîé, Èë-86 (ïî÷òè ïóñòîé) íàáèðàë âûñîòó. ß ñìîòðåë â èëëþìèíàòîð, ðàçìûøëÿÿ íàä èíôîðìàöèåé, ïîëó÷åííîé îò Ðàíè, íàä âåðñèåé î òîì, ÷òî ê 2020-ìó ãîäó îêåàí ïîäíèìåòñÿ è Ìàëüäèâñêèõ îñòðîâîâ íå ñòàíåò. Êàçàëîñü, òåíü ôþðåðà ñêîëüçèò ïî êîðàëëîâûì ðèôàì.Îí íåäîñòîèí áûë òàêîé æåíùèíû. Ïîëèòèê âîîáùå íåäîñòîèí õóäîæíèêà. Îäíà äèêòàòóðà ñìåíÿåò äðóãóþ, òåîðèè, èçîáðåòåíèÿ, çàæèãàòåëüíûå ðå÷è, êàçàâøèåñÿ óñòðåìëåííûìè â áóäóùåå, ìîëíèåíîñíî ñòàíîâÿòñÿ äíåì â÷åðàøíèì è ïîçàâ÷åðàøíèì – à èñòèííûå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà æèâû.È åùå ÿ ïî÷åìó-òî äóìàë: ÷òî èñïûòûâàåò, î ÷åì ðàçìûøëÿåò ýòîò íè÷òîæíûé ÷åøñêèé äèññèäåíò Êåòòíåð, ïðîñûïàÿñü ñðåäè íî÷è íà êðîõîòíîì îñòðîâêå â îêåàíå â îäíîé ïîñòåëè ñ íåé, ôðàó Ëåíè Ðèôåíøòàëü?..×åðåç ÷åòûðå ÷àñà ñàìîëåò ïðèçåìëèëñÿ â àýðîïîðòó Äóáàè, çàïðàâèëñÿ, òðàíçèòíûå ïàññàæèðû âíîâü çàíÿëè ñâîè ìåñòà. Óæå êîãäà ñòþàðäåññû âñåõ ïåðåñ÷èòàëè è òðàï ñòàë îòäåëÿòüñÿ îò áîðòà, íà íåì ïîÿâèëàñü ðàñòðåïàííàÿ çàïûõàâøàÿñÿ Íàäåæäà. Îíà áûëà â áîëüøèõ ÷åðíûõ î÷êàõ, â äëèííîì ïëàòüå. Âîçìîæíî, åå áèëè, îíà ñêðûâàåò ñèíÿêè è ññàäèíû. Íî âûðâàëàñü!.. Òàê ãðåçèëîñü ìíå, ïðèëîæèâøåìóñÿ òàêè ïî äîðîãå äîìîé ê èçúÿòîé ìóñóëüìàíàìè è îò ýòîãî ñòàâøåé åùå áîëåå çàâåòíîé áóòûëî÷êå «Ñòîëè÷íîé». Íåò, õîòåëîñü, ÷òîáû áûëî âñå èìåííî òàê. Íî íå ñòàíó ãðåøèòü ïðîòèâ èñòèíû. Íè îäíîé èç äåâóøåê, íåäåëþ íàçàä âûëåòåâøèõ ñðîêîì íà ñåìü äíåé èç àýðîïîðòà «Øåðåìåòüåâî» â Äóáàè, â ñàìîëåòå, âîçâðàùàâøèìñÿ â Ðîññèþ, íå îêàçàëîñü.ß ñìîòðåë â èëëþìèíàòîð è íåïðîèçâîëüíî ñðàâíèâàë ñóäüáó Íàäåæäû – óæå âïîëíå îïðåäåëåííóþ – ñ ñóäüáîé Ëåíè......Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ôðàó Ðèôåíøòàëü ïðèåõàëà â Ðîññèþ, â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. Åå «Òðèóìô âîëè» ñòîÿë â ïðîãðàììå ôåñòèâàëÿ «Ïîñëàíèå ê ÷åëîâåêó». Ìíîãèå èçâåñòíûå ðîññèéñêèå ðåæèññåðû-äåìîêðàòû â çíàê ïðîòåñòà ñíÿëè ñâîè êàðòèíû ñ ôåñòèâàëüíîé ïðîãðàììû…Çðèòåëè øòóðìîâàëè Äîì êèíî. ×òîáû óâèäåòü åå, ñòîëåòíþþ ëåãåíäó.Îíà áûëà ïî-ïðåæíåìó êðàñèâà. È âåëè÷åñòâåííà.ß ïðèáëèçèëñÿ ê íåé âìåñòå ñ äðóãèìè æóðíàëèñòàìè. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü âíîâü îùóòèòü åå ðóêîïîæàòèå. Ïðèêîñíóòüñÿ ê âå÷íîñòè – êàê íà Ìàëüäèâàõ. Íî îíà, ãîðäàÿ è íåïðèñòóïíàÿ, áóäòî â ñàìîì äåëå ï î ñ â ÿ ù å í í à ÿ, ðóêè íèêîìó íå ïîäàëà.– Ôðàó Ðèôåíøòàëü… – íà÷àë ÿ, íî îñåêñÿ.Îíà ìåíÿ, êîíå÷íî, íå óçíàëà. Äà è ÷òî áû ÿ ìîã ñêàçàòü åé, ïîèñòèíå ñâîáîäíîé íåçàâèñèìîé óìåâøåé ïðîòèâîñòîÿòü Ñóäüáå è äàæå êðóòî ðàçâîðà÷èâàòü åå? Åé, ñîïðÿæåííîé ñ ñàìûì æåñòîêèì (êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñåé÷àñ, â íà÷àëå ÕÕI-ãî), ÿðîñòíûì, ïåðåíàñûùåííûì ñâèíöîâûìè ìåðçîñòÿìè æèçíè è íåâìåíÿåìûì âåêîì â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà? Î ÷åì ñïðîñèòü? Áûëà ëè îíà ëþáîâíèöåé Ãèòëåðà? Åå óæå äîïûòûâàë òðèáóíàë...Òðèóìô âîëè. Òðèóìô åå âîëè – Õåëåíû Áåðòû Àìàëèè Ðèôåíøòàëü.
Ñåðãåé Ìàðêîâ
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