
Ó íàñ íà Âîëãå13.11.2009Ïîñëåäíåå îáíîâëåíèå 13.11.2009Ó ÍÀÑ ÍÀ ÂÎËÃÅ                                                                  1. Ùóêà– Ñûí-î-îê! Ðîñà äàâíî âûïàëà. Áûñòðåíüêî âñòàâàé è óìûâàéñÿ. Òîëüêî íå øóìè, âñå ñïÿò åùå. Ñëûøèøü?– Ó-ãó...– Äàâàé ïî-àðìåéñêè.Ïåðåä ðàññâåòîì ðîâíîå øèðîêîå äûõàíèå ñîñåí, âëàæíûõ ëîïóõîâ, íåêîøåíîé òðàâû çàìèðàåò, ñëîâíî â ïîñëåäíèé ðàç, äî ñàìûõ ãëóáèí âäîõíóâ òåïëîãî íî÷íîãî âîçäóõà. Äåëàåòñÿ òàê òèõî, ÷òî åñëè âñëóøèâàòüñÿ, òî ïîêàæåòñÿ, áóäòî âîîáùå íè÷åãî íåò. Ðàç, äâà... è áîÿçíî ïðîèçíåñòè «òðè». À ìîæåò áûòü, è ñàìîãî òåáÿ íåò?– Òàê íå ãîäèòñÿ... – ñíîâà ïàïèí øåïîò. – Ïîë÷àñà óæå ïðîøëî, à òû õðàïîâèöêîãî çàäàåøü. Ñòàðøèíà áû äàâíî óæå âëåïèë òåáå äâà íàðÿäà âíå î÷åðåäè. Íó ÷òî, ñïàòü áóäåøü?– Ñ òîáîé èäó, – áîðìî÷ó ÿ ÷óæèì, õðèïëûì ãîëîñîì, íå îòêðûâàÿ ãëàç. – Ñåé÷àñ âñòàíó, – è ìîëþ ïðî ñåáÿ, ÷òîá äâå ìèíóòî÷êè îí äàë åùå ïîñïàòü.– Ëàäíî, ñïè, ðàçâåä÷èê. Òîëüêî óæ áîëüøå íå ïðîñèñü íà çîðüêó.Êàêîå ñ÷àñòüå ëåæàòü ïîä òåïëûì îäåÿëîì. Âñå â äîìå è âîêðóã äåðæèò åùå òîò ïîñëåäíèé íî÷íîé âäîõ. Ðàç, äâà, òðè... Âîäà â óìûâàëüíèêå ëåäÿíàÿ. Ëîìèò çóáû, èçî ðòà ïàäàþò òÿæåëûå «ïîìîðèíîâûå» êàïëè è ðàñïëûâàþòñÿ íà ðîñèñòûõ ëîïóõàõ. Ïàïà íàëèâàåò ìíå áîëüøóþ ÷àøêó äóøèñòîãî ÷àÿ, äåëàåò áóòåðáðîä ñ êîëáàñîé...×åðåç äåñÿòü ìèíóò ìû øàãàåì â íîãó ïî ïåñ÷àíîé ëåñíîé äîðîãå. Ïîñòóêèâàþò ñâèíöîâûå ãðóçèëà îá óäèëèùà ñïèííèíãîâ, ïóòàþòñÿ äðóã ñ äðóæêîé ñíàñòè óäî÷åê. Ó ïàïû â ñâîáîäíîé ðóêå êàïðîíîâûé ÷óëîê ñ ìóðàâüÿìè, ó ìåíÿ – êîíñåðâíàÿ áàíêà äëÿ ÷åðâåé. Îäåòû ìû îäèíàêîâî: êèðçîâûå ñàïîãè, øèðîêèå ñèíèå áðþêè, ðóáàøêè-êîâáîéêè. Òîëüêî ðîñòîì ïàïà â äâà ðàçà âûøå. È ó íåãî áîðîäà.Ñîëíöà åùå íå âèäíî. Ìû âûõîäèì ê øîññå è îñòàíàâëèâàåìñÿ íà îáî÷èíå, ëþáóÿñü, êàê äî ñàìîãî ãîðèçîíòà ïî àñôàëüòó ñòåëþòñÿ îáëàêà ëàçóðíîãî òóìàíà. Ïàïà ãëóáîêî âäûõàåò, ÿ ñòàðàþñü âäîõíóòü åùå ãëóáæå.– Íó êàê, – ñïðàøèâàåò, – íå æàëååøü, ÷òî ïðîñíóëñÿ?– Íå æàëåþ, – îòâå÷àþ ÿ.×åðâåé ìû êîïàåì â íàøåì ñòàðîì ìåñòå, ìåæäó òðåìÿ áåðåçàìè. Ñîííûå, áëåêëî-ðîçîâûå, îíè ïîêîðíî âûòÿãèâàþòñÿ èç æèðíîé çåìëÿíîé ÷åðíîòû. Ïî òîïè, ïî áóðûì ïîëóñãíèâøèì äîñêàì ìû ïðîáèðàåìñÿ ñêâîçü èâíÿê íà áåðåã ×åðòîâà áîëîòà – ìåëêîãî, çàðîñøåãî îñîêîé çàëèâà áîëüøîé Âîëãè. Ó íàñ äâå ëîäêè: ÷òîáû óäîáíåå áûëî áðîñàòü ñïèííèíãè, ìû ïîïðîñèëè ó ñîñåäà äÿäè Òîëè çàïàñíóþ ïëîñêîäîíêó. ß ñ ãðîõîòîì ðîíÿþ òÿæåëóþ ðæàâóþ öåïü íà íîñ ëîäêè, è êàæåòñÿ, ïðîñíåòñÿ âñÿ ðåêà; ïàïà íåâîëüíî êà÷àåò ãîëîâîé; íî òèøèíà ñëèïàåòñÿ. Ëèøü ïåðåøåïòûâàþòñÿ êàìûøè, è ïî ñòóäåíîé âîäå ñêîëüçèò êîëþ÷àÿ ðÿáü.– Íàïåðåãîíêè? – îí ëîâêî âñàæèâàåò âåñëà â ïàçû óêëþ÷èí.– Ñîãëàñåí! – êðè÷ó ÿ è ïåðâûì æå ãðåáêîì îáäàþ ñåáÿ ñ íîã äî ãîëîâû.Ìû âñòàåì íà ÿêîðü â íåáîëüøîé çàâîäè. Îòäûøàâøèñü, ÿ ðàçìàòûâàþ óäî÷êè, íàñàæèâàþ íà êðþ÷êè ÷åðâÿêîâ, êàê ó÷èë ïàïà – ïðîíçàÿ òóãîå êîëå÷êî, – ïîïëåâûâàþ: òüôó, òüôó, ëîâèñü, ðûáêà áîëüøàÿ è ìàëåíüêàÿ, è çàáðàñûâàþ ïîáëèæå ê òðàâå. Ïàïà íå ïðèçíàåò ìàãàçèííûõ ïîïëàâêîâ è ëîâèò íà ãóñèíûå ïåðüÿ. Ìíå áîëüøå íðàâÿòñÿ ïëàñòìàññîâûå. ß íàïðÿæåííî ñëåæó çà íèìè. Äâå ðîáêèå ïîêëåâêè, – âûòàñêèâàþ äëèííóþ êóäðÿâóþ âîäîðîñëü. Êðóãëåíüêèé, ñ êîðîòêèìè ñèëüíûìè ëàïêàìè ïàó÷îê îòâëåêàåò âíèìàíèå. Îí ïûòàåòñÿ âûáðàòüñÿ èç êðóãà, îáðàçîâàííîãî ëåñêîé íà âîäå; òêíóâøèñü íîñîì, ïîâîðà÷èâàåò â îáðàòíóþ ñòîðîíó, ðàçãîíÿåòñÿ, ðàññåêàÿ ãîëîâîé âîäó, ñíîâà íàëåòàåò íà ëåñêó... ß ïðèïîäíèìàþ óäèëèùå, è êðóïíàÿ ñâåòëàÿ êàïëÿ õëîïàåò æó÷êà ïî êîðè÷íåâîé ñïèíêå. Îí çàìèðàåò íà ìãíîâåíèå – è, î÷óìåâ, áûñòðî óíîñèòñÿ â êàìûøè. Ñ áåðåãà ïðèëåòàåò ÷àéêà è êðóæèò, ãëÿäÿ íà ìåíÿ òî îäíèì, òî äðóãèì ãëàçîì. Óáåäèâøèñü, ÷òî ëîäêà ñîâñåì ðÿäîì ñ ãíåçäîì, êðè÷èò ãíåâíî, ïîòîì æàëîáíî, óìîëÿþùå. Íå ñìàòûâàÿ óäî÷åê, ÿ âûòàñêèâàþ ÿêîðü è îòãðåáàþ áëèæå ê Âîëãå, â Íèêèòèí ïðîëèâ. Òàì íàìíîãî ãëóáæå, ÿêîðíîãî êàíàòà åäâà õâàòàåò. Ïîïëàâêè ïðèõîäèòñÿ ïîäíÿòü ïî ëåñêå.Ñîñåä äÿäÿ Òîëÿ ðàññêàçûâàë, ÷òî ïðîëèâ ýòîò íàçâàëè â ïàìÿòü èíñïåêòîðà ðûáíàäçîðà Íèêèòèíà, êîòîðîãî ìíîãî ëåò íàçàä áðàêîíüåðû çäåñü óòîïèëè. Äÿäÿ Òîëÿ íåíàâèäåë áðàêîíüåðîâ, è, êîãäà íà÷èíàë ãîâîðèòü î íèõ, ìàìà óâîäèëà ìåíÿ â äîì. Îäíàæäû ÿ ñïðîñèë äÿäþ Òîëþ, êòî æå òàêèå áðàêîíüåðû. Îí ñ íåäîáðîé óñìåøêîé îòâåòèë, ÷òî òå, êîòîðûå íå óâàæàþò çàêîíà.– Íî è ñåòÿìè ëîâèòü íå ïî çàêîíó.– Êîíå÷íî, – ëàñêîâî ñìîòðåë äÿäÿ Òîëÿ íà ñâîè äëèííûå ñåòè, ñóøèâøèåñÿ ïåðåä äîìîì. – Íî ýòî íå áðàêîíüåðñòâî. Åñëè çàêîí óâàæàòü.– Êàê ýòî? – íå ïîíèìàë ÿ.– Âûðàñòåøü – ïîéìåøü.Òîìó, ÷òî ïðî äÿäþ Òîëþ ðàññêàçûâàëè, – ãëóõîé ñòàðèê Øóâàëîâ óòâåðæäàë äàæå, ÷òî «îí è ïîðåøèë ðûáíàäçîðà», – ÿ íå âåðèë. ß êàæäîå óòðî âèäåë, ñ êàêîé ëþáîâüþ êîðìèò äÿäÿ Òîëÿ ãîëóáåé, ÷èñòèò ñâîþ ãîëóáÿòíþ. Ðåáÿò îí óãîùàë ëó÷øåé â ñåëå ìîñêîâñêîé ãðóøîâêîé è áåëûì íàëèâîì, íåñìîòðÿ íà ñêàíäàëû, êîòîðûå çàêàòûâàëà òåòÿ Íþðà. Ðàññêàçàòü åìó ìîæíî áûëî âñå, ñîâåòû åãî áûëè âåðíûìè, è äàâàë èõ äÿäÿ Òîëÿ ñåðüåçíî, êàê âçðîñëûì....Êëåâ íà÷èíàåòñÿ, êîãäà ñîëíöå óæå äîâîëüíî âûñîêî íàä ñèíåé ïîëîñêîé ëåñà. Ïåðâûì âûòàñêèâàþ íåáîëüøîãî êðåïêîãî åðøèêà. Áåç íåãî íåâîçìîæíà óõà. ×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä íà óäî÷êó, ãäå áûë íàñàæåí ìóðàâåé, – õîðîøóþ, ñ îòöîâñêóþ ëàäîíü, ïëîòâó; ïîòîì ñåðåáðÿíîãî ïîäëåùèêà, îïÿòü ïëîòâèöó, êðàñíîïåðêó... Ëó÷øå âñåãî êëþåò îêóíü: ñòóêíåò ïî ÷åðâÿêó íîñîì íåñêîëüêî ðàç, ïðèìåðÿÿñü, – è óõîäèò ïîïëàâîê âåðòèêàëüíî êî äíó; òàùèøü, óäèëèùå âûãèáàåòñÿ, ëåñêà ãóäèò ïîä åãî óïðóãîé îêóíåâîé òÿæåñòüþ, êàê áàñîâàÿ ñòðóíà. Íî îêóíåé ÿ ëîâèë ìíîãî è íà óäî÷êó, è íà ñïèííèíã. Ùóêó áû âçÿòü. Â èþíå ïîïàëñÿ ùóðåíîê; øóìó íàäåëàë, âîäó âîêðóã ëîäêè âçáóðëèë, õëîïíóëñÿ î áîðò è óøåë. Ðàññêàçàë îòöó, îí âûðóãàë çà òî, ÷òî íå âîñïîëüçîâàëñÿ ïîäñà÷íèêîì.Ñòàíîâèòñÿ æàðêî, è êëåâ êîí÷àåòñÿ. Ñ ïîë÷àñà åùå ñîííî ãëÿæó íà ïîïëàâêè, íà ñòðåêîç, ñàäÿùèõñÿ íà êîí÷èêè óäèëèù, íà çîëîòèñòî-ðîçîâûå êóâøèíêè... Æóææàò ìóõè, äàëåêî íà øîññå ãëóõî óð÷àò ìàøèíû. Ãëàçà íà÷èíàþò ñëèïàòüñÿ...– Ñûíèùå! Ïîäêðåïèòüñÿ íå æåëàåøü?– Ëþáëþ ïîâåñåëèòüñÿ, îñîáåííî ïîæðàòü! – êðè÷ó ÿ, ïîñïåøíî ñìàòûâàÿ óäî÷êè.Ñëþíêè òåêóò ïðè âèäå ðàçëîæåííûõ íà ãàçåòå âëàæíûõ, åùå ïî-óòðåííåìó õîëîäíûõ ïîìèäîðîâ, íåáîëüøèõ òåìíûõ îãóðöîâ â êîëþ÷èõ ïóïûðûøêàõ, êóñêà âàðåíîé òåëÿòèíû, ãóñòî ïîñûïàííîãî ñîëüþ. Ëîäêà ïàïèíà óæå êèøèò ðûáîé: äåñÿòîê ïëîòâèö, íåñêîëüêî ïîäëåùèêîâ, äâå êðàñàâèöû ùóêè...– Íè÷åãî, ñûí, ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî òû ñåãîäíÿ âîçüìåøü õîðîøóþ ùó÷êó, – äîâîëüíî óëûáàåòñÿ ïàïà, ðàçðåçàÿ ÿáëîêî. – Ñåðäöå ìíå ïîäñêàçûâàåò.– Äà ëàäíî òåáå, ïàï...Ïîòîì ìû ëåæèì â ëèëîâîé îñîêå íà îñòðîâå, êóïàåìñÿ, çàãîðàåì, îòãîíÿÿ íàâÿç÷èâûõ ñëåïíåé. Ïàïà çàñûïàåò è ãðîìêî, ïðîòÿæíî õðàïèò. ß ñìîòðþ íà ïðîïîëçàþùèå â ñòîðîíó Êàëèíèíà áàðæè ñ ïåñêîì, íà îáëàêà, íà îáëèòóþ ñîëíöåì ïåñ÷àíóþ îòìåëü......Íà ×åðòîâîì çàèãðàëà ðûáà, ïîñâåæåëî.– Ïàï, à â àðìèè ðàçðåøàåòñÿ õðàïåòü?– Ó-ãó...– Âñòàâàé, âå÷åðíèé æîð ïðîñïèøü. Ïà-àï!..– Ñêîëüêî æå ÿ ñïàë?– ×àñà òðè.– Âîò ýòî äà! Õðàïåòü, ãîâîðèøü? Íåò, â àðìèè – íåò. ß íèêîãäà íå õðàïëþ.– Ñëåïíåé îòãîíÿåøü?– Íå èçäåâàéñÿ íàä îòöîì. Çà äåëî. Äàâàé òåïåðü ñïèííèíã ïîêèäàåì. Âûãðåáàåì íà ñåðåäèíó è ïóñêàåì ëîäêè ïî òå÷åíèþ. Òåáå îáÿçàòåëüíî ïîâåçåò. Ãðåñòè áåñøóìíî. Äèñòàíöèÿ – ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ.Ëîäêó òèõî òÿíåò ïî òå÷åíèþ. Ïðîâåðÿþ çàâîäè è íåáîëüøèå, ÷èñòûå îò âîäîðîñëåé ïÿòà÷êè. Êàòóøêà ñ àìåðèêàíñêîé ëåñêîé, êîòîðóþ ïîäàðèë ïàïà, ðàáîòàåò ìÿãêî, áåççâó÷íî. Ñïèííèíã ó ìåíÿ îäíîðó÷íûé, íî áðîñàþ îáåèìè ðóêàìè; õîðîøî áðîñàþ, ìåòêî. Âîí áëåñòèò ïÿòà÷îê, îò êîòîðîãî ïåðïåíäèêóëÿðíî õîäó ëîäêè òÿíåòñÿ óçåíüêàÿ äîðîæêà. Ðàç... «Áàéêàë» ñ ãðóçèëîì òî÷íî ëîæèòñÿ â ñåðåäèíó ïÿòà÷êà. Òåðïåíèå. Âîí òàì, ó îõîòíè÷üåãî øàëàøà èç âûñîõøèõ ñîñåíîê... Íåò? Åé æå õóæå. À çäåñü-òî íàâåðíÿêà çàãëîòèò – ð-ðàç... êîðÿãà...– Ïà-àï! – êðè÷ó. – ×òî-òî íå î÷åíü!– Íàäî ðàáîòàòü! – âåñåëî îòâå÷àåò îí; ó íåãî äåëà èäóò, íåñìîòðÿ íà îáûêíîâåííóþ ëåñêó è ñòàðûé ñïèííèíã. – Ïîâåçåò, îáåùàþ òåáå!Ñïåðâà êàæåòñÿ, ÷òî ýòî îïÿòü êîðÿãà... Ëåñêà ïðîâèñàåò, ÿ õî÷ó áûñòðî íàìîòàòü åå, ïðèñìàòðèâàþ óæå äðóãóþ öåëü, – è âäðóã ðåçêî äåðãàåò, âåäåò âëåâî, ê áåðåãó... Ùóêà! Áîëüøîé è óêàçàòåëüíûé ïàëüöû ñîñêàëüçûâàþò ñ ðó÷êè êàòóøêè, ìåòðîâ ïÿòü ëåñêè âîçâðàùàåòñÿ â âîäó, çàòåì ñòàíîâèòñÿ ëåãêî, è ÿ ðåøàþ, ÷òî ñîðâàëàñü, íî òóò æå ñíîâà ÷óâñòâóþ òÿæåñòü... Ëåñêà âûãëÿäèò íåíàäåæíîé, êàê òîëüêî íàòÿãèâàåòñÿ, îñòàíàâëèâàþñü, áîþñü ðàçîðâàòü åå. Ïîñëå íåñêîëüêèõ ñèëüíûõ ðûâêîâ, êîãäà óäèëèùå ñãèáàåòñÿ â äóãó è ëîäêó ñëîâíî ïîäòàëêèâàåò êòî-òî ñçàäè, óáåæäàþñü â ïðî÷íîñòè ëåñêè, – ñìåëåé ñîêðàùàþ ðàññòîÿíèå, óïåðøèñü ëåâîé íîãîé â áîðò. Íàñòîÿùàÿ îãðîìíàÿ ùóêà! À âäðóã ñîì? Íåò, îòêóäà â ×åðòîâîì áîëîòå ñîì? Ïîäòÿãèâàþ è ïîäòÿãèâàþ åå ê ëîäêå. Îñòàåòñÿ ìåòðîâ âîñåìü; ùóêà âûëåòàåò, èçîãíóâøèñü, ïëàøìÿ õëîïàåòñÿ... Òîëüêî áû íå â òðàâó!– Ñûíèùå, ÷òî òàùèøü? – êðè÷èò ïàïà.– Í-íè÷åãî! – ñòèñíóâ çóáû, îòâå÷àþ ÿ. – Ì-ìå-ëî÷ü!– Îäíàêî øóìíî...Ùóêà âûðûâàåò ó ìåíÿ ìåòðà òðè ëåñêè è çàõîäèò â òåìíûé áëèí âîäîðîñëåé. ×òîáû íå äàòü åé çàïóòàòüñÿ â íèõ, èçî âñåõ ñèë ðàáîòàþ ïðàâîé ðóêîé, – äåñÿòü, äâàäöàòü ñàíòèìåòðîâ, ïîëìåòðà, ìåòð, äâà... Âñå ðàâíî ÿ ïðèíåñó òåáÿ äîìîé! Òû íå òàêàÿ óæ áîëüøàÿ, êàê êàçàëîñü. Íî ñèëüíàÿ. È îòêóäà â òåáå ñòîëüêî? Ãëàâíîå, ïîäòÿíóòü ê ëîäêå. Íà ýòîò ðàç óæ ÿ íå ðàñòåðÿþñü – ïîäñà÷íèê óäîáíî ëåæèò ïîïåðåê ñêàìüè. Íåò, ÿ íå ñðàçó ïîêàæó òåáÿ ïàïå. Ïîëîæó â ìåøîê, ïîä ïëîòâó è îêóíåé, à íà áåðåãó ñðàçó íàêðîþ êðàïèâîé èëè ëîïóõàìè. È äîìà íå ïîêàæó, ñïðÿ÷ó äî óòðà â êîëîäåö. À óòðîì... çäîðîâî áóäåò óòðîì! Ïðîñíóñü ïîïîçæå, âûéäó èç äîìà, ñîáåðó êëóáíèêó â êðóæêó è... îòäàì ñåñòðå: åøü, ñêàæó, íà çäîðîâüå; ïðåäñòàâëÿþ, êàê îíà íà ìåíÿ ïîñìîòðèò! È ìàìà... ß íåòîðîïëèâî ïîäîéäó ê êîëîäöó, íàñâèñòûâàÿ, äîñòàíó òåáÿ è íåáðåæíî òàê áðîøó íà ñòîë... Íî êóäà æå òû îïÿòü òÿíåøü? Ìîæåò, òû áåøåíàÿ? ß óæå óñòàë ñ òîáîé... Âûõîäè ïî-õîðîøåìó!Ùóêà ñíîâà âûëåòàåò èç âîäû è ÿðîñòíî õëåùåò õâîñòîì, áðûçãè äîñòàþò äî ëîäêè. Ìíå óäàåòñÿ âûòàùèòü åå èç âîäîðîñëåé. Âîäà êèïèò. Íó ïîääàéñÿ, ÷òî òåáå ñòîèò! ß íå âçðîñëûé ðûáàê, êàê ïàïà, òû ïåðâàÿ ó ìåíÿ! Íó ìèëåíüêàÿ, ïîæàëóéñòà, ÿ î÷åíü ïðîøó... ß íàïèøó î òåáå â ñî÷èíåíèè «Êàê ÿ ïðîâåë ëåòî»! Íó õî÷åøü, ÿ íå áóäó òåáÿ åñòü? Ïî÷åìó ùóêà íå ìîæåò æèòü â àêâàðèóìå? Çàïðîñòî! Íó êóäà òû îïÿòü òÿíåøü!..Ãëóáèíà âîçëå ëîäêè íåáîëüøàÿ, ùóêà õî÷åò çàðûòüñÿ â èë, çàñòðÿòü ìåæäó êîðíÿìè è êîðÿãàìè. ß èçî âñåõ ñèë ïðîòèâëþñü, íî åé âñå-òàêè óäàåòñÿ ëå÷ü íà äíî, âî ÷òî-òî óïåðåòüñÿ. Ãîñïîäè, âñåãî òðè øàãà! Ìîæåò áûòü, ñàìîìó ïðûãíóòü è âûòàùèòü åå? Íåò, ðûáàêè òàê íå äåëàþò. ß ÷óòü îòïóñêàþ ëåñêó, è ùóêà ïîäíèìàåòñÿ. ß ðåçêî ðâó óäèëèùå â ñòîðîíó, îíà ñíîâà âûïðûãèâàåò èç âîäû è ïàäàåò â íåñêîëüêèõ ñàíòèìåòðàõ îò ìîåé íîãè, ìîæíî ñõâàòèòü åå! Àõ, ÷åðò, ïîøëà ïîä ëîäêó! Ñêîëüêî ðàç ýòî ñëó÷àëîñü ó ïàïû. Ñíîâà îòïóñòèòü íåìíîãî, ñîâñåì ÷óòü-÷óòü, ÷òîáû îíà âåðíóëàñü. Òàê, âñå ïðàâèëüíî. Âðåøü, íå óéäåøü! Óñòàëà, ÷óâñòâóþ, ÷òî âûìîòàë ÿ òåáÿ. Õà-õà! Åùå íåìíîãî... Âîò òû êàêàÿ! Êðàñàâèöà! Îãðîìíàÿ, áëåñòÿùàÿ... Îíà äåðãàåò âïðàâî, è ñïèííèíã ÷óòü íå âûëåòàåò èç ðóê. Íàìàòûâàþ åùå ïîëìåòðà, ñòàâëþ íà òîðìîç, áûñòðî íàêëîíÿþñü çà ïîäñà÷íèêîì... òðåñê, âèçã, ÷òî-òî ëîïàåòñÿ, óäàðÿåòñÿ î áîðò – ïåðåä ñàìîé âîäîé ÿ óñïåâàþ âñå-òàêè ïîéìàòü êàòóøêó.Âûòÿãèâàþ ëåñêó ðóêàìè – íà ñòàëüíîì òðîéíè÷êå çåëåíååò ïóøèñòàÿ òðàâêà. Ùóêà óøëà. Êëàäó êàòóøêó, çàïóòàííóþ â ñåäóþ «áîðîäó», íà êîðìó, ñìîòðþ íà âîäó, íà êàìûø...Ñîëíå÷íàÿ äîðîæêà èñ÷åçàåò, óòÿãèâàÿ çà ñîáîé ñîëíöå. Òåìíååò. Êóñàþòñÿ êîìàðû, äîëæíî áûòü, áîëüíî... ÿ íå çàìå÷àþ. Ñòàíîâèòñÿ ïðîõëàäíî. Ãäå-òî ðÿäîì ñëûøèòñÿ âñïëåñê âåñåë. Ïîâîðà÷èâàòüñÿ íå õî÷ó. Óñòàëî ðàñïóòûâàþ «áîðîäó»; ëåñêà åùå áîëüøå çàïóòûâàåòñÿ... Çàãðàíè÷íàÿ íàçûâàåòñÿ, ðàâíîäóøíî äóìàþ ÿ, è ñòðàííîå îùóùåíèå, áóäòî äóìàåò êòî-òî äðóãîé. Ïðîâàëèëàñü áû âñÿ ýòà çàãðàíèöà ñî ñâîåé ëåñêîé.– ×òî íåâåñåëûé-òî, ñîñåä? – ñëûøó çà ñïèíîé ñèïëûé òåíîðîê äÿäè Òîëè. – Ñëó÷èëîñü ÷åãî?Åãî äëèííàÿ ñèíÿÿ ïëîñêîäîíêà ïîäïëûâàåò áëèæå. ß âèæó íà äíå ãðóäó ñåòåé ñ çàïóòàâøåéñÿ ñóõîé îñîêîé è áëåñòêàìè ðûáüåé ÷åøóè. Äÿäÿ Òîëÿ ïîäíèìàåò âåñëà, ëîâêî ñâåðòûâàåò íåáîëüøóþ ñàìîêðóòêó, ñêëåèâàåò åå æåëòîé ñëþíîé è íåòîðîïëèâî ïðèêóðèâàåò. Îãîíåê îñâåùàåò åãî îñòðûé, âûñòóïàþùèé âïåðåä ïîäáîðîäîê, ïîõîæèé íà èñïà÷êàííûé â öåìåíòå íîñîê êèðçîâîãî ñàïîãà. Ïåðåáèòûé äëèííûé íîñ ãîòîâ, êàæåòñÿ, ïîäõâàòèòü ñàìîêðóòêó, åñëè áåççóáûé ðîò âäðóã åå âûðîíèò. Ìàëåíüêèõ, áëèçêî ïîñàæåííûõ ãëàç íå âèäíî. Îíè âñåãäà êàê-òî îñòàþòñÿ â òåíè, äàæå â ñîëíå÷íûé ïîëäåíü. Áûâàþò ãëàçà, êîòîðûå íå çàïîìíèøü. Âìåñòî ãëàç – ÷òî-òî íåîïðåäåëåííî-ðàñïëûâ÷àòîå, íåíóæíîå ëèöó. Â ãëàçàõ äÿäè Òîëè ïîìíþ ëèøü áëåñê. Îí-òî è çàñòàâëÿë íàñ, ìàëü÷èøåê, îòâîðà÷èâàòüñÿ, âñåëÿë êàêóþ-òî íåÿñíóþ õîëîäíóþ òðåâîãó.– À-à, «áîðîäà» âûðîñëà! – ñìååòñÿ îí ñóõèì, îòðûâèñòûì ñìåõîì. – Íå áåäà. Ëîäî÷êà êàê ñëóæèò?– Õîðîøî, ñïàñèáî, – áóáíþ ÿ ñåáå ïîä íîñ, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ëåñêà çàïóòàëàñü îêîí÷àòåëüíî è îñòàåòñÿ ëèøü âûáðîñèòü åå ïîäàëüøå â êàìûøè.– Äàâàé-êà ïîäñîáëþ, – óõâàòûâàåò îí êëóáîê ëåñêè è äâóìÿ ïàëüöàìè ïåðåêèäûâàåò ñåáå â ëîäêó...– À âîîáùå, – íà÷èíàåò äÿäÿ Òîëÿ íå ãëÿäÿ âçáèâàòü êëóáîê ëàäîíÿìè, ñëîâíî ïîäóøêó, – íèêîãäà íå ñåð÷àé. Ìàëî ëè ÷òî â æèçíè ïðèêëþ÷èòñÿ. Íà òî òû è ìóæèê, ÷òîáû ðàñïóòàòü...Îí íå ðàñïóòûâàåò, à õëîïàåò, ïîäêèäûâàåò è ðàçáðàñûâàåò ëåñêó ïî âñåé ñâîåé ëîäêå. Ïîòîì áåðåò ó ìåíÿ ñïèííèíã è áûñòðî-áûñòðî âðàùàåò êàòóøêó. Êàæåòñÿ, îí íå ñìîæåò íàìîòàòü è íåñêîëüêî ìåòðîâ – îäíè óçëû è ïåòëè, – íî ìåíüøå è ìåíüøå îñòàåòñÿ ëåñêè íà äíå ãîëóáîé ïëîñêîäîíêè. Íàêîíåö ñâèíöîâîå ãðóçèëî òûêàåòñÿ â âåðõíåå êîëüöî óäèëèùà; äÿäÿ Òîëÿ ñòàâèò êàòóøêó íà òîðìîç, öåïëÿåò çà íåå òðîéíèê è ïðîòÿãèâàåò ñïèííèíã, õèòðî ìíå ïîäìèãèâàÿ.– Âèäàë?– Çäîðîâñêè!– À ïîéìàë-òî ìíîãî?– Íå, ìåëî÷ü.– Òû ñìîòðè, ïîäëåùè÷êà-òî íè÷åãî... È îêóøêè, è ïëîòâèíüêà... Ïàïêà-òî ìíîãî âçÿë?– Ìíîãî.– Îí ó òåáÿ ðûáàê, – ñ óâàæåíèåì öîêàåò äÿäÿ Òîëÿ ÿçûêîì. – Íî òû âñå-òàêè íåâåñåëûé, ñîñåä. Èëè çàìåðç?– Ùóêó ÿ óïóñòèë.– Äà íó?! È õîðîøóþ?– Î÷åíü.– Æàëêî. Íåáîñü ìàìêó ñ ñåñòðè÷êîé õîòåë óãîñòèòü? Ýòî îíè â÷åðàñü ïîä âå÷åð ïðèåõàëè? Ìîé Ðûæèé ÷óòü íå çàäîõñÿ, ëàþ÷è...– Îíè...– Â ãîðîäå ðûáêè-òî ñâåæåé íå áîëüíî... Òåì áîëåå – ñûíîê âçÿë... Íàäî áû ùó÷êîé èõ óãîñòèòü èç Âîëãè. Ó ìåíÿ òîæå, áûâàëî, çàïóòàåòñÿ, çàïóòàåòñÿ...×óâñòâóþ, îí ÷òî-òî âçâåøèâàåò â óìå. Òðîãàåò ðóêîé êîí÷èê ñâîåãî ñòðàííîãî íîñà, ïîäâèãàåòñÿ áëèæå ê êðàþ ñèäåíüÿ, è ñâåòëûå ñòðóè ñ âåñåë ñòåêàþò åìó íà ñàïîãè. Ñâåðòûâàåò íîâóþ ñàìîêðóòêó. Ïðèêóðèâàåò.– Çíàåøü... – ðåøèâøèñü, ãîâîðèò ñèïëî. – Òåòå Íþðå áðåõàòü íå áóäåøü?– Íåò, à ÷òî?– È ïàïêå ñâîåìó íå ðàññêàçûâàé, – äÿäÿ Òîëÿ íàêëîíÿåòñÿ è âûòàñêèâàåò æèðíóþ ùóêó. – Ýâîíà, êàêàÿ! – îí âûñîêî ïîäíèìàåò ðûáèíó íàä ëîäêîé. Áîêà è æèâîò åå ñåðåáðÿòñÿ â ïåðâîì ëóííîì ñâåòå, õîëîäíî ñèíååò äëèííûé ñòàëüíîé íîñ. Îíà óæå íå äûøèò, äÿäÿ Òîëÿ ïåðåáèë åé õðåáåò. – Íå ìåíüøå òâîåé?– Áîëüøå! – çàòàèâ äûõàíèå, îòâå÷àþ ÿ.– Íó è áåðè íà çäîðîâüå. – Ùóêà ãëóõî õëîïàåòñÿ î äíî ìîåé ëîäêè. – Òû ïîéìàë – è òî÷êà! Òîæå ïàöàíîì áûë, çíàþ. Íå ñåð÷àé, – äÿäÿ Òîëÿ ïðîùàåòñÿ ãëàçàìè ñî ñâîåé äîáû÷åé. – Íà òî òû è ìóæèê. Íå êèñíè, êàê ìîëîêî. À ëîäî÷êó ñ ïàïêîé ïîêðåïøå çàìêíèòå!Ïëîñêîäîíêà åãî ðàñòâîðÿåòñÿ â òåìíîòå áåðåãà....Ìû èäåì ñ ïàïîé ÷åðåç ëåñ, ÷åðåç ïåñ÷àíûé êàðüåð, îí õâàëèò ìåíÿ, ðàññìàòðèâàåò ùóêó ñî âñåõ ñòîðîí, âñïîìèíàåò ñâîþ ïåðâóþ â æèçíè áîëüøóþ ðûáèíó... ß ìîë÷ó, óòêíóâøèñü ãëàçàìè â ïåãóþ òðîïèíêó, è áëàãîäàðþ ñîëíöå çà òî, ÷òî îíî çàøëî.Íà ñåíîâàëå ÿ äîëãî ëåæó ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, ñëóøàþ ñîñíîâóþ íî÷ü, îáëèçûâàþ ïåðåñîõøèå ãóáû, êëÿíóñü ïðèçíàòüñÿ óòðîì....Êàê-òî â ñóìåðêàõ – òîëüêî ïðèãíàëè êîðîâ – ê äîìó ñîñåäåé ïîäúåçæàåò ñèíèé ìèëèöåéñêèé ãàçèê ñ ðåøåò÷àòûìè îêíàìè. Òåòÿ Íþðà ðûäàåò è ïðîêëèíàåò ìóæà íà âñå ñåëî. Äÿäÿ Òîëÿ âûõîäèò èç äîìà ññóòóëèâøèñü. Âûñîêèé ðûæåóñûé ìèëèöèîíåð ÷òî-òî ãîâîðèò åìó è ïîäòàëêèâàåò â ñïèíó. Ðîäèòåëè ïîñïåøíî óâîäÿò äåòåé. Ìû ñ ïàïîé ñòîèì âîçëå ñêàìåéêè çà øòàáåëÿìè äðîâ. Ïåðåä òåì êàê ïîäíÿòüñÿ ïî ëåñåíêå â êóçîâ, äÿäÿ Òîëÿ îãëÿäûâàåòñÿ íà ãîëóáÿòíþ... ß æäó, ÷òî îí ïîñìîòðèò íà ìåíÿ. Íî îí íå ñìîòðèò.– Ïîéäåì, ñûíîê, – ãîâîðèò ïàïà è áåðåò ìåíÿ çà ðóêó. – Âèäèøü, êàê áû âåðåâî÷êå íå âèòüñÿ...– Òåïåðü íà ïîëíóþ êàòóøêó âïàÿþò çà ðåöèäèâ, – ãëóõî áîðìî÷åò êòî-òî èç ìóæèêîâ. – Âñå Òîëåíüêå ïðèïîìíÿò: è ðûáíàäçîðà, è äåâ÷îíêó, êîòîðóþ îí ïîëîòåíöåì óäóøèë, íàñèëóÿ… Ó íàñ íà çîíå òàêèõ ìèãîì îïóñêàëè. Èëè ìî÷èëè.ß ñìîòðþ íà ðàñòâîðÿþùèåñÿ â ïûëè êðàñíûå ôîíàðè ãàçèêà... ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ âèíîâàòûì âî âñåì.                                                       2. Â ðîñèñòûõ ëîïóõàõÑ ïÿòè ÷àñîâ óòðà áðîäèëè ìû ïî ëåñó, ïî îâðàãàì è áîëîòàì. Íî÷üþ äîæäü ïðîøåë, è çàïàõ òåïëîé âëàæíîé õâîè, ìõà, ëèñòüåâ àâãóñòîâñêèõ ïðîïèòàë íàñ, ñîëíöå óòîìèëî, è òåïåðü íà áåðåãó ëàãóíû ñáðîñèòü ñàïîãè, è ñìîðùåííûìè, ñëîâíî ìàìèíû ëàäîíè ïîñëå ñòèðêè, ïÿòêàìè, ñòóïíÿìè ãëàäÿ øåëê òðàâû ðîñèñòîé, ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ïëåñêó â êàìûøàõ, ê ïè÷óãå, è ñìîòðåòü íà ìÿãêèå êîìî÷êè çâåçä, îçÿáøèå â õîëîäíîé ÷åðíîé ãëóáèíå, è íè î ÷åì íå äóìàòü...– ...Ñíîâà çàãóëÿë, – âäîõíóâ, ñêàçàë Çàâàëêèí è îòêàøëÿëñÿ, ïî-âçðîñëîìó âçäîõíóë, íàñóïèë áðîâè. – Âóñìåðòü ïðèíåñóò. À îòîéäåò ìàíåíüêî ê íî÷è, ñíîâà ñ ìàìêîé íàñ âîêðóã èçáû íà÷íåò ãîíÿòü...– ×òî ïðèíåñóò? – íå ïîíÿë ÿ.– Îòöà. Ñåãîäíÿ æå äâàäöàòîå. Ïîëó÷êà. Òåòÿ Òîíÿ Ñîëîâüåâà ãîâîðèëà, áîëüøå íå ïðèåäóò äà÷íèêè ê íàì. Ìàòü òîäû â ïîñëåäíèé ðàç èì îáåùàëà...– ß á íå ñóìíåâàëñÿ... – ñîãëàñèëñÿ Êîëÿ Êðàíîâ, ëîïîóõèé æèëèñòûé êóäðÿâûé ìàëü÷èê ñ ðèìñêèì ïðîôèëåì.– À òâîé-òî ëó÷øå, ÷òî ëè? – âÿëî îãðûçíóëñÿ Æåíÿ.– Ìîé-òî ìåñÿö êàê òâåðåçûé õîäèò. Çëîé êàê ëåøèé, íî íå ïüåò. Äàâëåíèå âíóòðè íàøëè è çàïðåòèëè.– È â ïîëó÷êó, ñêàæåøü?– È â ïîëó÷êó.– Ïîìíèøü, äÿäÿ Ìèòÿ Äåðåâÿíêèí ñâîé ñàðàé ñíåñ òîé âåñíîé?– Äà, ïîìíþ. Îêðóæèëè, çàâàëèòü õîòåëè, ïðèâÿçàòü... Çäîðîâ, êàê áóãàèíà. Õðèïåë, êîãäà åìó íà ãîðëî äÿäÿ Âàñÿ íàñòóïèë. «Ñîæðó âñåõ, ñ-ñóêè!!» Ïîìíèøü, åãî òîäû êàê ñëåäîâàíî øòðàõàíóëè. Òåòÿ Çèíà áåãàëà, âîïèëà... À â èþíå, ìû óæå êóïàëèñü, âîñåìü ðåáåð øîôåðà ïåðåëîìàëè è êëþ÷èöó åìó âûñàäèëè... Èç áîëüíèöû âûøåë – ðàçâå æèñòü?– Êàêàÿ æèñòü... Íî ÿ ñëûõàë, ÷òî òîëüêî ïÿòü. Èõ ó íåãî âîîáùå, ÷òî ëü, âûòàùèëè?– Íó äóðà-àê!.. Êàê ìîæåò ÷åëîâåê áåç ðåáåð?Êàìóøåê â òðàâå íîãîé íàùóïàâ, ÿ ïàëüöàìè øâûðíóë åãî – îí áóëòûõíóëñÿ êîðîòêî, è ñòàëî òèøå.– Ñòðàííî, ÷òî ëÿãóøåê íåò, – ñêàçàë Çàâàëêèí.– Ëàäíî, ìóæèêè! – çàêèíóë íîãó íà íîãó è ñïëþíóë ïî áëàòíîìó Ëåâà Áàéäàêîâ. – Íà ïðîñåêó ñåãîäíÿ ìû íå ïîïàäàåì. Ñïàòü-òî ãäå-òî íàäî?– Íàäî, – ñîãëàñèëèñü ìû è æäàëè, ÷òî îí ñêàæåò. Ëåâà Áàéäàêîâ áûë ëó÷øèì ðûáàêîì, òî÷íåå âñåõ ñòðåëÿë èç ëóêà, ãîäà òðè åùå íàçàä çíàë âñå ðóãàòåëüñòâà è îáúÿñíÿë, êàê äåëàþòñÿ äåòè. – Íó, òîãäà ïîøëè.– Êóäà?– Òóäà, – êèâíóë îí â ñòîðîíó.– Ïîøëè, – ìû ïîäíÿëèñü ñ Çàâàëêèíûì, à Êîëÿ Êðàíîâ âñå íàìàòûâàë, íàìàòûâàë ñâîè ïîëóòîðàìåòðîâûå ïîðòÿíêè.Âåäðà çâÿêàëè óíûëî, è îãðîìíûå ðåçèíîâûå ñàïîãè âèçæàëè. Ïî-íàä áåðåãîì, ïîðîñøèì èâíÿêîì, ìû øëè, ìîÿ îâ÷àðêà Áåòà ãäå-òî ñëåâà â òåìíîòå áåæàëà, ÿ ïîñâèñòûâàë åé. Íà÷àëñÿ ïåñîê, ïîòîì îïÿòü áîëîòà, êî÷êè, ðîâíûé ñâåò áåðåç è çàïàõ òîïè. ×åðåç ïîë÷àñà ìû âûøëè íà òðîïèíêó, çàñòó÷àëè êàáëóêàìè, íî îíà îáîðâàëàñü âäðóã ó çàðîñøåãî êàðüåðà, ìû ïîøëè ïðàâåé, íà õîëì... Òðàâà íà íåì èñêðèëàñü îò ðîñû, ëóíà, ðàçëèòûé âñþäó ñâåò åå áûë ïåïåëüíî-çåëåíûì.ß ðóãàë ñåáÿ: «Ñåãîäíÿ ïÿòíèöà, ïðèåõàë ïàïà èç Ìîñêâû, àðáóç ïðèâåç, íàâåðíîå, è äûíè, âèíîãðàä... Íó ãäå æå ýòà ïðîñåêà äóðàöêàÿ!»– Êîëü, – ÿ ñïðîñèë, – òåáå ÷òî áîëüøå íðàâèòñÿ: «äàìñêèå ïàëü÷èêè» èëè «ìóñêàò»?– ×òî-÷òî? – íå ïîíÿë îí.– Íó, âèíîãðàä òàêîé...– À-à... íåò.– ×òî – íåò?– Íå çíàþ. ß íå åë.– ×òî, âèíîãðàä íå åë?– Íå åë. Ìàòü èç Êàëèíèíà õîòåëà ïðèâåçòè òîé îñåíüþ, íî íå áûëî óæå.– Ôèãíÿ âñå, ìóæèêè! – çàãèêàë Ëåâà âïåðåäè. – Âîò ïðîøëûì ëåòîì ìû ñ Âîëîäåé Êîíîâàëîì ïëóòàëè – ýòî äà! Ñîõàòûõ âèäåëè, ëèñó ÷óòü êàìíåì íå ïðèøèáëè. Åëè êîíîïëÿíîê. Êîíîâàë ëåùà ðóêîé ïîéìàë â ïðîòîêå. Ñïàëè ìû íà ëàïíèêå ïîä åëüþ. Ïðàâäà, òî èþëü áûë, à ñåé÷àñ...– À ìû ñ îòöîì îäíàæäû, – íà÷àë Æåíÿ, – íà ïîêîñ ïîåõàëè... – Íåìíîãî â ñòîðîíå îò ëåñà âñïûõíóë îãîíåê è òóò æå ñêðûëñÿ. Æåíÿ ïîâåðíóëñÿ ê íàì: – Âèäàëè?– Äîì êàêîé-òî...– Íå. Íå ìîæåò áûòü, – îñòàíîâèëñÿ Ëåâà. – Ìû áû ñâåðõó âèäåëè.Ñïîòêíóâøèñü î êîðÿãó, Êîëÿ óãîäèë ðóêîé â òðÿñèíó è ðàññûïàë âñå ñâîè ãðèáû. Ñîáðàâ èõ, ìû ïîøëè íàïðàâî, ÷óòü ïîâûøå – ñíîâà îãîíåê áëåñíóë, è ãàâêíóëà îòðûâèñòî ñîáàêà. Âûøëè íà äîðîãó. Áåòà äâàæäû ðÿâêíóëà â îòâåò, âäîáàâîê ïîðû÷àëà, øåðñòü ïîñòàâèâ äûáîì. Ñêâîçü ìàëèííèê, ïî òðóõëÿâûì áðåâíàì, äîñêàì, áèòîìó ñòåêëó – è î÷óòèëèñü â äåðåâóøêå. Íàñ÷èòàëè ñåìü äîìîâ. È â ñòîðîíå åùå òåìíåëî ÷òî-òî íàïîäîáèå èçáû.– À ãäå æå ñâåò?– Óñíóëè, âèäíî. Õîðîøî á óìûòüñÿ, – Ëåâà îãëÿíóëñÿ. – Âîí æóðàâëü, ìóæèêè.Ïóñòèëè ïåðâîé Áåòó. Ñòîëá îáíþõàëà è êðûëüöî, âåðíóëàñü. Íèêîãî, êàçàëîñü, íà ó÷àñòêå íå áûëî. Òðàâà ïî ïîÿñ, è ñîâñåì çàðîñøàÿ òðîïèíêà. Ëîïóõè îãðîìíûå. Ãóñüêîì ìû ïîäîøëè ê êîëîäöó. Êðûøêà åãî ñêðèïíóëà – Çàâàëêèí ïîáåæàë îáðàòíî...– Ñòîé! – êðèêíóë Ëåâà øåïîòîì. – Êóäà?– Äà íå, ÿ òàê... – ñêðèâèë ëèöî Çàâàëêèí.Ïîòèõîíüêó âñå óìûëèñü.– Æðàòü òàê õî÷åòñÿ, – ñêàçàë ÿ. – Ìîæåò, ÿáëîêè ïîñìîòðèì? Êîëü, òû â òåìíîòå êàê êîøêà âèäèøü...– Òîëüêî òèõî! – Ëåâà ïîäíÿë ïàëåö.Ìû òðÿõíóëè äåðåâî, è â òðàâó ãëóõî ñòàëè ïàäàòü ÿáëîêè. Îíè áûëè õîëîäíûìè, ðîñèñòûìè è êèñëî-ñëàäêèìè. Îò íèõ ñâîäèëî ÷åëþñòü ïîä óøàìè. Ñîê øèïåë è ïåíèëñÿ âî ðòó. Ìåëüêíóëà ÷üÿ-òî òåíü – ìû çàìåðëè; ïåðåõâàòèëî äóõ, îñòàíîâèëîñü ñåðäöå...– Ïîêàçàëîñü âðîäå... – ïðîøåïòàë Çàâàëêèí.– Ëàäíî, ïîãëÿäèì âíóòðè...– Íó, Ëåâ, ÿ íå ïîéäó, – ñêàçàë Çàâàëêèí.– Ãîâîðþ, ïîøëè âñå âìåñòå! Ñêàæåì, çàïëóòàëè, ïåðåíî÷åâàòü...Êðûëüöî áûëî âûñîêèì. Ëåâà òèõî ïîòÿíóë çà ðó÷êó, äâåðü îòêðûëàñü. Ìû ïðèñëóøèâàëèñü ñ ïîëìèíóòû.– Ìàòü ìíå ãîâîðèëà, – Êîëÿ Êðàíîâ áûë åùå íà óëèöå, – ãîäà òðè íàçàä ê ñâÿùåííèêó Âàñèëüåâñêîé çàëåçëè...– ×òî?!– Òàì ÷òî-òî ñêðèïíóëî, êàæèñü...– Åñòü êòî-òî...– Íåò, ýòî ïîëîâèöà ïîä íîãîé.– Ê ñâÿùåííèêó Âàñèëüåâñêîé çàëåçëè è îá÷èñòèëè, ïîêà îí ñïàë. Ïðîñíóëñÿ – à òîïîð çà ïîëîãîì ëåæèò. À åñëè áû íî÷üþ óñëûõàë...Â ñåíÿõ áûëî ïðîõëàäíî. Ïàõëî ïûëüíûì ñåíîì. Äâåðü â èçáó áûëà îòêðûòà. Ìû ïðîíèêëè â êîìíàòó.– Åñòü êòî-íèáóäü?ß ñëûøàë âñå ÷åòûðå ñåðäöà.– Íèêîãî.Çåëåíûé ëóííûé ñâåò ëåæàë íà ïîäîêîííèêå, êàê ðâàíûé ëèñò îáåðòî÷íîé áóìàãè. Çà îêíîì âñå áûëî íåæèâûì – êóñòû ñèðåíè, ÿáëîíÿ, æóðàâëü...– Ìíå áû âûéòè, – Æåíÿ ïðîøåïòàë.– Èäè, – îòâåòèë Êîëÿ øåïîòîì.– Íåò, ëó÷øå ïîòåðïëþ.Ìû ðàññòåëèëè ïîëîñàòûå ìàòðàöû è ëåãëè âî äâîðå íà æåëåçíûå êðîâàòè.– Áåòêà-òî, – ÿ âñïîìíèë; ìîë÷à îíà îõðàíÿëà ó äâåðåé.Íå ñïàëè äîëãî. È íå ðàçãîâàðèâàëè. Áåòà òîæå íå ñïàëà. Ñìîòðåëà â òåìíîòå, ëîêàòîðíûå óøè ïîâîðà÷èâàëà, ÷òî-òî âäàëåêå óëàâëèâàÿ...Ïðîñíóëñÿ ÿ îò óòðåííåãî õîëîäà. Âñòàë, íàìîòàë ïîðòÿíêè è çàñóíóë íîãè â ñàïîãè. Ïåðåøàãíóâ ÷åðåç Êîëÿíà, âûøåë â ñåíè. Â ùåëü äâåðíóþ ëèëñÿ ìóòíûé ñâåò. Êðûëüöî, êóñòû ñèðåíè, ÿáëîíè – âñå ïëàâàëî â íåì, êàê â õîëîäíîé íåæèâîé âîäå. È â æåëòîâàòî-ñåðîì íåáå – íè äâèæåíèÿ.ß âûøåë íà òðîïèíêó. ×òîá ñîãðåòüñÿ, ÿ âçìàõíóë ðóêàìè, ïàðó ðàç ïðèñåë, õîòåë ïîäïðûãíóòü, ÿáëîêî ñîðâàòü... è âäðóã óñëûøàë ñìåõ... íåò, ïëà÷?.. Íåò, ïîêàçàëîñü.Òèõî.Âñõëèï... Åùå âñõëèï... ß øàãíóë âïåðåä, íî îñòóïèëñÿ â ëîïóõè. Äà, ýòî ñìåõ. Íî êòî ñìååòñÿ çäåñü òàê ñòðàííî... èëè âñå æå ïëà÷åò?Âîçëå ÿáëîíè ó ïðóäà íà ñêàìüå ñèäåëà æåíùèíà â ïëàòêå è â ñòàðîé òåëîãðåéêå. Áûëî åé çà øåñòüäåñÿò, à ìîæåò áûòü, è òðèäöàòü. Ãëÿäÿ âíèç, íà âîäó, ÷åðíî-áóðóþ, ïîäåðíóòóþ äûìêîé, æåíùèíà, ðûäàÿ è ñìåÿñü, øåïòàëà ÷òî-òî, îáðàùàÿñü áóäòî áû ê âîäå… Ãëàçà åå, âåñü îáëèê áûë íåçäåøíèì. Òî÷íî íà êàðòèíàõ ñòàðûõ ìàñòåðîâ èç Ýðìèòàæà. Äîëãî ÿ ñòîÿë. È ëîïóõè ðîñèñòûå, è ÿáëîêè, è âåñü ó÷àñòîê, áóäòî ìîëîêîì îáëèòûé, ÷åðíûé ïðóä äûìÿùèéñÿ – êàçàëîñü, ýòî óæå áûëî èëè åùå áóäåò â æèçíè... Æåíùèíà ìíå ýòà – íå ÷óæàÿ, ñëåçû, ñìåõ åå ïîíÿòíû è áëèçêè, êàê åñëè áû ÿ ñàì íàøåïòûâàë, è ïîÿâëÿëèñü èç âîäû êîãî äàâíî óæ íåò íà ñâåòå, êòî â çåìëå, ïóñòü äàëåêî îòñþäà: äåä, ïðàáàáóøêà...Íåò, áîëüøå íè÷åãî íå ïîìíþ. Áûëî íåæèâîå óòðî, æåíùèíà ñ ïðåêðàñíûìè, ñðåäíåâåêîâûìè ãëàçàìè, ïëà÷ åå, íàïîìèíàâøèé ñìåõ... è âñå. È ÿ î÷íóëñÿ, è âåðíóëñÿ â äîì. Òèõîíüêî ðàçáóäèë ðåáÿò è ðàññêàçàë îá ýòîé æåíùèíå. Îíè íàäåëè ñàïîãè. Ñêàòàâ ìàòðàöû, ìû ñïóñòèëèñü íà òðîïèíêó, ïîäîøëè ê çàáîðó, ïåðåëåçëè, Áåòà ïðîïîëçëà âíèçó. Íî âîò ÷òî ñòðàííî: ïî÷åìó ñîáàêà íå ó÷óÿëà òó æåíùèíó?Â ëåñó íå ïåëè ïòèöû. Ïðîñåêó ìû îòûñêàëè.                                                                  3. Àôàíàñüè÷Òóðáàçà âîçëå Ñâåòëîâîäîâà òîëüêî íà÷èíàëà ñòðîèòüñÿ. Íå áûëî ëîäî÷íîé ñòàíöèè, íå ïðîõàæèâàëèñü ïî ïëÿæó ñïàñàòåëè, ëåíèâî ïîèãðûâàÿ íàêà÷åííûì òîðñîì. Ïëÿæåì ñëóæèë ïÿòà÷îê âûêîøåííîé îñîêè: äâå ñêàìüè, ñòîë è ïîêîñèâøèéñÿ ãðèáîê. Âäîëü ïåñ÷àíîé íàñûïè íå âàëÿëèñü îáëîìêè øèôåðà, êîëîòûå êèðïè÷è è ãîðáûëè. Ïî óòðàì òàðàõòåë òðàêòîð, ñ òóãèì çâîíîì âãîíÿëèñü ñâàè, à âå÷åðàìè áûëî ïî-ïðåæíåìó òèõî; Âîëãà âûäûõàëà ãëóáèííóþ èþíüñêóþ ïðîõëàäó, îáìåòûâàÿ âñå âîêðóã ñâåòëîé ðîñîé.Èñêóïàâøèñü, ìû ñ îòöîì ïðîáåæàëèñü íàïåðåãîíêè, ðàñòåðëèñü ïîëîòåíöåì è îäåëèñü.– Çäîðîâ, Ôåäîðû÷! – îêëèêíóë îòöà ñåäîáîðîäûé ñòàðèê, ñèäåâøèé â òåíè ïîä ãðèáêîì. – Êàê æèâåøü-äûøèøü?– Àôàíàñüè÷! – ðàñ÷åñûâàÿ âîëîñû, îòåö ïîäîøåë ê íåìó. – Ñëàâà áîãó, âñå çäîðîâû. Ñûíèùå âîò ìîé, Ìàêñèì.– Çíàêîìû, çíà÷èò, áóäåì, – ñòàðèê óëûáíóëñÿ, ïðèêóñûâàÿ óñ, ÷òîáû íå ïóãàòü áåççóáûì ðòîì, ïðîòÿíóë áóãðèñòóþ ðóêó. – Òåáå ãîäîâ-òî ñêîëüêî áóäåò?ß îòâåòèë, îí íå ðàññëûøàë; ÿ êðèêíóë íà âåñü ïëÿæ.– Ó-ó, ñîâñåì óæ äåä! – Áåñöâåòíûå ìàëåíüêèå ãëàçêè åãî ñëåçèëèñü è áåñïðåðûâíî ìîðãàëè. – Çíàåøü, Ôåäîðû÷, – îí ñóõî çàêàøëÿëñÿ, êèâíóë íà ñêàìåéêó, ïðåäëàãàÿ îòöó ñåñòü ðÿäîì, – ÷åì ìóäðåå ñòàíîâëþñü, òåì ðàíüøå ñåáÿ ïîìíþ. È, êàæèñü, òîäû ÿ äóìàë ñîâñåì êàê òåïåðè÷à. Òðåòüåãî äíÿ âèäàë, êàê íàøó öåðêâó áåëÿò. Ïàðèò ïåðåä âåäðîì íåñóñâåòíî, ëàñòî÷êè òóäà-ñþäà øàðàõàþò, íåáî òåìíîå, ÷òî ñèðåíü íà êëàäáèùå. Ïàïêà ìîé â áåëîé ðóáàõå ñ êàêèìè-òî ëþäüìè, ñòàðøèé áðàò Ëåêñàíäð è Ñòåïêà Äóáîíîñîâ. Îí-òî ïàïêó ïîòîì è... – Ñòàðèê çàêðûë ëèöî áèíîêëåì, ðàçãëÿäûâàÿ ÷òî-òî íà âîäå. – Ãëÿäè, ýâîíà, ãëÿäè! – Íàêëîíèâ ãîëîâó â óøàíêå ñ îòîðâàííûìè óøàìè, Àôàíàñüè÷ ñíÿë áèíîêëü è ïðîòÿíóë åãî ìíå. – Ñ íåé èøî ìîé ïðàäåä â Êðûìñêîé âîåâàë. Òåïåðè÷à ÿ çäåñÿ ñïàñàòåëåì.– Çàðïëàòà-òî íè÷åãî? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ îòåö.– Äà ïîêà òàê, – îòâåòèë ñòàðèê. – Ñòàíöèþ õîòÿò ñòðîèòü, òîäû ñîðîê ðóáëåâ îáåùàþò ïîëîæèòü. À ïîêà òàê. Êóøàþ â ñòîëîâîé ñî ñòðîèòåëÿìè, áåñïëàòíî. Ðåáÿòà ñ þìîðîì, õîäîâûå. Äàâå÷à óòðîì ñïðàøèâàåò îäèí...ß ñìîòðåë íà Âîëãó â áèíîêëü, âèäåë ëèøü ìóòíóþ òåìíîòó ñ ìåëüêàþùèìè áåëûìè ïÿòíàìè ÷àåê, íî âñå ñìîòðåë è ñìîòðåë, à îòåö ðàçãîâàðèâàë ñ Àôàíàñüè÷åì î ïîãîäå, î ðûáàëêå... Â áîëîòå çà íàñûïüþ êâàêàëè ëÿãóøêè, íà Âîëãó è íà ñîñíû ïî áåðåãó îïóñêàëèñü ïðîçðà÷íûå ñóìåðêè, òèõî áûëî êðóãîì. Íå õîòåëîñü óõîäèòü; ó ñòàðèêà áûë íåîáû÷íûé, ðîâíûé è ñïîêîéíûé, êàê øåëåñò âîëí íà ïåñ÷àíîì çàïëåñêå, ãîëîñ.Ïî äîðîãå äîìîé îòåö ðàññêàçûâàë, ÷òî Àôàíàñüè÷ – îäèí èç ïÿòåðûõ ñûíîâåé áîãàòîãî ÷åëîâåêà, êóëàêà. Êîãäà ñîçäàâàëè êîëõîçû, ýòîò ÷åëîâåê íè÷åãî íå õîòåë îòäàâàòü áåäíûì, íå õîòåë ðàáîòàòü âìåñòå ñî âñåìè. Ñòðåëÿë â êîãî-òî, ïðÿòàë õëåá – è åãî óáèëè. À ñûíîâåé âûñëàëè èç äåðåâíè. Àôàíàñüè÷ æèë íà Ñåâåðå è â Ñðåäíåé Àçèè è ëèøü íåñêîëüêî ëåò íàçàä âåðíóëñÿ ñ îáìîðîæåííûìè ëåãêèìè è ñ áîëüíîé ãîëîâîé.– Âîí åãî äîì, âèäèøü, ïåðåä öåðêîâüþ çà ÷åðåìóõîé, – ïîêàçàë îòåö.×åðåìóõà áûëà îãðîìíàÿ, ÷óòü ìåíüøå öåðêâè. Êîãäà îíà öâåëà, òî ñòðàííî áûëî âèäåòü ðÿäîì ñ íåé çåëåíü áåðåç è ñîñåí, êàçàëîñü, âñå äîëæíî áûòü ïîêðûòî ñíåãîì, â êîòîðîì óòîïàë êóïîë.Êîãäà îíà öâåëà, ñòàðèê Àôàíàñüè÷ íàäåâàë áåëóþ çàñòèðàííóþ êîñîâîðîòêó, ïîäñòàâëÿë ëåñòíèöó è, ñèäÿ ïåðåä äîìîì íà ñêàìåéêå, ïðèãëàøàë ëîìàòü ÷åðåìóõó ââîëþ. Åå õâàòàëî íà âñþ äåðåâíþ, ñ øîññå çàâîðà÷èâàëè ìàøèíû è óåçæàëè â ãîðîä, áèòêîì íàáèòûå òÿæåëûìè ñàõàðíûìè ãðîçäüÿìè. È â äðóãèõ ñàäàõ öâåëà ÷åðåìóõà, íî â ñóìåðêàõ, êîãäà ìû èãðàëè â ëàïòó èëè ëîâèëè íà ïîëå ìàéñêèõ æóêîâ, ÷åðåìóõà Àôàíàñüè÷à íàêðûâàëà äåðåâíþ ñî âñåìè åå çàïàõàìè, äàæå çâóêàìè îãðîìíîé ñëàäîñòíî-äóðìàíÿùåé âîëíîé, è êàçàëîñü, âîëíà óæå íå îòõëûíåò, äåðåâíÿ áóäåò ïîêîèòüñÿ ïîä íåé âå÷íî.À ê ñåðåäèíå ëåòà ïîñïåâàëè âÿçêèå ÿãîäû, è ìåæäó âåòâåé âèäíåëèñü íàøè ðóáàõè è âûöâåòøèå íà ñîëíöå ãîëîâû. Íåäåëè äâå ìû áåãàëè ñ ÷åðíûìè çóáàìè, ïóãàÿ äåâ÷îíîê è ðîäèòåëåé. Àôàíàñüè÷ äîâîëüíî ìîðãàë è ïîñìåèâàëñÿ, ïðèêóñûâàÿ óñ.Ìû çâàëè åãî, êàê âçðîñëûå, – «Àôàíàñüè÷» è íà «òû». Ïîìíþ, ñ êàêèì âîñõèùåíèåì ìû ñìîòðåëè, êàê òîïîðîì îí âûðóáàåò èç ñîñíîâîãî ïîëåíà ýñìèíåö. Ìû òîãäà óñòðàèâàëè ìîðñêèå áàòàëèè íà ïðóäó. Ó êîãî áûë ëèíêîð, ó êîãî êðåéñåð. Ó Æåíè Çàâàëêèíà, êàê âñåãäà, íè÷åãî íå áûëî. Êðåïêî è êàê-òî î÷åíü óäîáíî çàæàâ â ëàäîíè òîïîðèùå, ïðîâåäÿ ïî ëåçâèþ òåìíûì ñëîåíûì íîãòåì, ïðèùóðèâ ãëàç, Àôàíàñüè÷ îáòåñûâàë ïîëåíî êîðîòêèìè è òî÷íûìè óäàðàìè. Òàê íå ìîã äàæå îòåö Êîëè Êðàíîâà, ñòîëÿð. ×åðåç äåñÿòü ìèíóò ìû óæå óçíàâàëè î÷åðòàíèÿ íàðèñîâàííîãî â êíèãå ýñìèíöà. Ñêîðî âñå, êðîìå ìåëêèõ äåòàëåé, áûëî ãîòîâî. Ïîòîì îíè ñ Æåíåé äåëàëè ïóøêè, ÿêîðü, ëåáåäêó, êîòîðàÿ åãî ïîäíèìàëà, êèëü, ìà÷òû, ïîêðàñèëè êîðàáëü äî âàòåðëèíèè ñåðîé êðàñêîé. Âî âðåìÿ ñðàæåíèÿ Àôàíàñüè÷ áûë ãëàâíûì àäìèðàëîì è ãëàâíûì ñóäüåé, õîòÿ ñêàçàë íàì, ÷òî íèêîãäà íå âèäåë íè ìîðñêîãî áîÿ, íè ñàìîãî ìîðÿ. Áîé âûèãðàë Æåíüêèí ýñìèíåö; Êîëÿ Êðàíîâ ñî çëîñòè ðàçáèë î çàáîð ñâîé êîðâåò, ðàçðåâåëñÿ, è Àôàíàñüè÷ çà äâà ÷àñà ñäåëàë åìó äðóãîé êîðàáëü èç êíèãè, ìîíèòîð, ñîâñåì êàê íàñòîÿùèé.Èçáå Àôàíàñüè÷à áûëî íå ìåíüøå ñîòíè ëåò. Áðåâíà, íàâåðíîå, âîçèëè ñ òîé ñòîðîíû Âîëãè, ïîòîìó ÷òî ó íàñ òàêèõ ìîãó÷èõ ñîñåí íå áûëî. Ìû ïðèíîñèëè åìó ÷àé, ïðÿíèêè, ñàõàð, ëþáèëè ðàçãëÿäûâàòü ñòàðûå ãàçåòû, êîòîðûìè áûëè îêëååíû ïîòîëîê è ïðîñòåíêè. Îäíàæäû îòåö óåõàë ïî äåëàì â Ìîñêâó è îñòàâèë ìåíÿ ó Àôàíàñüè÷à. ß óñòàë çà äåíü – óòðîì õîäèëè â äàëüíèé ëåñ çà ãîëóáèêîé, ïîòîì èãðàëè â êàçàêè-ðàçáîéíèêè, ãîíÿëè âîêðóã äåðåâíè íà âåëîñèïåäàõ, êóïàëèñü, èãðàëè â âîäå â ñàëî÷êè, – íî äîëãî ëåæàë íà æåëåçíîé êðîâàòè Àôàíàñüè÷à (ñàì îí ëåã íà ïîëó íà òþôÿêå) è íå ìîã óñíóòü. Òåïëàÿ ëåòíÿÿ íî÷ü ïîëíà çâóêîâ. Ñ õðèïëîé ðóãàíüþ êòî-òî ïðîøåë ïîä îêíàìè â ñòîðîíó êëàäáèùà. Çà Âîëãîé ãðîõíóë âûñòðåë. Íà ñîñåäíåé óëèöå ïåëè, èãðàëà ãàðìîíü. Ñîáàêè òÿâêàëè òî ñîííî, îòðûâèñòî, òî çàõëåáûâàëèñü ëàåì.Ïîñòåïåííî âñå ñòèõàëî, ÿ íå ñïàë. Â ñåðåäèíå íî÷è ïîäóë âåòåð – õëîïíóëà ñòàâíÿ, ðàñêàòèñòî çàøóìåëà ÷åðåìóõà è íå êîøåíàÿ âîêðóã äîìà òðàâà. ß óêðûëñÿ îäåÿëîì ñ ãîëîâîé, ïîäòÿíóë êîëåíè ê ïîäáîðîäêó è îáõâàòèë èõ ðóêàìè. ß âèäåë ÷åðíóþ íî÷ü, ÷åðíûå âîëíû, ýòîò ñòàðûé äîì íà îòêîñå âîçëå öåðêîâíîãî êëàäáèùà, è ìíå õîòåëîñü äîìîé, â Ìîñêâó.Âåòåð çàõâàòèë ïîäïîëüå, ÷åðäàê, çàñêðèïåëè ïîäãíèâøèå ñòðîïèëà, çàåðçàëà, çàøóðøàëà äðàíêà. Âñå ñäàâàëîñü âåòðó, ïðèëåòåâøåìó îòêóäà-òî èçäàëåêà, ñ òîé ñòîðîíû Âîëãè. È ïî÷òè íåçàìåòíî ê øóìó è ñêðèïó ñòàë ïðèìåøèâàòüñÿ ñòðàííûé êàêîé-òî çâóê – òî ëè ïëà÷, òî ëè ñòîí, áûëî îùóùåíèå, ÷òî èçäàåò åãî æèâîå ñóùåñòâî. Çâóê äåëàëñÿ ãðîì÷å, îí çàïîëíÿë äîì, – ÿ èñïóãàëñÿ, õîòåë êðèêíóòü, ðàçáóäèòü Àôàíàñüè÷à... È âäðóã âñïîìíèë: îòåö ðàññêàçûâàë, êàê æèë â äåðåâåíñêîé èçáå â Áåëîðóññèè – îíà ïîñòðîåíà áûëà ïîñëå âîéíû, íî â äåðåâüÿõ ñèäåëè îñêîëêè ñíàðÿäîâ, è âåòðåíûìè íî÷àìè ñòåíû ñòîíàëè, êàê æèâûå.Äîì Àôàíàñüè÷à âåñü èçðåøå÷åí ïóëÿìè è îñêîëêàìè. Ãîâîðèëè, ÷òî äî âîéíû îí ñòîÿë çàêîëî÷åííûì, à çèìîé ñîðîê ïåðâîãî ãîäà àâòîìàò÷èêè ïðèêðûâàëè èç íåãî îòõîä äâóõ íàøèõ áàòàëüîíîâ. Äåðæàëèñü äîëãî; íåìöû óøëè óæå íà ìíîãî êèëîìåòðîâ âïåðåä, à âîçëå öåðêâè âñå ñòó÷àëè àâòîìàòû, äàëåêî ïî çàìåðçøåé Âîëãå ëåòåëî ýõî ãðàíàòíûõ âçðûâîâ.ß äóìàë î òîì, ÷òî ëåæó, ìîæåò áûòü, íà ìåñòå, ãäå äâàäöàòü ëåò íàçàä ëåæàë íàø óáèòûé ñîëäàò. Î ÷åì îí âñïîìèíàë ïåðåä ñìåðòüþ? Î äåòñòâå, î òîì, êàê ëîâèë íà óòðåííåé çîðüêå îêóíåé èëè èãðàë ñ äðóçüÿìè â ëåñó â êàçàêè-ðàçáîéíèêè?ß äóìàë îá Àôàíàñüè÷å. Îí íå âîåâàë. Æèë íà Ñåâåðå è â Ñðåäíåé Àçèè è âåðíóëñÿ äîìîé ñîâñåì áîëüíûì. Åìó íåëüçÿ ïèòü âèíî äàæå ïî ïðàçäíèêàì, êîãäà â Ñâåòëîâîäîâå âñå ïüþò. Ñòðàííûé, íåïîõîæèé íà äðóãèõ ñòàðèêîâ. Åãî ñ÷èòàþò íå ñîâñåì íîðìàëüíûì. Âñåãäà òèõèé, î÷åíü äîáðûé. Êðîìå ïðàäåäîâñêîãî áèíîêëÿ ãîòîâ âñå îòäàòü. Ïî âå÷åðàì íà ñêàìåéêå ïåðåä äîìîì ñ íèì ÷àñòî ñèäÿò æåíùèíû, æàëóþòñÿ, îí óòåøàåò – êàæåòñÿ, áîëüøå ãîëîñîì, ÷åì ñìûñëîì ñëîâ.ß çíàë, ÷òî ñòðàøíåå âîéíû íåò íè÷åãî. Íî êàê æèë Àôàíàñüè÷ âñå ýòè ãîäû? Ïî÷åìó äðóãèå, êîòîðûå áûëè çäåñü, â ýâàêóàöèè èëè íà ôðîíòå, ðàññêàçûâàþò î ñåáå, à îí – íèêîãäà? È íåóæåëè ó íåãî íå îñòàëîñü ðîäíûõ?Ïîòîì ÿ óñíóë, è ìíå ñíèëèñü ïàðíîé ìàéñêèé äåíü, òåìíî-ñèðåíåâîå ïðåäãðîçîâîå íåáî, êàêîé-òî ÷åëîâåê ñ áîðîäîé â áåëîé ðóáàõå...Îõîòà ó íàñ îòêðûâàëàñü â íà÷àëå àâãóñòà. Çà äåíü-äâà äî ýòîãî íà ×åðòîâîì áîëîòå è íà Âîëãå ñòðîèëèñü èç ìîëîäûõ ñîñåíîê è òðîñòíèêà øàëàøè-óêðûòèÿ. Ïî-íàä áåðåãîì îñòàíàâëèâàëèñü êàëèíèíñêèå è ìîñêîâñêèå ìàøèíû, ðàçáèâàëèñü ïàëàòêè. Ìû ëþáèëè õîäèòü îò îäíîãî êîñòðà ê äðóãîìó, ñëóøàòü îõîòíè÷üè ðàññêàçû è àíåêäîòû. Ïðèÿòíî ïàõëî âêóñíîé åäîé, áåíçèíîì, ðóæåéíûì ìàñëîì, òåïëîé ñûðîìÿòíîé êîæåé. È ó æåíùèí, è ó äåòåé, êîòîðûå èíîãäà ïðèåçæàëè âìåñòå ñ ìóæ÷èíàìè, ãëàçà âîçáóæäåííî áëåñòåëè. (Ïîçäíî âå÷åðîì çà êóñòàìè æåíùèíû êóïàëèñü ãîëûìè, ó ðåáÿò ïîñòàðøå áûë íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò íà ñîñíå, – åùå è ïîýòîìó âñåãäà òàê æäàëè îòêðûòèÿ îõîòû.)Ïðèåçæàëè îáû÷íî êîìïàíèÿìè, ãäå âñå äðóã äðóãà çíàëè, ãäå íåïðåìåííî áûë áîëüøîé è øóìíûé (èëè ìàëåíüêèé, íî î÷åíü ýíåðãè÷íûé) ÷åëîâåê, êîòîðûé ãîâîðèë áîëüøå âñåõ è ïðèíóæäàë îñòàëüíûõ âçðûâàòüñÿ õîõîòîì. Ñèäÿ â ñòîðîíêå, ìû òîæå óëûáàëèñü, íå ïîíèìàÿ – ÷åìó. Ìû óâàæàëè ãîðîäñêèõ (ÿ ðîäèëñÿ íà Àðáàòå, æèë íåäàëåêî îò öåíòðà Ìîñêâû, íî íà Âîëãå ñ÷èòàë ñåáÿ äåðåâåíñêèì) çà óìíûå ñïîðû î ðóæüÿõ, î êà÷åñòâå ñòàëè è ñâåðëîâêàõ ó Âåñòëåÿ, Ëåïàæà, Ëåáî, çà ïðåêðàñíûå àíãëèéñêèå èëè íåìåöêèå ðóæüÿ, íîæè ñ êîñòÿíûìè ðóêîÿòêàìè, ñáîðíûå øîìïîëà. Íå ó âñåõ, êîíå÷íî, áûëè ëàíêàñòåðû èëè âèí÷åñòåðû, áîëüøå «òóëîê», «èæåâîê», íî ó íàøèõ îòöîâ, äàæå ó ìîåãî (îí õîðîøî ñòðåëÿë, õîòÿ ïðåäïî÷èòàë îõîòå ðûáàëêó) áûëè ñîâñåì îáûêíîâåííûå îäíîñòâîëêè è äâóñòâîëêè, ÷àùå ñòàðûå, íå áëåñòÿùèå; èñïîëüçîâàëèñü äàæå îáðåçû «òðåõëèíåéêè» ïðîøëîãî âåêà; ïîðîõ â äåðåâíå îòìåðÿëñÿ íà ãëàç, â êà÷åñòâå øîìïîëà èñïîëüçîâàëàñü ïðîâîëîêà…È íàñòóïàë äåíü îòêðûòèÿ îõîòû. Ñ óòðà äîíîñèëèñü îòäåëüíûå âûñòðåëû òî ñ áîëîò, òî ñ Âîëãè. Ïîñëå îáåäà, êîãäà ñîëíöå ïîâèñàëî íàä ëåñîì, ñîñíû äåëàëèñü îðàíæåâî-ñèíèìè, è ïðóä â êîíöå óëèöû çàñòûâàë â ïðåäâå÷åðíåé äðåìå, äåñÿòêè ïëîñêîäîíîê, æåëåçíûõ è íàäóâíûõ ëîäîê îò÷àëèâàëè îò áåðåãà, íà âñåì ïðîòÿæåíèè îò èçëó÷èíû çà öåðêîâüþ äî êîíöà ×åðòîâà áîëîòà è äàëüøå, ê ìîñòó. Êàæäàÿ ëîäêà ïîñòåïåííî íàõîäèëà ñåáå ìåñòî â øàëàøå, â èâíÿêå èëè â êàìûøàõ.Íà êàêîå-òî âðåìÿ Âîëãà – ôàðâàòåð, çàòîêè, ïðîëèâû – çàìèðàëà. Ïî÷òè íåâèäèìî ðåêà íåñëà áëåñòÿùèå â ñîëíöå âîäû ìèìî öåðêâè íà õîëìå, ìèìî äåðåâíè Ñâåòëîâîäîâî íà þãî-âîñòîê, â ãëóáèíó Ðîññèè.È ñåé÷àñ ÿ âèæó ñèäÿùåãî ïîä ãðèáêîì Àôàíàñüè÷à: â âàëåíêàõ, â íîâîé ñèíåé òåëîãðåéêå, êîòîðóþ åìó âìåñòå ñî ñòðîèòåëÿìè òóðáàçû âûäàëè íà ñêëàäå è êîòîðîé îí ãîðäèëñÿ; ïîêàøëèâàÿ, îí ðàññìàòðèâàåò â áèíîêëü ïðèãîòîâèâøèõñÿ îõîòíèêîâ, ñîëíöå èãðàåò íà ñòåêëàõ, â íîãàõ ó íåãî äâîðíÿãà.Íåñêîëüêî ïðèñòðåëî÷íûõ âûñòðåëîâ. Îíè çâó÷àò êàê-òî íåîïàñíî äëÿ ïåðâûõ, õîòÿ è íå ïóãàííûõ åùå, ëåòÿùèõ íèçêî óòîê. Ñíîâà âñå ñòèõàåò.Áàö, áàö! Áäèææ, áäèææ! Áóì! Òóõ. Òóõ. Òóõ. Òó-òóõ! – äîëãî íèêòî íå ìîæåò îòêðûòü ñ÷åò. Òÿíåò êèñëûì çàïàõîì ïîðîõà. Ñîëíöå îïóñêàåòñÿ âñå íèæå íàä ïðîòèâîïîëîæíûì áåðåãîì, Âîëãà ñòàíîâèòñÿ ñèðåíåâîé. Óòêè ïî÷òè óæå áåñïðåðûâíî òî òóò, òî òàì ïîÿâëÿþòñÿ èç-çà ëåñà íà íàøåì áåðåãó – ïî äâå, ïî ïÿòü, âûñòðåëû áåñïîðÿäî÷íî ãðîõî÷óò, è íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî ïàòðîíû ó âñåõ â ýòîì ãîäó õîëîñòûå.Íî âäðóã âçäðàãèâàåò, íà ìãíîâåíèå çàâèñàåò è ïàäàåò âåðòèêàëüíî âíèç ïåðâàÿ. Äðóãàÿ, êóâûðêíóâøèñü, ïëþõàåòñÿ â âîäó, è ê íåé òîðîïëèâî ïîäãðåáàåò ÿëèê. Òðåòüÿ, äåñÿòàÿ...Â ñóìåðêàõ ñáèâàåøüñÿ ñî ñ÷åòà. Èç ñòâîëîâ ðâóòñÿ çìåèíûå ÿçûêè, ñìåðòåëüíî æàëÿò óõîäÿùèõ â âûñîòó, âëåâî, âïðàâî ÷èðêîâ, øèðîêîíîñîê, êðÿêâ. Îäíè ðóæüÿ áüþò çâîíêî, äðóãèå íèçêî, ìîùíî è ïðîòÿæíî, òðåòüè êîðîòêî è òóãî – è âñå ñëèâàåòñÿ â ñïëîøíîé åäèíûé ãóë. Íåêîòîðûå óòêè ïàäàþò ñðàçó, êàìíåì, íî áîëüøèíñòâî ñî ñâèíöîì åùå äîëãî ïèêèðóþò è ñêðûâàþòñÿ ãäå-òî â êàìûøàõ, à òî äîòÿãèâàþò è äî ëåñà. Îõîòíè÷üèõ ñîáàê ïî÷òè íå áûëî.Çàêàò â äåíü îòêðûòèÿ îõîòû íåîáûêíîâåííûé, áóäòî îãðîìíûé çîëîòîé ïîäíîñ îêóíóëè â êðîâü è ïîäíÿëè íàä Âîëãîé, – îíà ñòåêàåò ñ íåãî â âîäó øèðîêèìè ìåäëåííûìè ñòðóÿìè.È â ïîëíîé ïî÷òè òåìíîòå ñëûøíû âûñòðåëû, íî ðåæå, ðåæå, – îäíà çà äðóãîé ëîäêè ïðè÷àëèâàþò, ãðåìÿò öåïè, õëþïàþò áîëîòíûå ñàïîãè, ðàçæèãàþòñÿ êîñòðû, íà÷èíàåòñÿ ïèðøåñòâî.Îäíàæäû íî÷üþ ïîñëå îòêðûòèÿ îõîòû ÿ, Ëåâà è Æåíÿ Çàâàëêèí ðåøèëè íå ñïàòü, à ïëûòü âìåñòå ñ Àôàíàñüè÷åì. Ó íåãî áûëà áîëüøàÿ êðàñíàÿ ïëîñêîäîíêà, êîòîðóþ ìû íà âåñåííèõ êàíèêóëàõ âìåñòå ñ íèì øïàêëåâàëè è ñìîëèëè. Íî÷ü áûëà òèõîé, íî óæå ïî-àâãóñòîâñêè ñâåæåé. Ìû ñ Æåíåé ãðåáëè, Ëåâà ñèäåë íà êîðìå, Àôàíàñüè÷ – íà íîñó. Ëîäêà ïëàâíî øëà âäîëü áåðåãà, âåñëà ïîñòóêèâàëè î áîðòà, ñêðèïåëè óêëþ÷èíû. Íåáî áûëî âûñîêèì è çâåçäíûì. Ìëå÷íûé Ïóòü òÿíóëñÿ ïðÿìî íàä Âîëãîé, îòðàæàÿñü â íåé ïåïåëüíûì ñâåòîì. Ìû ÷óâñòâîâàëè âàæíîñòü íàøåãî äåëà, êàêóþ-òî äàæå òîðæåñòâåííîñòü. Àôàíàñüè÷ ìîë÷à ãëÿäåë âïåðåä. Ëóíà îñâåùàëà åãî õóäóþ ñïèíó â òåëîãðåéêå.– ...Òåïåðè÷à ëåâîé áåðåì, ðåáÿòû, – ñêàçàë îí, ïîäêàøëèâàÿ. – Ýâîíà øàëàø, âèäèòå? Îò íåãî óæå ïðÿìî ê îñòðîâó, îíè âñå òàì. Ñêîðî ÷óòîê ðàçâèäíååòñÿ.Òîíêàÿ ïîëîñî÷êà âûñâåòèëàñü íàä íàøèì áåðåãîì è, ðàçìûâàÿ ñïëîøíóþ ñèíåâó íàä ñîáîé, ðàçëèâàëàñü, êàê ðÿæåíêà ïî ïîëó. Àôàíàñüè÷ òîðîïèë. Íå äîõîäÿ äî ôàðâàòåðà, ìû âçÿëè âïðàâî è ïîøëè âäîëü ïîðîñøåãî îñîêîé îñòðîâà. Ïîäðàíîê âûïîðõíóë ÷óòü íå èç-ïîä ëîäêè, øëåïíóë çäîðîâûì êðûëîì ïî âîäå, – Àôàíàñüè÷ ëîâêî íàêðûë åãî ïîäñà÷íèêîì, íå äàâ îïîìíèòüñÿ, âûòàùèë è çàõëîïíóë çà íèì äâåðöó íîñîâîãî îòñåêà.Âñåãî äî ðàññâåòà, äî òåõ ïîð, ïîêà íå íà÷àëàñü ñòðåëüáà, ìû ïîäîáðàëè âîñåìíàäöàòü ïîäðàíêîâ. Äâóõ ÷èðêîâ è øèëîõâîñòÿ ïðèøëîñü äîáèòü, äåñÿòîê ìû ïîéìàòü íå ñìîãëè, õîòÿ âçìîêëè, èçðåçàëè ëàäîíè, ãîíÿÿñü çà íèìè ïî îñîêå è âîäîðîñëÿì, íàìàòûâàþùèìñÿ íà ëîïàñòè âåñåë.Àôàíàñüè÷ ïëàâàë è íà âòîðóþ, è íà òðåòüþ íî÷è. Ê îñåíè áîëüøèíñòâî ïîäðàíêîâ â åãî ñàðàå ïîïðàâèëèñü è óëåòåëè.Òóðáàçà ñòðîèëàñü, ïðèåõàëè ïåðâûå îòäûõàþùèå. Ïîä ðó÷êó îíè ãóëÿëè ïî àñôàëüòèðîâàííûì äîðîæêàì, âäûõàëè öåëåáíûé ñîñíîâûé âîçäóõ, âå÷åðàìè ñìîòðåëè «Àëåêñàíäð Íåâñêèé» – åäèíñòâåííóþ ëåíòó, êîòîðîé ðàñïîëàãàë ìîëîäîé ñåðäèòûé êèíîìåõàíèê Âèòÿ Ìàðêèí.Íà ñëåäóþùåå ëåòî çàêîí÷èëîñü ñòðîèòåëüñòâî ñòîëîâîé, òðåòüåãî êîðïóñà, òàíöïëîùàäêè; áûë îáîðóäîâàí ñïîðòãîðîäîê è ïëÿæ. Òåïåðü ýòî áûë íå ïÿòà÷îê âûêîøåííîé îñîêè ñ ïîêîñèâøèìñÿ ãðèáêîì, à íàñòîÿùèé ïëÿæ ñ ôëàãîì, ëåæàêàìè, ðàçäåâàëêàìè è òàáëè÷êîé äëÿ óêàçàíèÿ òåìïåðàòóðû âîäû è âîçäóõà. Ðàíüøå ìóæ÷èíû ëþáèëè ïîãðåòüñÿ íà òðàâêå, ðàçäåâøèñü äî ïîÿñà, ïåðåêèíóòüñÿ â «äóðàêà»; ëþáèëè âñïîìíèòü âîéíó, ïîñïîðèòü, ìîæåò, è ñúåçäèòü èíîãäà ïî ñêóëå, äà òóò æå ïîìèðèòüñÿ. Òåïåðü îíè ñòåñíÿëèñü ñâîèõ õóäûõ, æèëèñòûõ, òàòóèðîâàííûõ òåë; ïî ïëÿæó ðàñõàæèâàëè, ïðèâëåêàÿ áðîíçîâûìè íàêà÷åííûìè òîðñàìè âçãëÿäû ïûøíîãðóäûõ ìàòðîí, ìîëîäûå ñïàñàòåëè. Àôàíàñüè÷à ñïàñàòåëåì íå îôîðìèëè, íî ïðîäîëæàëè êîðìèòü ó çàäíåãî õîäà â ñòîëîâóþ. È îí ïî-ïðåæíåìó ñèäåë ñ áèíîêëåì ïîä ãðèáêîì, â óøàíêå, òåëîãðåéêå, âàëåíêàõ, ïî-ïðåæíåìó åãî êðàñíàÿ, ñîâñåì óæå âåòõàÿ ïëîñêîäîíêà ñ îáëåçëûì ñïàñàòåëüíûì êðóãîì ñòîÿëà íà êàíàëå, â êàìûøàõ.Â ñåçîí ìóæèêè íà ïëÿæ ïîêàçàòüñÿ ñòåñíÿëèñü, íî âåñíîé, äî ïåðâîãî çàåçäà îòäûõàþùèõ, åñëè áûëî òåïëî, çàõîäèëè, ïîòîìó ÷òî ó Âàëè â òóðáàçîâñêîì ëàðüêå âñåãäà ìîæíî áûëî âçÿòü ïëîäîâî-ÿãîäíîãî âèíà – «ãíèëóøêè» ïî äåâÿíîñòî äâå êîïåéêè, êîòîðîå íàçûâàëè «ïëîäîâûãîäíûì».Íà Äåíü Ïîáåäû ñ óòðà ñîáèðàëèñü ïåðåä êëóáîì íà ìèòèíã. Êòî âîåâàë – â ïàðàäíîé ôîðìå, â íà÷èùåííûõ äî ñèÿíèÿ ñàïîãàõ, ïðè îðäåíàõ è ìåäàëÿõ. Â Ñâåòëîâîäîâå ðÿäîâûõ ïî÷òè íå áûëî. Ìíîãèå âåðíóëèñü ñ ôðîíòà îôèöåðàìè, ÷åëîâåê âîñåìü ñòàðøèí è ñåðæàíòîâ. Ñòàðøèì ïî çâàíèþ áûë Äìèòðèé Ñòåïàíîâè÷ Äóáîíîñîâ – êàïèòàíîì. Âûñî÷åííûé ñóõîé ìóæèê, êîìàíäîâàâøèé, ãîâîðèëè, áàòàëüîíîì, ïîñëå âîéíû ãäå-òî ïðîïàäàë, áûë áðèãàäèðîì, êîãî-òî èçáèë, ñóäèëè, íî âìåñòî ñðîêà âûïèñàëè â áîëüíèöå «áåëûé áèëåò» – ïîñëåäñòâèå êîíòóçèè â ñîðîê ÷åòâåðòîì ãîäó. Ïî ïðàçäíèêàì, äà è â áóäíè ñòàðàëèñü íå î÷åíü ïîïàäàòüñÿ åìó íà ãëàçà. Ìîåãî îòöà îí óâàæàë, ÷èòàë åìó ñòèõè ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ (åùå âî âðåìÿ âîéíû íàïå÷àòàëè âî ôðîíòîâîé ãàçåòå íåñêîëüêî åãî ñòèõîòâîðåíèé ïðî Ñòàëèíà; ïîòîì ïîñûëàë íîâûå â ðàéîííóþ ãàçåòó, íî âîçâðàùàëè).Òîò ìàé ñ íà÷àëà áûë æàðêèì. Âåðòèêàëüíûìè îñòðûìè ëó÷àìè ñîëíöå ïðîêàëèâàëî çåìëþ, ïëàâèëîñü íà ñîñíîâûõ ñòâîëàõ. Ïîäñíåæíèêè ïîÿâèëèñü, íî ñëîâíî ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî, íå ðàñïóñòèâøèñü, îïîçäàëè, ñðàçó èñ÷åçëè. Ïåðåä Äåâÿòûì ÷åðåìóõà Àôàíàñüè÷à íàïðÿãëàñü, ãîòîâàÿ â ëþáîé ìîìåíò õëûíóòü è îáðàòèòüñÿ â ãèãàíòñêèé ñíåæíûé ñóãðîá. Ñ Êîëåé Êðàíîâûì ìû êóïàëèñü â êàíàëå, è âîäà òàì áûëà êàê â âàííîé. È íà ïðàçäíèê, íå äîæäàâøèñü îêîí÷àíèÿ ìèòèíãà, ìû ïðèáåæàëè íà ïëÿæ. Àôàíàñüè÷ ñèäåë ïîä ãðèáêîì.– À òû ÷åãî æ íà ïðàçäíèê íå ïîøåë?Îí íå ðàññëûøàë, ïåðåñïðàøèâàòü ìû íå ñòàëè. Ðàçäåâøèñü, çàáðàëèñü íà êðûøó áåñåäêè, ãäå õîðîøî áûëî çàãîðàòü è îòêóäà âñå áûëî âèäíî. Íàðîä ñîáèðàëñÿ íà ïëÿæå. Ïðèøåë ïåðâîðàçðÿäíèê Âîëîäÿ Áàííèêîâ, ïðèåõàë íà ìîòîöèêëå Ìèøêà Óñòèíîâ ñ Ëèçîé Êîíîâàëîâîé, ïðèåõàëè íà âåëîñèïåäàõ åå áðàò Òîëèê è Âèòÿ Ñóõîóõîâ.Ïðîæàðèâøèñü íà ïîëäíåâíîì ñîëíöå, ìû ñ ðàçáåãó âëåòàëè â Âîëãó, íî, ïðîïëûâ ìåòðîâ ïÿòü – äåñÿòü, îêóíóâøèñü ñ ãîëîâîé, âûñêàêèâàëè: âîäà îáæèãàëà; áåæàëè ãðåòüñÿ â êàíàë. Ïîòîì ïðèÿòíî áûëî ëåæàòü íà êðûøå, ïðèæèìàÿñü ùåêîé ê ãîðÿ÷åìó òîëþ, ÷óâñòâîâàòü, êàê ñòðóéêè ñòåêàþò ïî ñïèíå, íà ïåðåíîñèöå è ïîäáîðîäêå âûñûõàþò êàïëè.Âíèçó, øàãàõ â äâàäöàòè îò áåñåäêè, êòî-òî ãðîìêî îò÷åòëèâî âûðóãàëñÿ. Ýòî áûë Äóáîíîñîâ; îðäåíà íà åãî íàãëóõî çàñòåãíóòîì êèòåëå áëåñòåëè è áðÿöàëè. Áîëüøîé êîìïàíèåé ìóæèêè ñèäåëè çà êóñòàìè è îòìå÷àëè Äåíü Ïîáåäû. Ïîîäàëü, íà ñêàìåéêàõ âîçëå äåòñêîãî ëÿãóøàòíèêà, ñèäåëè æåíû. Ïðîøåëñÿ èç êîíöà â êîíåö ïëÿæà äèðåêòîð òóðáàçû Ñåìåí Ìîèñååâè÷ Øèôìàí â êîñòþìå, ïðè ãàëñòóêå è ñ ïîðòôåëåì; ñïðîñèë î ÷åì-òî Àôàíàñüè÷à, îñòàíîâèëñÿ ó ìóæèêîâ, âûïèë ñ íèìè, íåäîëãî ïîãîâîðèë è óøåë, îáëèâàÿñü ïîòîì.Äóøíî áûëî, ïàðèëî. Íåáî çàòÿãèâàëî. Òÿæåëàÿ òåìíî-ëèëîâàÿ òó÷à âñòàëà íàä Âîëãîé. Îò Âàëè èç ëàðüêà âåðíóëèñü ñ àâîñüêîé «ãíèëóøêè» äâîå ìóæèêîâ. Ìàòü Æåíè Çàâàëêèíà íà÷àëà óãîâàðèâàòü îòöà èäòè äîìîé, íî òîò øóãàíóë åå, – ìóæèêè äîâîëüíî ãîãîòàëè çà êóñòàìè. Äóáîíîñîâ âñòàë è, ïîêà÷èâàÿñü, ïîøåë ïî ïëÿæó. Ìû ïðèãîòîâèëèñü ñïðûãíóòü ñ êðûøè, íî ïåðåä áåñåäêîé îí ðåçêî ñâåðíóë, ñ òðóäîì óäåðæàâ ðàâíîâåñèå, ê ãðèáêó, îñòàíîâèëñÿ ïåðåä Àôàíàñüè÷åì è äîëãî â óïîð ãëÿäåë íà íåãî.– Òû! – êàê áû âäðóã óçíàë, çëàÿ ãðèìàñà èñêàçèëà åãî ëèöî. – Òû!.. ñî ìíîé âûïüåøü çà íåå, – îí íàëèë ïîëíûé ñòàêàí è ñóíóë åãî â ëèöî Àôàíàñüè÷ó. – Ìû âðóêîïàøíóþ õîäèëè, çà íåå ïîä òàíêè...Àôàíàñüè÷ îòâå÷àë ÷òî-òî, ïîêàçûâàÿ íà ñâîé çàòûëîê; íàâåðíîå, îáúÿñíÿë, ÷òî äîêòîðà íå ïîçâîëÿþò ïèòü èç-çà áîëåçíè. Äóáîíîñîâ ïî-áû÷üè ðàçãëÿäûâàë ñòàðèêà, ðàçáóõøàÿ ìàëèíîâàÿ ãóáà åãî çâåðñêè îòâèñàëà. Àôàíàñüè÷ âèíîâàòî óëûáàëñÿ, ïîêàøëèâàÿ, ïðèêóñûâàÿ óñ.– ×òý?! – ãàðêíóë Äóáîíîñîâ. – Äîêòîðà-à?!Ìóæèêè îêðóæèëè èõ, ïîäáåæàëè æåíû. Äóáîíîñîâ, âîëî÷à Àôàíàñüè÷à çà øèâîðîò, âûáðàëñÿ èç òîëïû.– Äîêòîðà íå ïîçâîëÿþò! À ìíå, äâàæäû êîíòóæåííîìó áîåâîìó îôèöåðó... êóëàöêàÿ ðîæà... ìàòü òâîþ... ïîæàëåëè âàñ òîãäà... îïÿòü çà ñòàðîå... íó, äîëãî ÿ òåðïåë, ñûí áàòðàêà, êàïèòàí...Áàáû, ïðè÷èòàÿ, áåæàëè çà íèìè, óìîëÿëè, ïóãàëè ó÷àñòêîâûì (êîòîðûé óåõàë íà ïðàçäíèê ê êðåñòíîìó íà òó ñòîðîíó Âîëãè, äà è ñàì áîÿëñÿ Äóáîíîñîâà)...– Èðîä ïðîêëÿòûé, çâåðþãà, îòïóñòè ñòàðèêà, ÷òî îí òåáå!..Äóáîíîñîâ øâûðíóë Àôàíàñüè÷à â ëîäêó, çàáðàëñÿ ñàì è îòòîëêíóëñÿ âåñëîì îò áåðåãà.Êòî-òî èç ìóæèêîâ óñïåë ñõâàòèòü êîíåö öåïè, íî Äóáîíîñîâ ñèëüíî óäàðèë âåñëîì ïî ðóêå – ðàçäàëñÿ êðèê. Îáëåçëàÿ ïëîñêîäîíêà Àôàíàñüè÷à, íà òðåòü çàïîëíåííàÿ òåìíîé ñòîÿëîé âîäîé è ïðîøëîãîäíåé îñîêîé, òÿæåëî âûïîëçàëà èç êàíàëà.Ìû ñòîÿëè íà êðûøå è âèäåëè, êàê Äóáîíîñîâ, ïðîäîëæàÿ ÷òî-òî ãîâîðèòü, âûãðåáàë íà ñåðåäèíó Âîëãè. Îïóñòèâ ãîëîâó, Àôàíàñüè÷ ñèäåë íà äíå ëîäêè, òî÷íî ïðèãîâîðåííûé.Îò ïëÿæà äî ëîäî÷íîé ñòàíöèè òÿíóëèñü äåðåâÿííûå íàñòèëû, íî âåñíîé èõ çàëèâàëî, à â îáõîä áûëî íå ìåíüøå êèëîìåòðà. Äà è áóäü ïîáëèçîñòè ëîäêà, âðÿä ëè êòî-íèáóäü èç ìóæèêîâ îñìåëèëñÿ áû ïîïëûòü çà Äóáîíîñîâûì. Âñå ñòîÿëè è ñìîòðåëè. Äóáîíîñîâ íå ñïåøèë. Îí ãðåá, ðàçìåðåííî ïîãðóæàÿ â âîäó ëîïàñòè âåñåë. Ëîäêà ïîñòåïåííî ðàçâîðà÷èâàëàñü áîðòîì ê ïëÿæó.À ÿ ñòîÿë ñ ðåáÿòàìè íà êðûøå è áóäòî ñìîòðåë ñòðàííûé ôèëüì â íååñòåñòâåííîì öâåòå – íåáî áûëî òàêèì, êàêîãî íå áûâàåò, è âîëíû áûëè íåíàñòîÿùèå.Áðîñèâ âåñëà íà ñåðåäèíå Âîëãè, Äóáîíîñîâ âñòàë è çà øèâîðîò ïîäíÿë Àôàíàñüè÷à. Òîò áûë ðîñòîì åìó ïî ãðóäü. Äóáîíîñîâ ñòîÿë ñ ïîäíÿòîé ðóêîé, ÷òî-òî ãîâîðèë è, êàæåòñÿ, ñëóøàë Àôàíàñüè÷à. Ëîäêó êà÷àëî, ñíîñèëî âíèç ïî òå÷åíèþ. Îíà ïîðàâíÿëàñü ñ ãðèáêîì, ïðîïëûëà ìèìî äåòñêîãî ëÿãóøàòíèêà è áåñåäêè, ìèìî âõîäà â êàíàë... Ïîòîì åå íå ñòàëî âèäíî çà îñòðîâêîì, åùå íåíàäîëãî îíà ïîÿâèëàñü â ïðîëèâå è ñîâñåì ñêðûëàñü èç âèäó.Íà÷àëàñü ñèëüíàÿ ãðîçà, íî áûëà íåäîëãîé. Â ëåñó êðåïêî ïàõëî ðàçãîðÿ÷åííîé ñîñíîé, âñå ñèÿëî â ñîëíöå. Ëîäêó ïðèáèëî â êîíöå ×åðòîâà áîëîòà, íåäàëåêî îò ìîñòà. Êîãäà ìû ïîäáåæàëè, îíè ñèäåëè ðÿäîì äðóã ñ äðóãîì. Äóáîíîñîâ ñëþíÿâî è æàëêî, êàê ðåáåíîê, ñóäîðîæíî âñõëèïûâàë, ñîäðîãàÿñü âñåì ñâîèì òåëîì, Àôàíàñüè÷ óòåøàë åãî, ïîõëîïûâàÿ ïî ìîêðîé ñïèíå:– Íó, áóäåò, Ñòåïàíû÷, áóäåò, íó, áóäåò... ß æ òîäû õîòåë êàê ëó÷øå.Ðàñöâåëà ÷åðåìóõà. Ìû óåçæàëè â Ìîñêâó è íàëîìàëè ïîëíóþ ìàøèíó. Áîëüøå ÿ Àôàíàñüè÷à íå âèäåë. Â äîìå ïîñåëèëèñü äðóãèå ëþäè è ñïèëèëè äåðåâî, ïîòîìó ÷òî îíî çàñëîíÿëî ãðÿäêè. Íî äîëãî åùå ÿ ñëûøàë ðàçìàøèñòûé øóì âåòâåé, äóøèñòóþ âîëíó, êîòîðîé åãî ÷åðåìóõà íàêðûâàëà äåðåâíþ â ìàéñêèõ ñóìåðêàõ.Ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî Àôàíàñüè÷ ñ Äóáîíîñîâûì áûëè äâîþðîäíûìè áðàòüÿìè. Â àïðåëå 45-ãî ïðÿìî ñ ôðîíòà Äóáîíîñîâà çàáðàëè è îòïðàâèëè â Âîðêóòëàã ïî ïèñüìó Àôàíàñüè÷à èç Óñòüâûìüëàãà.
Ñåðãåé Ìàðêîâ
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