
Êàðòî÷íûé äîìèê. Ïîâåñòü07.11.2009Ïîñëåäíåå îáíîâëåíèå 15.12.2009                                                          ÊÀÐÒÎ×ÍÛÉ ÄÎÌÈÊ                                                                                                                               1.«Ãîðü-êî! Ãîðü-êî! Ñî ñâåòëîé âåðøèíû äàíî âàì îòíûíå â áåñêðàéíèå äàëè âçãëÿíóòü! Ðåáÿòà! Áóäüòå ùåäðû íà òðóä, ëþáîâü è êðèêè ðîæäåíèé! Äîáðà âàì è ñâåòà!» – «À ÿ æåëàþ ÷åðíîé æèçíè ìîëîäûì! Ïóñòü êâàðòèðà áóäåò ñ õðóñòàëåì íà ÷åðíîì áàðõàòå! Ïóñòü ëîæêàìè åäÿò ÷åðíóþ èêðó! È ïóñêàé åçäÿò òîëüêî íà ÷åðíîé «Âîëãå»! – «Óðà! Ãîðü-êî! Ãîðü-êî!..»Ïðîøëî ÷àñà ïîëòîðà, à íî÷ü óïðÿìî íå íàñòóïàëà. Âèäíû áûëè ïîä ñèçûì, áèðþçîâûì â îðàíæåâûõ ïåðüÿõ íà çàïàäå íåáîì âñïàõàííûå, âçáóõøèå îò äîæäåé çåëåíîâàòûå ïîëÿ äî ãîðèçîíòà, ïðîçðà÷íûå ëåñà, ïîáëåñêèâàëà òåìíàÿ âîäà â êîëåÿõ èçâèëèñòûõ ãîðáàòûõ ïðîñåëêîâ. ß ñòîÿë â òàìáóðå, ïðèæàâøèñü ëáîì ê õîëîäíîìó äðåáåçæàùåìó ñòåêëó, à êîëåñà ñëîâíî îòïå÷àòûâàëè ñêàçàííîå íàì ïîëäíÿ íàçàä âî Äâîðöå áðàêîñî÷åòàíèé: «Ó âàñ åñòü ìî-ëî-äîñòü î-áà-ÿ-íèå ëþ-áîâü è ÷èñ-òîå ìèð-íîå íå-áî íî ñ÷àñòü-å ñà-ìî ïî ñå-áå íå äà-åò-ñÿ â ñîâ-ìåñò-íîé æèç-íè ïðî-ÿâ-ëÿé-òå äîá-ðî-òó è ðàñ-ñó-äè-òåëü-íîñòü íå îá-ðà-ùàé-òå âíè-ìà-íèÿ íà ìå-ëî-÷è ñîç-äà-âàé-òå ïðî÷-íóþ ñî-âåò-ñêóþ ñåìü-þ ÷åì êðåï-÷å ñåìü-ÿ òåì ïðî÷-íåå íà-øå îá-ùåñò-âî òåì áëè-æå ìû ê êîì-ìó-íèç-ìó». «Âîò äî òåõ äîìèêîâ, – õèòðèë ÿ, – è ïîéäó â âàãîí. Äî ñîñíû. Äî îçåðöà. Äî ïåðååçäà». Íî íå óõîäèë, ïîòîìó ÷òî õîðîøî áûëî ñòîÿòü îäíîìó â ïðîõëàäíîì òàìáóðå. Âúåõàëè íà ìîñò, è çàõîòåëîñü êðèêíóòü ÷òî-íèáóäü, êàê òàì, ïîä íàøèìè ñâåðõçâóêîâûìè áîìáàðäèðîâùèêàìè, îò êîòîðûõ äðîæàò ãîðû, èëè íà áðîíå, â ãðîõîòå è ëÿçãå, èëè â òèøè – â áàðõàíàõ íà ïðèâàëå ïîñëå áîåâîé îïåðàöèè, êîãäà, êàçàëîñü, ëîæêó îò óñòàëîñòè äî ðòà íå äîíåñåøü è øåÿ ãîëîâó íå äåðæèò, òî÷íî ó ìëàäåíöà, ìû íà÷àëè âîïèòü â äþæèíó ëóæåíûõ, îõðèïëûõ, îáëåïëåííûõ ïûëüþ ãëîòîê, êîëîòèòü ïî êîòåëêàì, êàñêàì, êàìíÿì, è Ìèøà èëè Øóõðàò ïîäíèìàëèñü, çà íèìè Âàëåðà Ñàìîéëîâ, ïîòîì Ðåçî è ïîñòåïåííî, íî áûñòðåé, áûñòðåé ðàñêðó÷èâàëè, çàâîäèëè ëåçãèíêó, èëè ãîïàêà, èëè êàêîé-íèáóäü òàíåö àáîðèãåíîâ îñòðîâà Ôèäæè, è óñèäåòü íèêòî íå ìîã, ðàçâå óæ ñîâñåì ñûíêè, ñàëàãè – äàæå âçâîäíûé óñèäåòü íå ìîã ïîðîé.– Òû øèçî, òåáå ëå÷èòüñÿ íàäî, à íå æåíèòüñÿ! – óñëûøàë ÿ ñçàäè Îëèí ãîëîñ è ïîíÿë, ÷òî íå óäåðæàëñÿ, â ñàìîì äåëå çàîðàë ïîä ãðîõîò êîëåñ ïî ìîñòó.  – Òû ÷òî?– Òàê êàê-òî âûðâàëîñü. Èçâèíè.– Äà, ìóæåíåê... Òû ìåíÿ âñå áîëüøå ïóãàåøü. Ïîøëè-êà â âàãîí.Âçÿâ â êóïå ïîëîòåíöå è çóáíóþ ùåòêó, Îëÿ óøëà óìûâàòüñÿ. ß æäàë åå â êîðèäîðå. Âñïîìíèëñÿ òîò ñîëíå÷íûé äåíü â íà÷àëå ìàðòà, êîãäà ìû ïîäàëè çàÿâëåíèå â çàãñ. Ìû äîëæíû áûëè âñòðåòèòüñÿ â äâåíàäöàòü, íî â ïîëîâèíå ïåðâîãî åå åùå íå áûëî. ß áðîäèë âîêðóã ïàìÿòíèêà Òèìèðÿçåâó è, íå çíàÿ, îòêóäà îíà ïðèäåò, ñìîòðåë òî íàëåâî, íà óëèöó Ãåðöåíà, òî íà ñêâåðèê ïåðåä öåðêîâüþ, â êîòîðîé âåí÷àëñÿ Ïóøêèí, òî íà áóëüâàð è äóìàë î òîì, ÷òî òðè ãîäà åùå íå ïðîøëî ñ âûïóñêíîãî âå÷åðà, êîãäà ìû ïðîõîäèëè âñåì êëàññîì çäåñü, ó Íèêèòñêèõ, ê Êðàñíîé ïëîùàäè, íî ýòî áîëüøå òûñÿ÷è äíåé è íî÷åé, óæ íå ãîâîðÿ ïðî ÷àñû, ìèíóòû è ñåêóíäû, à çàêðûòü ãëàçà, çàæìóðèòü ïîñèëüíåé – è íå áûëî ýòèõ òðåõ ëåò. Îïîçäàâ íà ÷àñ ñ ëèøíèì, îíà ïðèåõàëà íà òàêñè. «Èçâèíè»,  – ñêàçàëà. Ðàéîííûé çàãñ áûë çàêðûò íà ðåìîíò. Íà ìåòðî ìû ïîåõàëè âî Äâîðåö íà Ëåíèíãðàäñêèé ïðîñïåêò, ãäå êàôå «Àèñò». Íàì âûäàëè áëàíê. Çàïîëíÿëà åãî Îëÿ, ïîòîìó ÷òî ìåíÿ è â øêîëå ðóãàëè çà ïî÷åðê, à òåïåðü îí ñòàë ñîâñåì êîðÿâûì. «Æåëàÿ ïî âçàèìíîìó ñîãëàñèþ âñòóïèòü â áðàê, – ïðî÷èòàëà îíà òèõîíüêî âñëóõ, – ïðîñèì åãî çàðåãèñòðèðîâàòü â óñòàíîâëåííîì çàêîíîì ïîðÿäêå. Ïîñëå ðåãèñòðàöèè áðàêà æåëàåì – íîñèòü îáùóþ ôàìèëèþ ìóæà èëè æåíû èëè îñòàòüñÿ ïðè äîáðà÷íûõ ôàìèëèÿõ». Îëÿ ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. ß ïîæàë ïëå÷àìè – à îáèäåëàñü. «Òàê òåáå, çíà÷èò, áåçðàçëè÷íî, êàêàÿ ó ìåíÿ áóäåò ôàìèëèÿ?» – «Âîçüìè ìîþ, åñëè õî÷åøü». – «Íåò óæ. Ðàç òàê, ÿ îñòàíóñü ñ ïàïèíîé». ß ñîãëàñèëñÿ. Ïîòîìó ÷òî î÷åíü îíà ëþáèëà ñâîåãî îòöà, î÷åíü ìíîãî îí äëÿ íåå çíà÷èë. ß õîðîøî ïîìíþ åãî ëèöî â òó ìèíóòó, êîãäà îí óçíàë, ÷òî ìû ðåøèëè ïîæåíèòüñÿ. «Âîò îíî ÷òî... – Ñåìåí Âàñèëüåâè÷ ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, áóäòî âïåðâûå óâèäåë. – Íó, ÷òî æ... åñëè ñàìè, áåç ðîäèòåëåé ðåøèëè...» À ïîçäíåå, êîãäà îïóñòåëè òàðåëêè ñ çàêóñêîé è áóòûëêà, îäóòëîâàòîå, íàáðÿêøåå ëèöî Ñåìåíà Âàñèëüåâè÷à ñäåëàëîñü ñâåêîëüíîãî öâåòà, îí âûâåë ìåíÿ íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó ïîêóðèòü è òàì ñêàçàë òðåñêó÷èì ñâîèì ãîëîñîì, àñòìàòè÷åñêè äûøà: «Òû ïîéìè, Îëüêà – âñå äëÿ ìåíÿ». «Äà, ÿ ïîíèìàþ», – îòâåòèë ÿ. «Íè ÷åðòà òû íå ïîíèìàåøü. Íî êîãäà-íèáóäü ïîéìåøü. Ëàäíî. Òû âîò ÷òî ñêàæè: ïî÷åìó îðäåí ñâîé íå íîñèøü?» «À ó ìåíÿ åãî íåò», – ñêàçàë ÿ. «Òî åñòü êàê – íåò? À äî÷êà ìíå ñêàçàëà... Ý, áðàò...» ß õîòåë îáúÿñíèòü, ÷òî îðäåíîì ÿ íàãðàæäåí, íî åùå åãî íå âðó÷èëè, òàê ÷àùå âñåãî è áûâàåò, îðäåíà ïðèõîäÿò ïîçæå, òàê è ó Ïàâëà Âëàäû÷èíà áûëî, è ó ìíîãèõ... Íî ïîñëå åãî «Ý, áðàò...» íè÷åãî îáúÿñíÿòü íå ñòàë. Äà è ïðè ÷åì òóò? Åñòü ó ìåíÿ îðäåí, íåò – íåóæåëè îí, ôðîíòîâèê, íå çíàåò, ÷òî ó êàïòåðà ïîðîé áîëüøå îðäåíîâ è ìåäàëåé, ïîòîìó ÷òî ñ îôèöåðàìè äðóæåí, ÷åì ó êîãî áû òî íè áûëî? Âïðî÷åì, ìîæåò áûòü, è çíàë, êîãäà-òî: ëó÷øèõ ðåáÿò ÷àùå ïóëÿ íàõîäèò, ÷åì îðäåíà... Çíàë  – íî çàáûë. È îí äîëãî åùå ðàññóæäàë íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå îá îðäåíàõ, î âñÿ÷åñêèõ íàãðàäàõ, î òîì, ÷òî íè÷åãî îò ÷åëîâåêà íå îñòàåòñÿ â êîíöå êîíöîâ, à íàãðàäû îñòàþòñÿ, âíóê èëè ïðàâíóê âîçüìåò èõ â ðîçîâåíüêèå ïóõëûå ñâîè ðó÷îíêè, ÷òîáû ïîèãðàòüñÿ, è âñïîìíèò, ïàìÿòü êðîâè çàãîâîðèò. ß íå çíàë, ÷òî òàêîå ïàìÿòü êðîâè. Íî ÿ çíàë íàøåãî âçâîäíîãî, ó êîòîðîãî íèêàêèõ íàãðàä íå áûëî, ïîòîìó ÷òî îí ëþáîãî íà÷àëüíèêà ìîã ïîñëàòü. È âíóêîâ óæå íå áóäåò. «Íàãðàäà, ýòî æ, ïîíèìàåøü... Çíà÷èò, íåäàðîì æèçíü ïðîæèë, ïîíèìàåøü! Íó à ñàìîìó-òî ïðèøëîñü ïîñòðåëÿòü? Äà ÷òî òû â ëèöå ìåíÿåøüñÿ, âåðþ, åñòü ó òåáÿ îðäåí. Íî îðäåí-òî îðäåíó ðîçíü – âîò â ÷åì çàãâîçäêà, êàê ãîâîðÿò. Ëàäíî, ÷åãî óæ... – ìàõíóë ðóêîé Ñåìåí Âàñèëüåâè÷. – Âû-òî ÷òî ìîãëè?»...Íàçíà÷èëè ñâàäüáó íà ñåäüìîå ìàÿ. Îëÿ ñêàçàëà, ÷òî íå õî÷åò âñþ æèçíü ìàÿòüñÿ. «Íåëüçÿ ëè íà êîíåö àïðåëÿ?» – «Âñå çàíÿòî». – «À íà èþíü?» – «Íà èþíü åùå ðàíî, ïðèõîäèòå ÷åðåç ìåñÿö». – «Ëàäíî, – ìàõíóëà ðóêîé Îëÿ. – Ìàÿòüñÿ òàê ìàÿòüñÿ». Êóïèâ áóòûëêó âèíà, ìû ïîåõàëè ê Ïàâëó Âëàäû÷èíó. Îí ñïàë, ñîñåäè åãî ðàçáóäèëè. Ïðèõðàìûâàÿ, â òåëüíèêå è øèðî÷åííûõ øòàíàõ, ñî âñêëîêî÷åííîé ãðèâîé, Ïàâåë âûøåë â êîðèäîð. ß ñêàçàë, ÷òî ìû ïîäàëè çàÿâëåíèå. Îí íå ïîâåðèë ñïðîñîíüÿ, íî Îëÿ ïîäòâåðäèëà, è Ïàâåë, êèâíóâ íàì â ñòîðîíó ñâîåé êîìíàòû, îòïðàâèëñÿ íà êóõíþ. Ïðèíåñ ñûð è êîëáàñó, áàíêó ñêóìáðèè â òîìàòå, êîíôåòû. Ñåëè. ß ðàçëèë. ßðêîå ìàðòîâñêîå ñîëíöå ñâåòèëî â îêíî è ïðîíèçûâàëî áóòûëêó ñ âèíîì è ñòàêàíû. Áëåñòåëà äâåðöà ïëàòÿíîãî øêàôà. «Òîãäà óæ íàäî áû... – ñêàçàë Ïàâåë, íî íå äîãîâîðèë. Âñòàë, ïðèíåñ ÷åòâåðòûé ñòàêàí. Íàïîëíèë åãî äî êðàåâ, ñâåðõó ïîëîæèë êóñîê õëåáà. – Äàâàéòå, – ñêàçàë îí. – Çà âàñ». Íå óñïåëè ìû âûïèòü, êàê ïðèøåë áðàò Ïàâëà, Ãàðèê, à âñëåä çà íèì òðîå «àôãàíöåâ» – Òîëèê, Ñàíÿ è Âèêòîð; Ïàâåë ñëóæèë ñ íèìè â ÄØÁ – äåñàíòíî-øòóðìîâîì áàòàëüîíå, à ÿ çàñòàë ëèøü Âèêòîðà, íî âñêîðå îí äåìáåëüíóëñÿ. «Àôãàíöû» òîæå ïðèíåñëè ñ ñîáîé âûïèâêó – è ïîíåñëîñü: «Çà òåõ... Çåëåíûå ëåâåé âçÿëè, à ìû çàøêàëèëè è ïðÿìî íà «äóõîâ» ãîëîâíîé äîçîð – ïîëîñíóëè îíè ïî íàì ñ Òîëèêîì, ìû çà äóâàë ïåðåâàëèëèñü è îòòóäà «ýôêàìè»... Äàâàéòå, ëàäíî, ìóæèêè, äåâóøêå òîñêà âñå ýòî ñëóøàòü! Çà æåíùèí ïðåäëàãàþ ñòîÿ!.. Íå, ÿ òî÷íî ñëûøàë, ëåòîì âûâîäèòü áóäóò... À ñ Âàñüêîé Àëåêñàíäðîâûì ÷òî, íå ñëûõàë íèêòî? Â Òàøêåíòå áûë â ãîñïèòàëå – ýðýñîì åìó îáå íîãè. Âûøå êîëåí. Íó, çà ðåáÿò! Íå ÷îêàþòñÿ! Ìû êàê çà æèâûõ... Êîëü, çíà÷èò òû íå øóòèøü, ãóëÿòü íà ñâàäüáå áóäåì â ìàå? Êàêèå øóòêè...» – «Õîòèòå ïîãàäàþ?» – â ðàçãàð ïðåäëîæèë íàì íåïüþùèé Ãàðèê. «Õîòèì!» – îáðàäîâàëàñü Îëÿ. Ìû îòîøëè â óãîë êîìíàòû è ñåëè âîêðóã ñóíäóêà, çàìåíÿþùåãî æóðíàëüíûé ñòîëèê. Íî åäâà ëèøü Ãàðèê äîñòàë êîëîäó, Ïàâåë, âûíûðíóâ èç ñïîðà, ñêàçàë: «Âû èìåéòå â âèäó: ó Ãàðèêà øóëåðñêèå êàðòû. ß âàì íå ñîâåòóþ». Ìû ïîñëóøàëèñü, õîòÿ Îëÿ óæå íàñòðîèëàñü – îíà ëþáèëà, êîãäà åé ãàäàþò. Ãàðèê íà áðàòà íå îáèäåëñÿ, ïîòîìó ÷òî âîîáùå íå óìååò îáèæàòüñÿ. Ñòàë ïîêàçûâàòü ôîêóñû, à Îëÿ òåì âðåìåíåì ñòðîèëà íà ñóíäóêå êàðòî÷íûé äîìèê, îí ïîëó÷èëñÿ î÷åíü êðàñèâûé. Íî òîëüêî îíà îòâåðíóëàñü – äîìèê ðóõíóë. «ß æå ãîâîðèë, – çàìåòèë ñ óëûáêîé Ïàâåë. – Ñëèøêîì ìíîãî ýòè êàðòû âðàëè íà ñâîåì âåêó». Íà êóõíå Îëÿ âñå-òàêè ïîïðîñèëà Ãàðèêà ïîãàäàòü – è îí íàãàäàë, ÷òî áóäåì ìû æèòü äîëãî è óìðåì â îäèí äåíü, êàê â ñêàçêå. È åùå ìíîãîå íàãàäàë, è âñå áûëî áîëåå èëè ìåíåå õîðîøî. Îëÿ âåðèëà.Ïîòîì, êàê âñåãäà ó Ïàâëà â Ñëîáîäå, óõîäèëè è ïðèõîäèëè, è ïðèíîñèëè ñ ñîáîé è ïðèâîäèëè, è âûÿñíÿëèñü îòíîøåíèÿ, çâåíåëà ðàññòðîåííàÿ ãèòàðà, áàñèë, õðèïåë ìàãíèòîôîí: «Âîò ìû è âñòàëè â êðåñòàõ äà â íàøèâêàõ â ñíåæíîì äûìó. Ñìîòðèì è âèäèì, ÷òî âûøëà îøèáêà, îøèáêà, îøèáêà, ñìîòðèì è âèäèì, ÷òî âûøëà îøèáêà, è ìû – íè ê ÷åìó!..» Êîãäà êòî-òî ïðèâåë ñ óëèöû èëè èç ñîñåäíåãî ðåñòîðàíà äåâî÷åê è âñêîðå ðàâíîìåðíî, ñëîâíî äâóðó÷íîé ïèëîé áðåâíî ïèëèëè, çàñêðèïåëà çà ïåðåãîðîäêîé ðàñêëàäóøêà, ìû ñ Îëåé âûøëè è ïî ÷åðíîé ëåñòíèöå ïîäíÿëèñü íà êðûøó. Âèäíà áûëà â çåëåíîâàòî-ïàëåâûõ ìàðòîâñêèõ ñóìåðêàõ âñÿ ñòàðàÿ Ìîñêâà è èçëó÷èíà Ìîñêâû-ðåêè. Ìû ñåëè íà ãðåáåíü, îáíÿëèñü. Òåïëî îò åå áåäðà ïðîíèêàëî â ìåíÿ ñêâîçü ìàòåðèþ, áðîäèëî âî ìíå, êàê âèíî, è ïüÿíèëî, è íå âåðèëîñü ñíîâà, ÷òî ýòî ÿ, êîòîðîãî ìîãëî – äîëæíî áû, ïî òåîðèè âåðîÿòíîñòè, õîòü è ìàëî ÷òî â ýòîé òåîðèè ÿ ïîíèìàþ – íå áûòü, ýòî ÿ, ïî êðàéíåé ìåðå ðàçà òðè-÷åòûðå óæå íè íà ÷òî íå íàäåÿâøèéñÿ, ÿ îáíèìàþ åå, ëþáèìóþ ñâîþ, íåâåñòó. «È ÷àñòî ê âàì íà ìàëü÷èøíèêè òàêèå äåâî÷êè çàõîäÿò?» – ñïðîñèëà Îëÿ. «Âèòüêà». – «Îí óæàñíûé... Êðèêëèâûé. Îí øëþõ ïðèâåë? ß äóìàëà, Ïàâåë òâîé». – «Íåò, Âèòüêà. Ãîâîðèò, ïîêà æèâ, áóäó âñå, ÷òî øåâåëèòñÿ... çà òåõ, êòî òàì îñòàëñÿ íàâñåãäà». – «Êàêîé-òî áðåä! À îí òàì áûë âîîáùå? Íà ñàìîì äåëå âîåâàë?» – «Êîíå÷íî. Ðàíåí áûë. Ìåäàëüþ «Çà îòâàãó» íàãðàæäåí. È ìå÷òàåò òóäà âåðíóòüñÿ». – «Âåðíóòüñÿ?» – «Åìó êàæåòñÿ, ÷òî òàì áûëà æèçíü. À çäåñü ëèøü ïîäîáèå». – «È òåáå òàê êàæåòñÿ?» ß íå îòâåòèë. «Òû ìåíÿ ïóãàåøü. Íî òû ñîâñåì íå òàêîé, êàê ýòîò Âèêòîð. Êàêîé-òî îí... – îíà íå äîãîâîðèëà, çàãðîõîòàëè ïî æåëåçó øàãè, è ïîÿâèëñÿ Âèêòîð. Íàñ îí íå çàìåòèë. – Ëåãîê íà ïîìèíå – õîðîøèé ÷åëîâåê»,  – ïðîøåïòàëà Îëÿ, ïðèæàâøèñü êî ìíå. Âèêòîð çàêóðèë. Îòõàðêàëñÿ. Ðàññòåãíóë ìîëíèþ è, øàòàÿñü, ñòàë ìî÷èòüñÿ ñ êðûøè. ß õîòåë åãî îêðèêíóòü, íî ñîîáðàçèë, ÷òî õóæå áóäåò, åñëè îí îáåðíåòñÿ. Îëÿ, çàæìóðèâøèñü, æäàëà. È ÿ æäàë...«Ãëÿäè, ñûíîê! – ñêàçàë Âèêòîð. – Ñëûøü, ñûí äîëáàíûé, ñìîòðè ñþäà!..» Æåíùèíà âñêðèêíóëà, è ÿ, ñòîÿâøèé ñ àâòîìàòîì íà ïîñòó, âåðíåé, íà ñòðåìå, ïðîòèâ âîëè îáåðíóëñÿ. Äâîå «äåäóøåê» óæå îòäûõàëè, ðàçâàëÿñü â òåíè äóâàëà, òðîå æäàëè ñâîåé î÷åðåäè, ìîë÷à ãëÿäÿ, êàê Âèêòîð, âçÿâ ñòîÿùóþ íà êîëåíÿõ æåíùèíó çà âîëîñû, çàñòàâëÿåò åå äåëàòü ìèíåò. «Òîæå õî÷åòñÿ, ñûí?  – Ãëàçà Âèêòîðà áûëè ïîõîæè íà ãëàçà êîáåëÿ ïðè ñëó÷êå. – Âîò ïîñëóæèøü ñ íàøå, ïîéìåøü ñëóæáó... Äàâàé, ñóêà, íå ñïè, ÿçû÷êîì ðàáîòàé!» – Îí õëîïíóë æåíùèíó ëàäîíüþ ïî çàòûëêó – äåñàíòíèêè ðàññìåÿëèñü, îäèí èç íèõ íå âûäåðæàë, ïðèñòðîèëñÿ ñçàäè, çàäðàâ ïëàòüÿ. Ïîòîì åå ïîëîæèëè íà æèâîò, ïîòîì ïåðåâåðíóëè íà ñïèíó – îíà íå ñîïðîòèâëÿëàñü, ñêîðåå íàîáîðîò, íî ãëÿäåëà ëèøü â íåáî, òî÷íî èñêàëà òàì ÷òî-òî. «Ïîäìàõèâàåò, ìóæèêè! Áàáû îíè âñå áàáû. ×òî ýòî èç íåå òå÷åò?! Ìîëîêî... Âèòåê, òû ðåáåíêà-òî êóäà äåë?» – «Íå âèäåë ÿ íèêàêîãî ðåáåíêà, îòâàëè. Áóäåøü åùå?..» – «Ïîðà ñîñêàêèâàòü îòñþäà!» Äî òåìíîòû îíà òàùèëàñü çà íàìè, èçìó÷åííàÿ, â ðâàíîì òðÿïüå, ïî áàðõàíàì è ãîðàì. Îäèí èç äåñàíòíèêîâ îáúÿñíèë ìíå, ÷òî â ðîäíîì êèøëàêå åé ïîñëå ýòîãî óæå íå æèòü è îíà íàäååòñÿ, ÷òî êòî-íèáóäü èç íàñ âîçüìåò åå â æåíû. «À ÷òî, ñûí, – ãîâîðèë ìíå Âèêòîð, àâòîìàò è ðþêçàê êîòîðîãî ÿ òàùèë. – Íå æåíèòü ëè òåáÿ íà íåé? Îáðåçàíèå òåáå ñäåëàåì. Ñâàäüáó ñûãðàåì, íàïüåìñÿ. À ïîñëå äåìáåëÿ â Ìîñêâó åå çàáåðåøü. Âîò òàêàÿ æåíà áóäåò». – «Åé òû ïîíðàâèëñÿ, – ñêàçàë ÿ.  – Ñ ìåäàëüþ». «Ìîë÷àòü, êîçåë!» – âçáåëåíèëñÿ Âèêòîð. Íî æåíùèíà, äåâî÷êà åùå, è â ñàìîì äåëå ëüíóëà ê Âèêòîðó, íà ïðèâàëå èãðàëà, òî÷íî ïîáðÿêóøêîé, áëåñòÿùåé åãî ìåäàëüþ, áîðìî÷à ÷òî-òî è óëûáàÿñü. Âèêòîð åùå ðàç ïîñòàâèë åå íà ÷åòâåðåíüêè, à ïîòîì, çàñòåãíóâ øòàíû, óâåë êóäà-òî â ñòîðîíó, â òåìíîòó. Âûñòðåë ÿ ñëûøàë óæå ñêâîçü ñîí – ÿ íå ñïàë äî ýòîãî äâîå ñóòîê. Âñå áûëî â ïåðâûå íåäåëè ñëóæáû êàê â òóìàíå...Âèêòîð óõîäèòü íå äóìàë. ×òî-òî â îêíàõ íàïðîòèâ ïðèâëåêëî åãî âíèìàíèå, îí ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç îãðàæäåíèå è ñìîòðåë, à ïîòîì êàê çàîðåò â êîëîäåö äâîðà: «Ýé, êîçëû! Ìû êðîâü ïðîëèâàëè, à âû ñîâîêóïëÿëèñü òóò!» «Çàòêíèñü, Âèòüêà!»  – ñêàçàë ÿ. «Ìîë÷è, ñàëàáîí! – îòðóáèë îí è ïðîäîëæàë âîïèòü íàäðûâíî íà âñþ Ìîñêâó: – Âû áàêøèøåâ, ãîñòèíöåâ ê Ïåðâîìó ìàÿ íå ïîëó÷àëè, ïàñêóäû! Ïîä «ãðàäîì» íå áåãàëè! Â òàíêå, ñóêè, íå ãîðåëè!.. Äî òîé êðûøè äîïðûãíåøü?  – ñêàçàë ìíå. – Ìàæåì íà ëèòðóõó!» Îëÿ ñ óñìåøêîé è ñ âûçîâîì âçãëÿíóëà íà ìåíÿ. «Ìàæåì», – ñêàçàë ÿ, ïîäíèìàÿñü. «Ñïîðüòå, – ñêàçàëà Îëÿ.  – È ïðûãàéòå. Æåëàòåëüíî ñðàçó ãîëîâîé âíèç. À ÿ ïîøëà». – «Ïîäîæäè».  – «Íåò, íåò. Äåðæè ïàðè». – «Ðàçáåé, – ïîïðîñèë åå Âèêòîð. – Íà ëèòð áåëîãî». – «Ñêîëüêî óãîäíî, – îíà ðàçáèëà íàøè ðóêè. – Ïðûãàé», – ñêàçàëà ìíå. «Òû íå óõîäè».  – «Õî÷åøü, ÷òîáû ÿ âèäåëà?» – «Æåíèõ è íåâåñòà, òëÿ! – íå âûäåðæàë Âèêòîð. – ß íåâåñò íå äåðæó – ãîíè çà ëèòðóõîé, Êîëÿí!» Êðûøà ïðîòèâîïîëîæíîãî äîìà áûëà íåìíîãî íèæå. Æåñòü ïî êðàþ çàðæàâåëà, ñêîð÷èëàñü, êîå-ãäå ïîðâàëàñü è íå âûäåðæàëà áû ÷åëîâåêà, òàê ÷òî ïðûãàòü íàäî áûëî äàëüøå, ê ðåøåòêå. «Êîí÷àé, Âèòåê, äóðó âàëÿòü», – ñêàçàë ÿ, íî îí ëèøü îòìàõíóëñÿ è ñòàë êàðàáêàòüñÿ íà ãðåáåíü. «Íå ïðûãíåò, – Îëÿ óëûáàëàñü. – Îí íå ñóìàñøåäøèé». À ÿ çíàë, ÷òî ïðûãíóòü îí ìîã, íàäî áûëî ñõâàòèòü åãî, óâåñòè âíèç è ïèòü – íî ÿ ñèäåë ðÿäîì ñ Îëåé íåïîäâèæíî, áîÿñü ñîçíàòüñÿ ñåáå â òîì, ÷òî õî÷ó, ÷òîáû Âèêòîð ïðûãíóë è ñîðâàëñÿ, ïîòîìó ÷òî ñëèøêîì ìíîãî â íåì áûëî òîãî, ÷òî äåëàëî âñåõ íàñ áðàòüÿìè-áëèçíåöàìè, èñêóïàâøèìèñÿ â êèïÿùåì êîòëå ñ êðîâüþ, è ñìåðòü åãî (íàäåÿëñÿ ÿ òîãäà, íî îòêðûâàþñü – à åñëè íå õâàòèò ìóæåñòâà îòêðûòüñÿ, òî âîîáùå íå èìååò ñìûñëà ïèñàòü, âñå áóäåò âðàíüåì – òîëüêî òåïåðü, ñïóñòÿ ãîäû, êîãäà âñåì óæå ïî÷òè âñå ñ íàìè ÿñíî), ñìåðòü åãî äàëà áû øàíñ æèòü ìíå, æèòü íàì. Îí ïîáåæàë âíèç, îòòîëêíóëñÿ, íî óõâàòèëñÿ â ïîñëåäíèé ìîìåíò çà ñëîìàííûé ïîðó÷åíü ïîæàðíîé ëåñòíèöû è æàëêî, íåêðàñèâî ïîâèñ, ðàñêà÷èâàÿñü íàä äâîðîì-êîëîäöåì. ß âûòÿíóë åãî. Ìèíóò ïÿòü îí, àáñîëþòíî áåëûé, ìîë÷à ñèäåë ìåæäó íàìè, åãî êîëîòèëî, ìû åãî ñòàðàëèñü óñïîêîèòü. Çàõíûêàë êàê-òî ïî-äåòñêè èëè ïî-ñòàðèêîâñêè, ñëåçû ïîëèëèñü. «Óéäè», – øåïíóëà ìíå Îëÿ. ß îòîøåë, ñåë çà òðóáîé, à îíà ïîëîæèëà åãî ãîëîâó ê ñåáå íà êîëåíè è ñòàëà ãëàäèòü, ÷òî-òî íàøåïòûâàÿ, à ìåíÿ îíà íèêîãäà ïî ãîëîâå íå ãëàäèëà, è ÿ íå âûäåðæàë, âûøåë. Âèêòîð áðîñèëñÿ íà ìåíÿ, êàê ðàíåíûé ìåäâåäü, ìû ñöåïèëèñü, ïîêàòèëèñü ïî êðûøå è îêàçàëèñü áû âíèçó íà àñôàëüòå, îáíÿâøèñü, êàê áðàòüÿ, åñëè áû íå âûâàëèëà âñÿ êîìïàíèÿ è íàñ íå ðàçíÿëè. Ïîçäíî âå÷åðîì íà óëèöå Ãîðüêîãî ó òåëåãðàôà Âèòüêà ñõâàòèë ñçàäè çà êîñó áåçîáèäíîãî õèïàðÿ èëè ìåòàëëèñòà è ùåëêíóë ïî çàòûëêó, òîò çàâèçæàë, âûñêî÷èëè èç ïîäâîðîòíè åãî âîëîñàòûå îáîðâàííûå äðóæêè â çàêëåïêàõ è öåïÿõ – â 108-å îòäåëåíèå ìèëèöèè íà Ïóøêèíñêóþ ìû ïðèøëè âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê íà ïàòðóëüíîé ìàøèíå òóäà ïðèâåçëè Âèêòîðà. Îí è â îòäåëåíèè îðàë, áðûçæà ñëþíîé, ðàçìàõèâàë ðóêàìè, òåëüíÿøêó íà ãðóäè ðâàë, åãî ñêðóòèëè è çàòîëêàëè â êàìåðó, à íàñ ñëóøàòü íå ñòàëè. Âûøåë îí ÷åðåç ïîëìåñÿöà îñóíóâøèéñÿ, óòèõîìèðåííûé, ñêàçàë, ÷òî íà âñå çàáèë è âñåõ â ãðîáó âèäàë. Èç ñåìíàäöàòè ìîèõ çíàêîìûõ ìîñêâè÷åé-«àôãàíöåâ» óæå òðîèõ ïîñàäèëè. Îäèí ìèëèöèîíåðîâ èçìîðäîâàë íà Äåíü äåñàíòíèêà, äðóãîé êîìñîìîëüñêîãî ñåêðåòàðÿ âìåñòå ñ êðåñëîì èç êàáèíåòà âûøâûðíóë, òðåòèé ïîâàðà â ñòîëîâîé ó ñåáÿ íà çàâîäå îêóíóë ãîëîâîé â ùè. Ðåáÿòà, ìîë, èíòåðíàöèîíàëüíûé äîëã âûïîëíÿëè, ãîâîðèëè àäâîêàòû, íåðâû è òý äý è òý ïý – íå ïîìîãàëî. Çàêîí ó íàñ åäèí äëÿ âñåõ, òâåðäèëè ñóäüè.2...Îíà ïîÿâèëàñü â êîðèäîðå âàãîíà, ïàõíóùàÿ çåìëÿíè÷íûì ìûëîì è çóáíîé ïàñòîé. ß îáíÿë åå çà òàëèþ.– Ïóñòè. Ïóñòè, ñëûøèøü?Ïî ãóñòîé ÷åðíîòå çà îêíîì áåæàëè ìàòîâûå ïðèãëóøåííûå ñâåòèëüíèêè è õðîìèðîâàííûå ðó÷êè äâåðåé êóïå. Ìåðíî ñòó÷àëè êîëåñà íà ñòûêàõ ðåëüñîâ. È ìíå íè÷åãî â æèçíè áîëüøå íå íóæíî áûëî, òîëüêî ñòîÿòü âîò òàê ñ Îëåé, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó.– Ïóñòè, ÿ ñïàòü õî÷ó.Â êóïå áûëî òåìíî. Ïîçâÿêèâàëè íà ñòîëå ñòàêàíû â ïîäñòàêàííèêàõ, áåëåëà â ðàçâåðíóòîé ãàçåòå ÿè÷íàÿ ñêîðëóïà.– Ïîëåçàé ê ñåáå, – ïðîøåïòàëà Îëÿ.ß çàáðàëñÿ íà âåðõíþþ ïîëêó, à îíà ñòàëà ðàçäåâàòüñÿ. ß ñëûøàë, êàê øóðøàëè, ïîòðåñêèâàÿ, åå âîäîëàçêà, êîëãîòêè. Êîãäà îíà óëåãëàñü, ÿ íàêëîíèëñÿ è ïîñìîòðåë – ãëàçà åå áûëè óæå çàêðûòû.– Ñïîêîéíîé íî÷è.– Ñïî-êîé-íîé íî-÷è, – îòâåòèëè ìíå åå çàñûïàþùèå ãóáû.ß ëåæàë îäåòûé ïðè ñâåòå íî÷íèêà, è ñìîòðåë â ïîòîëîê ñ äûðî÷êàìè, ñ êàêîé-òî ðó÷êîé, è äóìàë î òîì, ÷òî îçíà÷àþò íàäïèñè: «çàêðûòî» – «îòêðûòî». Ïîòîì ÿ ñòàë äóìàòü î íàøåì ïîåçäå. Ïðåäñòàâèë, êàê îí èäåò íî÷üþ ïîä çâåçäíûì íåáîì, à âîêðóã ãîëûå âåñåííèå ïîëÿ è ñåëà, è äîìà, â êîòîðûõ ñïÿò ëþäè, è âñåì ÷òî-òî ñíèòñÿ. Êîãäà ÿ áûë òàì è êîãäà òîëüêî âåðíóëñÿ, ÿ óâåðåí áûë, ÷òî ñíèòüñÿ òåïåðü ìíå áóäåò îäíî è òî æå. È âîò ïðîøëî ïî÷òè ïîëãîäà, íî åùå íè ðàçó íå ïðèñíèëîñü íè÷åãî. Íåò, ñíû, êîíå÷íî, áûâàëè – ïðî äåòñòâî, ïðî øêîëó, êàê ñäàâàë ýêçàìåí ïî õèìèè è êàê ïðûãàë ïåðâûé ðàç ñ ïàðàøþòîì â äåâÿòîì êëàññå. Íî íå áûëî ñíîâ, êîòîðûõ æäàë, è ýòî îæèäàíèå âûìàòûâàëî. Èíîãäà ïî íî÷àì êàçàëîñü, ÷òî âèäåë ÿ âñå, ÷òî áûëî òàì, â êèíî. Èëè ñëûøàë îò êîãî-òî. Ìîæåò áûòü, îò ðåáÿò â âîåíêîìàòå, îò Ïàâëà Âëàäû÷èíà, êîãäà â ñàìîì íà÷àëå, òîëüêî ÿ ïðèåõàë â ÷àñòü, ìû ñèäåëè ñ íèì ïîñëå óæèíà â êóðèëêå è îí ðàññêàçûâàë. Ñâåòèëèñü îêíà ïàëàòîê, êòî-òî ÷èñòèë ðÿäîì ñàïîãè, ñìåÿëèñü íà ñîñåäíåé ñêàìåéêå, ïîäìåòàëè ó âõîäà â ñòîëîâóþ, à â ãîðàõ, ñèëóýòû êîòîðûõ åäâà óãàäûâàëèñü, æóææàë âåðòîëåò è ñëûøíû áûëè òî îòðûâèñòûå, òî äëèííûå î÷åðåäè. Âîò òîãäà ìíå Ïàâåë è ðàññêàçàë âñå, ÷òî ïîòîì ñî ìíîé áûëî. È âçâîäíûé ïîäîøåë, äîïîëíèë. Çàáðåí÷àëà íåïîäàëåêó ãèòàðà.Ãðàíàòîâûé öâåò,ãðàíàòîâûé öâåò,ãðàíàòîâûé öâåòíà äîðîãå.È íàñ óæå íåò -óøëè ìû â ðàññâåò...Íå äóìàë, ÷òî ñòóê âàãîííûõ êîëåñ òàê ïîõîæ íà ïóëåìåòíûå î÷åðåäè. Ê ÷åðòó! Ïðè ÷åì çäåñü? Ïîä ñòóê êîëåñ õîðîøî âñïîìèíàòü î äåòñòâå, î äíÿõ ðîæäåíèÿ, î òîì, êàê ïðîñûïàëñÿ, çíàÿ, ÷òî ïîäàðîê ëåæèò â èçãîëîâüå. È ïåñíþ ïîä íåãî ìîæíî íàïåâàòü. È ñòèõè. Íî ñòèõîâ ÿ íå ïîìíþ. Ðàçâå ÷òî «Ìîé äÿäÿ ñàìûõ ÷åñòíûõ ïðàâèë...» È Ìàÿêîâñêîãî – î ñîâåòñêîì ïàñïîðòå. Ó÷èòåëüíèöà ëèòåðàòóðû êàê-òî îòïðàâèëà â ñîñåäíèé ÆÝÊ, ÷òîáû ÿ òàì ñ ïàôîñîì ïðî÷èòàë Ìàÿêîâñêîãî ïåíñèîíåðàì è øåñòíàäöàòèëåòíèì, òîëüêî ïîëó÷èâøèì ïàñïîðò. Îò âîëíåíèÿ çàáûë â òîì ìåñòå, ãäå ïðî çìåþ äâóõìåòðîâîðîñòóþ, è óøåë ñ ïîçîðîì. Ïîåõàëè ñ ðåáÿòàìè â ïàðê Ãîðüêîãî êàòàòüñÿ íà àìåðèêàíñêèõ ãîðêàõ, è âñå íàäî ìíîé èçìûâàëèñü. ß çëèëñÿ. ß òîãäà áûë êîìñîðãîì êëàññà....È íàñ óæå íåò -óøëè ìû â ðàññâåò,óøëè ìû â ðàññâåò ïî òðåâîãå...– Ìîæåò áûòü, òû âñå-òàêè ïîãàñèøü ñâåò? – ïîñëûøàëñÿ ñíèçó ðàçäðàæåííûé øåïîò.– Îëü, – ñâåñèëñÿ ÿ ñ ïîëêè, – ïîìíèøü, êàê ìû â Ïàðêå êóëüòóðû íà àìåðèêàíñêèõ ãîðêàõ êàòàëèñü?– Ïîìíþ. Òû ìíå ìîðîæåíîå òîãäà íå êóïèë.– Ó ìåíÿ äåíåã íå õâàòèëî. À ó Àíäðåÿ Âîðîíèíà âñåãäà õâàòàëî.– Òû îïÿòü?– ß ïðîñòî âñïîìíèë, êàê îí êóïèë òåáå ýñêèìî.– Íå ýñêèìî, à â ñòàêàí÷èêå çà äâàäöàòü. À òû ÷óòü íå ëîïíóë îò ðåâíîñòè.– Íåïðàâäà òâîÿ.– Òû ñïàòü áóäåøü?– Áóäó. Ñïîêîéíîé íî÷è, – ñêàçàë ÿ è âûêëþ÷èë íî÷íèê. Íî ëó÷øå áû ÿ ýòîãî íå äåëàë, ïîòîìó ÷òî øòîðà íà îêíå áûëà îïóùåíà è ñòàëî ñîâñåì òåìíî.Ìèíóò äåñÿòü ÿ ïðîëåæàë ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè. À êàê òîëüêî îïóñòèë òëåþùèå îò áåññîííûõ íî÷åé âåêè – î÷óòèëñÿ â ëàçóðèòîâûõ ãîðàõ, ïîëåòåëè íàä ãîëîâîé êðàñíûå òðàññåðû. ß ïåðåêàòèëñÿ çà êàìåíü è åäâà íå óïàë ñ ïîëêè, ëèøü â ïîñëåäíèé ìîìåíò óñïåâ óõâàòèòüñÿ çà ñîñåäíþþ. Çàäåë ñïàâøåãî òàì ïàññàæèðà. Ãîëûé ïî ïîÿñ, æèðíûé, ïåðåïóãàííûé, îí âñêî÷èë, óäàðèëñÿ ëáîì î ïîòîëîê.– Âû ñ óìà ñîøëè? – ñêàçàë îí, ïðèäÿ â ñåáÿ.– Èçâèíèòå.– Äà ÷òî «èçâèíèòå», òàê çàèêîé ÷åëîâåêà íà âñþ æèçíü ìîæíî ñäåëàòü!Ïðîñíóëàñü è ïîæèëàÿ æåíùèíà âíèçó.– Òî îíè øåï÷óòñÿ òóò, òî öåëóþòñÿ... Äåâóøêà, ñîâåñòü ó âàñ åñòü?– Ïðè ÷åì òóò äåâóøêà? – ñïðîñèë ÿ òàêèì ãîëîñîì, ÷òî æåíùèíà ñðàçó îòâåðíóëàñü. Ìóæ÷èíà òîæå áîëüøå íè÷åãî íå ãîâîðèë è âñêîðå çàõðàïåë, áóäòî íàçëî.Ïîëåæàâ åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, ÿ âêëþ÷èë íî÷íèê è ïðè ñâåòå íåçàìåòíî óñíóë.3Íå äîåõàâ äî ãîðîäà, â êîòîðîì âî âðåìÿ âîéíû áûë ðàíåí åå îòåö è æèëè ìîè òîâàðèùè ïî ñëóæáå Èãîðü Ëåíñêèé è Þðà Áåëûé, ìû ñîøëè íà ïîëóñòàíêå. Ïîåçä ñêðûëñÿ çà ãîëóáûì åëîâûì ëåñîì, Îëÿ ïîìàõàëà åìó âñëåä ðóêîé. Ñòàëî òèõî. Íà ïëàòôîðìå êðîìå íàñ íèêîãî íå áûëî.– Òû ìåíÿ ëþáèøü? – ñïðîñèëà Îëÿ.– Ëþáëþ.– À ïî÷åìó òû íèêîãäà îá ýòîì íå ãîâîðèøü? Ãîâîðè. À òî ÿ çàáóäó. Ãäå ìû òàì áóäåì íî÷åâàòü? ß õî÷ó, ÷òîáû ïåðâàÿ áðà÷íàÿ íî÷ü ó íàñ áûëà íà ñåíîâàëå.– Îòêóäà âåñíîé ñåíîâàë?– Íó, òîãäà íà ðóññêîé ïå÷êå. Ñêîëüêî òåáå áûëî ëåò, êîãäà òåáÿ óâåçëè îòñþäà?– Äâåíàäöàòü.– Çíà÷èò, òû ïî÷òè íè÷åãî íå ïîìíèøü? Êàê ïàõíåò â ëåñó! Óæàñíî äëèííàÿ áûëà çèìà, ïðàâäà? Ìíå êàçàëîñü, îíà íèêîãäà íå êîí÷èòñÿ.Ìû øëè ïî ðàçáèòîé òðàêòîðàìè, áóäòî «ãðàäîì» – ðåàêòèâíûìè ñíàðÿäàìè, äîðîãå, îáõîäÿ ëóæè. Ïàõëî ïðåëüþ è óæå íîâûìè, íàðîæäàþùèìèñÿ ëèñòî÷êàìè, è âëàæíûì ìõîì, è ñìîëîé. Äîøëè äî Õëÿáîâà. Èçáà, ãäå ìû æèëè ñ òåòêîé, áûëà çàêîëî÷åíà, ïî÷åðíåëà, ïîêîñèëàñü, íèæíèå âåíöû ñãíèëè. Ïîøëè äàëüøå ïî óëèöå, è ÿ íå óçíàâàë äîìîâ, êîãäà-òî íàðÿäíûõ, ñ íàëè÷íèêàìè, à òåïåðü ñîâñåì ìåðòâûõ. Èçãîðîäè áûëè ïîâàëåíû èëè èõ âîâñå íå áûëî. Ñèðîòëèâî ãëÿäåëè â íåáî «æóðàâëè».– Íåâåñåëî çäåñü ó âàñ, – ñêàçàëà Îëÿ.Íà ñêàìåéêå ó êîëîäöà ñèäåë ñòàðèê â òåëîãðåéêå è âàëåíêàõ. Ýòî áûë Ôèëèïïû÷. Îí ó÷èë íàñ äåëàòü ïîïëàâêè, âûòà÷èâàòü ñòðåëû äëÿ ëóêîâ, ìàñòåðèòü ëîâóøêè. Âî âðåìÿ âîéíû îí áûë ñàïåðîì è ëþáèë ðàññêàçûâàòü, ñèäÿ íà çàâàëèíêå, ëóçãàÿ íåñïåëûå ñåìå÷êè, øåëóõà îò êîòîðûõ ëèïëà ê áîðîäå, êàê â ñîðîê òðåòüåì îíè ñòîÿëè ïî ãðóäü â ëåäÿíîé, çàìåðçàþùåé óæå ðå÷êå è äåðæàëè íà ñåáå ìîñò, à ñîëäàòû ïî íåìó ïåðåòàñêèâàëè îðóäèÿ è ïðîåçæàëè ìàøèíû. Ìû ñëóøàëè ðàññêàçû Ôèëèïïû÷à è æàëåëè, ÷òî ïîçäíî ðîäèëèñü. Íàì òîæå õîòåëîñü ìèíèðîâàòü äîðîãè, âçðûâàòü ìîñòû, êîñèòü èç àâòîìàòîâ ôðèöåâ ïî÷åì çðÿ. Íà êðàþ ïîëÿ ìû ïîñòðîèëè áëèíäàæ è øòóðìîì áðàëè åãî. Â ðóêîïàøíîé ìíå ñâåðíóëè ñêóëó è òóò æå ïîïûòàëèñü âïðàâèòü – ÿ åäâà íå ïîòåðÿë ñîçíàíèå îò áîëè. Íî íå ïëàêàë. È Ôèëèïïû÷ ñêàçàë ïðè âñåõ ðåáÿòàõ, ÷òî ñî ìíîé îí â ðàçâåäêó áû ïîøåë. Ïîñëåäíèå îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ âîéíû Ôèëèïïû÷ âîåâàë â êàêîì-òî îñîáîì ïîäðàçäåëåíèè, î äåéñòâèè êîòîðîãî – êàê îí ãîâîðèë  – ðàññêàçàòü ìîæíî áóäåò òîëüêî ïî ðàçðåøåíèþ è äàæå íå ìèíèñòðà îáîðîíû, à íåïðåìåííî âñåãî ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. È Ôèëèïïû÷ æäàë ðåøåíèÿ, à âìåñòå ñ íèì è îðäåíà è ïðèáàâêè ê ïåíñèè. Ïðàâèòåëüñòâà ìåíÿëèñü, âîëþíòàðèçì ïðèõîäèë íà ñìåíó êóëüòó ëè÷íîñòè, ïåðèîä çàñòîÿ – âîëþíòàðèçìó, à ðåøåíèÿ íå áûëî. Âñå òå, êòî êîãäà-òî ñìåÿëñÿ íàä Ôèëèïïû÷åì, ðàçúåõàëèñü ïî ãîðîäàì èëè ïîóìèðàëè. Ñìåÿëñÿ è ÿ ñ ìàëü÷èøêàìè. À òåïåðü ñàì îêàçàëñÿ â òàêîì æå ïðèìåðíî ïîëîæåíèè: ìû áûëè – íî íàñ íå áûëî.– È Àëåêñàíäðîâû óåõàëè? – ñïðàøèâàë ÿ Ôèëèïïû÷à. – È Ñàíòàíååâû?Îí êèâàë, ïîãëÿäûâàÿ íà Îëþ.– È Æó÷êîâû?– Æó÷êîâûõ-òî íè îäíîãî íå îñòàëîñü, – îòâåòèë Ôèëèïïû÷. – Âàñüêà óãîðåë ïüÿíûé, Ñàøêà, ñûí åãî, óòîï, áðàò åãî, Òîëèê, íà ìîòîöèêëå, è ñåñòðà óäàâèëàñü, è ìàòü èõíÿÿ, Çîÿ, îíà òîé âåñíîé... È Ìàêàðîâûõ íåò.– À ìàãàçèí èëè ÷òî-íèáóäü ó âàñ çäåñü åñòü? – ñïðîñèëà Îëÿ.– Ìàãàçèí-òî åñòü, êàê æå. Â Ôåäîòîâêå-òî åñòü ìàãàçèí, êàê æå.Äî Ôåäîòîâêè áûëî ñåìü êèëîìåòðîâ. Ìû ïîïðîñèëè ó Ôèëèïïû÷à êàðòîøêè, ñîëè, õëåáà è ëóêà. Ñïóñòèëèñü ê îçåðó. Îíî óìåíüøèëîñü åäâà ëè íå íàïîëîâèíó è ïî÷òè âñå çàðîñëî.– À âîò è äóá, ïðî êîòîðûé ÿ òåáå ðàññêàçûâàë. Òîãäà ïîä íèì âîäà áûëà.Ñîëíöå áûëî íèçêî. Õîëîäàëî. ß ñîáðàë âàëåæíèê, ïðèâîëîê âûñîõøóþ îëüõó è ïàðó ñîñåíîê ñ ìåäíûìè èãëàìè. Ïîñòðîèâ íà ñóõîé áåðåñòå øàëàøèê èç âåòîê, ïîäæåã. Âñïîìíèëîñü, êàê, íàëîâèâ ïîä äîæäåì îêóíåé, ìû âàðèëè óõó, ïåðåä çàêàòîì âûñêîëüçíóëî èç-ïîä òó÷ ñîëíöå, çàñâåðêàëî è çàèñêðèëîñü âñå, è äûì îò íàøåãî êîñòðà, ïðîøèòûé æåì÷óæíûìè íèòÿìè, ñòåëèëñÿ ïî òðàâå, ïî èâíÿêó, ïî ñòåêëÿííîé ïîâåðõíîñòè îçåðà.– ß íå âèäåëà ýòó çàæèãàëêó, – ñêàçàëà Îëÿ. – Äàé-êà ïîñìîòðþ. Îòêóäà îíà ó òåáÿ?– Òðîôåéíàÿ.– Òû ÷òî, ó êîãî-òî åå òàì îòíÿë?– Íåò. Íàøåë. Çàøëè â ïóñòîé äîì, à îíà òàì âàëÿåòñÿ íà ïîëó.– À ïî÷åìó äîì áûë ïóñòîé?ß ïåðåëîìèë íåñêîëüêî ñîñíîâûõ âåòîê è ïîëîæèë â êîñòåð. Èãëû âñïûõíóëè, çàïëÿñàëè â îãíå, ñêðþ÷èâàÿñü.Çàæèãàëêà ëåæàëà ðÿäîì ñ «äóõîì», êîòîðûé îòñòðåëèâàëñÿ èç ïóëåìåòà è ðàíèë â æèâîò Âàëåðó Ñàìîéëîâà. Ãðàíàòà, áðîøåííàÿ Ïàâëîì, âûâîðîòèëà «äóõó» âíóòðåííîñòè, íî óïàë îí, âèäíî, íå ñðàçó èëè ïîëç, è ïîýòîìó îêðîâàâëåííûå êèøêè òÿíóëèñü ÷åðåç âñþ êîìíàòó, îò ñòåíû ê ñòåíå. À íà ïîëó åùå äûìèëèñü ìèñêè ñ áàðàíüèì ïëîâîì, âàëÿëàñü ñîãíóòàÿ ëîæêà. È âäðóã ãëàçà óáèòîãî îòêðûâàþòñÿ... Êàê îá ýòîì ðàññêàæåøü? Èëè î çàïàõå, êîòîðûé ñòîÿë â òîì êèøëàêå ïîä âå÷åð, êîãäà ìû ñ Ïàâëîì è åùå äâóìÿ ðåáÿòàìè âåðíóëèñü ïî çàäàíèþ êîìáàòà çà äîêóìåíòàìè. Äíåì íà ñîëíöå áûëî ñåìüäåñÿò ïÿòü, åñëè íå áîëüøå – òåðìîìåòðû çàøêàëèâàëî. Ïî÷òè ñâàðèâøèåñÿ çà äåíü òðóïû, ïî÷åðíåâøèå ðàíû áûëè îáëåïëåíû çåëåíûìè, ñèíèìè ìóõàìè è êàêèìè-òî êîðè÷íåâûìè æó÷êàìè. Ñ íàìè áûë ìîëîäîé ñîëäàò, â÷åðàøíèé ñòóäåíò-ïñèõîëîã, îí âñå øóòèë ïî äîðîãå, êàëàìáóðèë, ñòèõè ÷èòàë ïðî ýëåêòðèêà Ïåòðîâà, î ñòóäåíòêàõ ñâîèõ ðàññêàçûâàë. À êàê óâèäåë òðóïû, ïîäêàòèëà ê ãîðëó êàøà, ÷òî áûëà íà îáåä. Ñî ñëîâàìè «ÿ ñåé÷àñ, ðåáÿò, ñåé÷àñ» îí ïðèâàëèëñÿ ïëå÷îì ê äóâàëó, òðÿñÿñü îò ñïàçì. Ìû ðàçûñêàëè ñóìêó ñ äîêóìåíòàìè, ñîáðàëè êîå-êàêèå òðîôåè ïî ìåëî÷è, à êîãäà âåðíóëèñü, îáåçãëàâëåííîå åãî òåëî ïëàâàëî  – êàê ìíå â ïåðâûé ìîìåíò ïîêàçàëîñü – â ëóæå êðîâè. Ïðàâàÿ ðóêà òàê è îñòàëàñü ïîäíÿòîé, ñîãíóòîé, ñ êðåïêî ñæàòûì êóëàêîì – îí ïûòàëñÿ çàùèùàòüñÿ. Ìû âèäåëè, êàê îíè óõîäèëè ïî ñîïêå. Äâîå. Íî ñèë çà íèìè ãíàòüñÿ íå áûëî. Ïîñòðåëÿëè – è ïëþíóëè. Ïñèõîëîãà âñå ðàâíî íå îæèâèøü, à îòîìñòèòü çà íåãî è çà äðóãèõ ðåáÿò – ìû åùå îòîìñòèì. Êîãäà òàùèëè åãî â ëàãåðü, èç êàðìàíà âûïàëà ôîòîãðàôèÿ, íà êîòîðîé áûë çàñíÿò ïîãèáøèé – òîãäà åùå ìàëü÷èê ëåò øåñòè, ñèäÿùèé íà ïîíè â çîîïàðêå.– Äà íó òåáÿ, – ñêàçàëà Îëÿ. – Èíîãäà òû ñîâñåì ÷óæîé áûâàåøü. Òû ñëîâíî óõîäèøü îò ìåíÿ êóäà-òî. Î ÷åì òû äóìàåøü?– Î òåáå, – ñêàçàë ÿ, íàêëîíèëñÿ è ïîöåëîâàë åå â ðàçãîðÿ÷åííóþ îò êîñòðà ùåêó, â ãóáû – îíà ðàññìåÿëàñü.– Òû ñîâñåì íå óìååøü öåëîâàòüñÿ. Êàê ðåáåíîê ìàìó. Âî-ïåðâûõ, ïî÷åìó ó òåáÿ âñåãäà ãëàçà îòêðûòû?– Êòî èõ çíàåò.– Ðàíüøå òåáå íå ãîâîðèëà, áîÿëàñü, òû îáèäèøüñÿ. Íî òåïåðü âåäü ìû ñ òîáîé ðîäíûå, ïðàâäà? Ãëàçà íàäî çàêðûâàòü, êîãäà öåëóåøü æåíó. È ãóáû ó òåáÿ êàìåííûå. È ÿçûê. Äàâàé ÿ òåáÿ ïîöåëóþ. Òîëüêî òû ìåíÿ ñëóøàéñÿ.Ãëàçà ÿ òàê è íå çàêðûë, ìíå õîòåëîñü ñìîòðåòü íà Îëþ. Óïðóãèì ãîðÿ÷èì ÿçûêîì îíà ìåäëåííî âîøëà â ìåíÿ, çàõâàòèâ ïîñòåïåííî è âëàñòíî ìîè ãóáû, ÿ õîòåë ïîä÷èíèòüñÿ, íî íå ïîëó÷àëîñü, è îò ýòîãî çëèëñÿ íà ñåáÿ, è íå ìîã äî êîíöà îòáèòü ìûñëü î òîì, êòî åå íàó÷èë öåëîâàòüñÿ, à ÿçûê åå áûë áûñòð, òðåáîâàòåëåí è íåæåí îäíîâðåìåííî, è ÷òî-òî áåñïðåñòàííî ãîâîðèë ìíå, áðàíèë è ëàñêàë, è ÿ íàêîíåö ñäàëñÿ, îòêèíóâøèñü íà ñïèíó, ñêîëüçêîå èëèñòîå äíî óøëî èç-ïîä íîã, ïîíåñëî ïî áóðëÿùåìó ãîðÿ÷åìó àðûêó, ÿ ïëûë, íå äóìàÿ óæå íè î ÷åì è íè î êîì, òå÷åíèå ñòàíîâèëîñü âñå áûñòðåé è áûñòðåé, ìåëüêàëè âåòâè, ïëÿñàëè è êðóæèëèñü îáëàêà, ñëèâàÿñü â îäíî îáëàêî, îãðîìíîå, ìÿãêîå, òåïëîå, îáâîëàêèâàþùåå, ÿ ïîãðóæàëñÿ â íåãî, ÿ ïàðèë, ÿ òîíóë â íåì...– Íåò, íåò, íå çäåñü, – îòîðâàëàñü îò ìåíÿ Îëÿ, ïîäíèìàÿñü íà êîëåíè. – Íåò.– Ïî÷åìó?– Ïîòîìó ÷òî, – îíà îäåðíóëà âîäîëàçêó. – Åñëè áû ÿ áûëà çàé÷èõîé. Èëè âîë÷èöåé. Êàê òû äóìàåøü, ó ýòîãî Ôèëèïïû÷à ìîæåò áûòü â äîìå ÷èñòîå ïîñòåëüíîå áåëüå?– Ñîìíåâàþñü, – ÿ ñåë, ïðèõîäÿ â ñåáÿ.– Çíà÷èò, åùå ïîòåðïèì. Ñòîëüêî óæå òåðïåëè.– À êàê æå ñåíîâàë, ðóññêàÿ ïå÷ü?– Íåò. Âîò ïðèåäåì, ïðèìåì äóø â ãîñòèíèöå... Íó òàê òû ìíå ðàññêàæåøü ïðî çàæèãàëêó?– Ýòî áûëà ìèíà-ñþðïðèç. Ñïàñèáî Ïàâëó, à òî...– ×òî òàêîå ìèíà-ñþðïðèç?– Íó, âîò òåðìîñ, íàïðèìåð, îäíàæäû íàøëè â áëèíäàæå. Ïîêàçàëñÿ ñëèøêîì òÿæåëûì. Êîëáà îáëåïëåíà áûëà ÷åðíûì ïëàñòèòîì ïîâûøåííîé ìîùíîñòè. Íàëèëè áû òóäà ãîðÿ÷èé ÷àé, ïëàñòèò ðàñøèðèëñÿ áû, è ðâàíóëî. Äåòñêèå èãðóøêè âçðûâàþòñÿ â ðóêàõ ó ìàëûøåé. Êîíôåòû, àïåëüñèíû...– Áîæå ìîé. Ëó÷øå íå ðàññêàçûâàé.ß ñòàë çàêàïûâàòü â ìàëèíîâî-ñèçûå óãëè êàðòîôåëèíû. Îëÿ ïîøëà ê âîäå. Ñóìåðêè, ïî-âåñåííåìó ïðîçðà÷íûå, íåçàìåòíî ïîêðûâàëè îçåðî è ëåñ. ß âñïîìíèë, êàê íà ïîëå çà îçåðîì ìû ëîâèëè ìàéñêèõ æóêîâ. Îíè ëåòåëè èç ëåñà, ñëîâíî èñòðåáèòåëè íà áðåþùåì, à ìû ñòîÿëè â ðÿä, ïðèãíóâøèñü, âãëÿäûâàÿñü â òàêèå æå ñóìåðêè, è ëîâèëè êåïêàìè. Êîãäà ïåðåêëàäûâàëè èõ èç êåïîê â áàíêè, îíè ãóäåëè, âûðûâàëèñü èç ðóê, ïåðåáèðàÿ ëàïêàìè è ñòàðàÿñü ðàñêðûòü êðûëüÿ. Ëîâèëè äîòåìíà è ñîâñåì óæ â òåìíîòå øëè ê Þðêå Ïàðîâîçîâó, êîòîðûé ïîòîì çàìåðç ïî ïüÿíêå âìåñòå ñ îòöîì â êþâåòå, ïèòü ïàðíîå ìîëîêî ñ õëåáîì. Ñêîëüêî æå ëåò íàçàä ýòî áûëî? Ïî÷òè äåñÿòü.Âàëüäøíåï ïðîìàõíóë íàä îçåðîì. Çà íèì åùå îäèí, òðåïåùà êðûëüÿìè, õîðêàÿ.– Ýòî óòêè? – ñïðîñèëà Îëÿ, è åé îòîçâàëîñü ýõî èç-çà èâíÿêà.– Âàëüäøíåïû, – ñêàçàë ÿ. – Èäè êàðòîøêó åñòü.– Ãîòîâà?ß âûêàòèë èç óãëåé êàðòîôåëèíó è ñòàë ïîäáðàñûâàòü åå. Îñòóäèâ íåìíîãî, ñ õðóñòîì ðàçëîìèë ïîïîëàì – â ëèöî ïàõíóëî ãóñòûì êàðòîôåëüíûì äóõîì, çàäûìèëîñü ðàññûï÷àòîå, áåëîñíåæíîå â ñóìåðêàõ êàðòîôåëüíîå íóòðî.– Áåãè ñêîðåé, à òî îñòûíåò!– Áåãó!Îëÿ ïîäáåæàëà, ïî-äåâ÷à÷üè ðàñêèäûâàÿ íîãè â ñòîðîíû. Ïðèñåëà íà êîðòî÷êè è âçÿëà ó ìåíÿ ïîëîâèíêó. Áîÿçëèâî ïðèêîñíóëàñü ê íåé ãóáàìè. Ïîäóëà. Ðàçëîìèëà åùå ðàç ïîïîëàì è, âûòÿíóâ ãóáû, ÷òîáû íå îáæå÷ü, îòêóñèëà.– Íó êàê?– Âêóñíÿòèíà, – ïðîáîðìîòàëà Îëÿ ñ êàêèì-òî íîðâåæñêèì àêöåíòîì.– Ïîñîëè, âîò ñîëü. Ëóê ïî÷èñòèòü?– À êàê æå! È ÷òîáû íè îò êîãî èç íàñ íå ïàõëî, îäíîâðåìåííî îòêóñèì, ïî êîìàíäå. Äà? Ìíå êóñî÷åê è òåáå. Äàâàé – òðè-÷åòûðå!.. Íó âîò. Òåïåðü îïÿòü ìîæíî öåëîâàòüñÿ. Çíàåøü, õîðîøî, ÷òî ìû âûïèâêó ñ ñîáîé íå âçÿëè. ßñíî, ÷èñòî òàê â ãîëîâå.– Äà, – ñîãëàñèëñÿ ÿ. – Õîòÿ ãðàìì äâåñòè áû ñåé÷àñ...– Êîãäà òû ñ ïàïîé âûïèâàë, ìàìà èñïóãàëàñü, óæ íå àëêîãîëèê ëè òû. Êòî èõ çíàåò, ãîâîðèò. Íó, ðàññêàçûâàé.– Î ÷åì?– Êàê òû ìåíÿ ëþáèøü. È êàê ìû ñ òîáîé æèòü áóäåì.– Õîðîøî áóäåì.Êîãäà ìû óøëè îò îçåðà, áûëà óæå íî÷ü. Íåáî ñëîâíî çàëèëè ðàçáàâëåííûìè âîäîé è ïåðåìåøàííûìè ðàçíîöâåòíûìè ÷åðíèëàìè, ñêâîçü êîòîðûå åäâà ïðîñòóïàëè çâåçäû. Âïåðåäè íàä äåðåâóøêîé âèñåëà ñèíåâàòî-òåìíàÿ ìãëà, à çà ñïèíîé ó íàñ âñå åùå ñâåòèëàñü ñëàáàÿ êðàñíîâàòàÿ çàðÿ.– Êàê êðàñèâî, – îãëÿíóâøèñü, ñêàçàëà Îëÿ. – Åñëè áû íå áûëî òàê õîëîäíî, ìîæíî áûëî áû íà óëèöå ñïàòü.– Òû çàìåðçëà?– Íåò. Òû çàáûë, ÷òî ÿ íèêîãäà íå ìåðçíó? Íî âñå ðàâíî îáíèìè ìåíÿ.4Îëþ Ôèëèïïû÷ ïîëîæèë íà êðîâàòü ó ïå÷êè, à ìåíÿ íà òþôÿêå íà ïîëó. Ñàì ëåã çà ïåðåãîðîäêîé è òóò æå çàõðàïåë – ÷òî-òî çàáóëüêàëî ó íåãî â ãîðëå, çàñêðèïåëî, êàê ïðîðæàâåâøèå äâåðíûå ïåòëè.– Âåçåò íàì ñ òîáîé, – âçäîõíóëà Îëÿ è îòâåðíóëàñü ê ñòåíå.– Îëü, – ïðîøåïòàë ÿ ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü. Íî îíà íå îòâåòèëà.À ÿ îïÿòü íå ñïàë. Åäâà ïðèêðîþ ãëàçà – íàä ñàìîé ìàêóøêîé, îáæèãàÿ êîæó, ñâèñòÿò òðàññåðû, ïðèöåëüíî ðàáîòàåò èõ «ñâàðêà», êðóïíîêàëèáåðíûé ïóëåìåò, à äåâàòüñÿ íåêóäà, ÿ çàæàò ìåæäó êàìíÿìè â ïîëíîé òåìíîòå. Êàæåòñÿ, ÷òî åñëè è íå ïîïàäóò â ìåíÿ è íå âëåòèò êî ìíå â ãíåçäî ãðàíàòà, òî ÿ ñàì óëå÷ó. Äóøà âûëåòèò. Åñëè îíà åñòü. Íî åå íåòó. Ýòîìó íàñ íàó÷èëè â øêîëå íà óðîêàõ àíàòîìèè. Ãäå åé ïîìåñòèòüñÿ? Âñå ÷åëîâå÷åñêèå îðãàíû èçâåñòíû. ßñíî, íåòó. È áîÿòüñÿ íå÷åãî. Âñå îòëè÷íî. Âîò òîëüêî ñïàòü íå ìîãó, à òàê âñå îòëè÷íî.Ãëÿäÿ â ïîòîëîê, îáêëååííûé ãàçåòàìè, ÿ ñòàë âñïîìèíàòü ïðîøåäøóþ çèìó, êîòîðàÿ íåçàìåòíî ïðîìåëüêíóëà. Ñ Îëèíîé ñòóäåí÷åñêîé êîìïàíèåé ìû îòìå÷àëè Òàòüÿíèí äåíü, íà÷àëî êàíèêóë – ñïåðâà â «Ëàäüå» íà Ïóøêèíñêîé, ïîòîì ó êîãî-òî äîìà, ïîòîì íà âîêçàëå, êóäà âñÿ êîìïàíèÿ ïîåõàëà íàñ ñ Îëåé ïðîâîæàòü, è íà ïðîùàíèå îíà öåëîâàëàñü ñî âñåìè â ãóáû. Ó íèõ òàê ïðèíÿòî.Ìû æèëè ñ íåé íà áåðåãó âîäîõðàíèëèùà, ìîðÿ, êàê åãî òàì íàçûâàþò, â ïàíñèîíàòå. Ïîêóïàëè ñâåæèé òâîðîã è ìîëîêî. Åçäèëè íà àâòîáóñå â ãîðîä, õîäèëè ïî ìóçåÿì, ñëóøàëè êàìåðíóþ ìóçûêó. Îáåäàëè â æàðêî íàòîïëåííîì îõîòíè÷üåì ðåñòîðàíå, ãäå ñòîÿëî ÷ó÷åëî îãðîìíîãî ìåäâåäÿ, ïî ñòåíàì ðàçâåøåíû áûëè ñòàðèííûå ðóæüÿ, îëåíüè ðîãà, ïîëûõàë êàìèí è ïîäàâàëè ïîäîãðåòîå êðàñíîå ñëàäêîå âèíî ñ òìèíîì.Â íà÷àëå ôåâðàëÿ äíè áûëè ÿñíûå, ìîðîçíûå. Ïîçàâòðàêàâ, ìû íàäåâàëè ó êðûëüöà ëûæè è ïî ñêëîíó, ïîêðûòîìó ïëîòíûì ìóàðîâûì íàñòîì, ñïóñêàëèñü. Ñïåðâà Îëÿ âèçæàëà îò ñòðàõà, ïàäàëà, íî ÿ íàó÷èë åå ïîâîðà÷èâàòü íà õîäó è òîðìîçèòü. Ïî óêàòàííîé ëûæíå ïåðåñåêàëè ìîðå. Ëåíèâî ïîêðèêèâàëè, ìàõàëè ñèíåâàòûìè êðûëüÿìè ãàëêè, ìåëüêàëà òóò è òàì íåñïîêîéíàÿ ñîðîêà. Ïîïàäàëèñü çàÿ÷üè ñëåäû è êàêîãî-òî çâåðüêà ïîìåíüøå. ×åðåç ìðàìîðíûé ñîñíîâûé áîð, ñêâîçü ñîëíå÷íûé äûì â ñåðåáðÿíî-çàèíäåâåëûõ âåòâÿõ âûõîäèëè ê ìîíàñòûðþ, äàâíî íå äåéñòâóþùåìó. Âî äâîðå åãî ïîõîðîíåí àâòîð ñëîâ ãèìíà «Áîæå, öàðÿ õðàíè». Êàêèìè ñóäüáàìè åãî çàíåñëî òóäà? Áûëè è äðóãèå ðóññêèå ìîãèëû. Òÿæåëûå ñèíåâàòûå ñíåãà ëåæàëè íà êðûøå ïîëóðàçâàëèâøåéñÿ ÷àñîâíè, íà îãðàäå è êðåñòàõ, è ìû ìîë÷à áðîäèëè, âçÿâøèñü çà ðóêè, ìåæäó çàáðîøåííûìè ìîãèëàìè, äóìàÿ êàæäûé î ñâîåì. Âîçâðàùàëèñü ïîä âå÷åð, êîãäà ñäåðæàííî øóìåëè ñîñíû è çåëåíåëî íà çàïàäå íåáî. Ó äâåðåé ñòðÿõèâàëè âåíèêîì ñíåã, îòäèðàëè ïðèëèïøèå ê øåðñòÿíûì íîñêàì ëüäèíêè. Ïðèÿòíî áûëî â íîñêàõ èäòè çà Îëåé, òðîãàòåëüíî óìåíüøèâøåéñÿ â ðîñòå, ïî õîëîäíûì ãëàäêèì ïîñêðèïûâàþùèì ïîëîâèöàì, è ïîòîì ïèòü ÷àé, ãëÿäÿ â îêíî íà ñóìåðêè è äðóã íà äðóãà, è ñìîòðåòü ïî öâåòíîìó òåëåâèçîðó ïðîãðàììó «Âðåìÿ», êàêîé-íèáóäü ôèëüì, óòîïàÿ â ìÿãêèõ ïîäóøêàõ äèâàíà, òèõîíüêî ðàçãîâàðèâàÿ â ãóëêîì, ïàõíóùåì äåðåâîì è ìåáåëüíûì ëàêîì ôîéå, è öåëîâàòüñÿ, êðåïêî ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó. Õîðîøî îá ýòîì âñïîìèíàòü.È î òîì, êàê ìû çàøëè â êîñòåë, óêðàøåííûé åëîâûìè âåòêàìè, íà âå÷åðíþþ ñëóæáó â ÷åñòü êàêîãî-òî ïðàçäíèêà. ß ðàíüøå íå áûâàë â êîñòåëàõ, è ìåíÿ ïîðàçèëà ñâîåé êðàñîòîé äåâà Ìàðèÿ – ïîðàçèëî òî, êàê ïîõîæà íà íåå ìîÿ Îëÿ. Íî ñêàçàòü îá ýòîì ÿ íå ðåøèëñÿ, ïîòîìó ÷òî îíà áû ðàññìåÿëàñü.Ãëÿäÿ â ïîòîëîê, îáêëååííûé ïîæåëòåâøèìè ãàçåòàìè, ÿ äóìàë î âðåìåíè. Èäåò îíî ïî-ðàçíîìó, õîòÿ ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî âñåãäà îäèíàêîâî. Ïî÷åìó òàêèìè äîëãèìè áûëè äíè â äåòñòâå? Ïî÷åìó óðîê èñòîðèè ïðîëåòàë ìãíîâåííî, à àëãåáðà òÿíóëàñü è òÿíóëàñü? Ìíå è ïðåæäå ìûñëè î âðåìåíè íå äàâàëè ïîêîÿ. ×àñû ðàçáèðàë. Áåñïðåðûâíî óçíàâàë âðåìÿ ïî òåëåôîíó, ïûòàëñÿ óëè÷èòü òåòþ, íå çíàÿ, ÷òî ãîëîñ çàïèñàí íà ïëåíêó. Ïîäîëãó ñìîòðåë íà îãðîìíûå íàïîëüíûå ÷àñû, ñëîâíî ãèïíîòèçèðóÿ ñòðåëêè. Íî ýòî áûëà èãðà. À â ëàçóðèòîâûõ ãîðàõ, êîãäà îêðóæèëè «÷åðíûå àèñòû», è îñîáåííî ïîòîì, â øòîëüíå, ÿ ïîíÿë, ÷òî âðåìÿ äåéñòâèòåëüíî çàâèñèò îò íàñ. Áóäü ÿ êîððåñïîíäåíòîì, îäíèì èç òåõ, ÷òî ïðèëåòàëè ê íàì â ëàãåðü, ðàññïðàøèâàëè, êàê, è ÷òî, è ïî÷åìó, è ïî ïðèêàçó ìû óñòðàèâàëè äëÿ íèõ ïîêàçàòåëüíûé áîé, âåðíåå, áîéíþ, ãäå âñå çàðàíåå èçâåñòíî è ðàñïèñàíî ïî íîòàì, è îíè óëåòàëè, äîâîëüíûå, ÷òîáû ðàññêàçàòü äîìà î ñâîèõ ïîäâèãàõ, – áóäü ÿ êîððåñïîíäåíòîì, ñêàçàë áû, ÷òî íî÷ü äëèëàñü öåëóþ æèçíü. Ìîæåò, è äîëüøå. Âîîáùå â àðìèè âðåìÿ øëî èíà÷å, ÷åì íà ãðàæäàíêå. Ðàñòÿãèâàëîñü è ñæèìàëîñü. Ïåðåçàðÿäèòü â áîþ àâòîìàò  – äåëî íåñêîëüêèõ ñåêóíä. Íî êàæåòñÿ, ÷òî öåëûé ÷àñ, à òî è âå÷íîñòü, ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâóåøü ñåáÿ íå áîéöîì-äåñàíòíèêîì, à ìèøåíüþ â òèðå.ß âñïîìèíàë, êàê æèë â ýòîé äåðåâóøêå. Ïîìîãàëè âçðîñëûì ñåíî ñóøèòü. Â ëàïòó èãðàëè. Ëîâèëè îêóíåé â îçåðå, óñòðàèâàëè ìîðñêèå áîè, ïåðåïëûâàëè åãî íà ñïîð âäîëü è ïîïåðåê, à ïîòîì, äðîæà, ñ ïîñèíåâøèìè ãóáàìè, ïîêðûòûå ãóñèíîé êîæåé, îòîãðåâàëèñü íà ñîëíöå. ß ÷àñòî îçåðî âñïîìèíàë. Âîçâðàùàëèñü ñ Ïàâëîì ñ áîåâîé. Âîäû, ñ õëîðêîé, ïàíòàöèäîì, îñòàâàëîñü ïî ãëîòêó, à òîïàòü äî «çåëåíêè» – äî îàçèñà, ãäå íàñ æäàëè, êèëîìåòðîâ äâåíàäöàòü. Ïî ïðÿìîé. À òàê – âäâîå áîëüøå. Òàùèì íà ñåáå êàæäûé êèëîãðàììîâ ïî ñåìüäåñÿò. Ìîë÷èì, ïîòîìó ÷òî ñëîâî, äàæå ñàìîå êîðîòêîå, îòáèðàåò ýíåðãèè ñòîëüêî æå, ñêîëüêî äåâÿòü ìåòðîâ ïî ïåñêó ïîñëå áîåâîé, â ãîðíûõ áîòèíêàõ è ñ ãðóçîì. Øóõðàò ðàññ÷èòàë. Äà è ïðè ìàëåéøåì äâèæåíèè ÿçûê ïðèëèïàåò ê øåðøàâîìó íåáó, êàê ê áðîíå ïàëüöû íà ìîðîçå. È âîò ÿ ãëÿæó íà ñâîè ðàçáèòûå, ðàçáóõøèå îò ïîòà, ïûëüíûå áîòèíêè, òî÷íî ñàìè ïî ñåáå øàãàþùèå, à âèæó îçåðî, çîëîòèñòóþ ðÿáü, ñëûøó êâàêàíüå ëÿãóøåê, è ñ êîí÷èêà íîñà, ñî ëáà íà ãóáû êàïàåò íå ãîðÿ÷èé ãîðüêèé ïîò, à ïðîçðà÷íûå, ïàõíóùèå êàìûøîì è ðûáîé, õîëîäíûå êàïëè ìåäëåííî ñêàòûâàþòñÿ, è íè÷åãî íåò âîêðóã, è íå áûëî áîåâîé, â êîòîðîé ìû ïîòåðÿëè òðîèõ, à âñåãäà áóäåò òîëüêî äåòñòâî, áåñêîíå÷íîå, êàê íåáî çà îáëàêàìè, ïëûâóùèìè ïî îçåðó.Íî ÷àùå âñåãî ÿ âñïîìèíàë äåðåâóøêó â ó÷åáêå, ãäå âñå áûëî âïåðâûå – íî÷íûå òðåâîãè è íî÷íûå îò÷àÿíèÿ, êîãäà íå õîòåëîñü æèòü è ëèøü âîñïîìèíàíèÿ ñïàñàëè, ìàðø-áðîñêè, ñòðåëüáû, âûÿñíåíèÿ îòíîøåíèé ñî «ñòàðèêàìè» è «äåäàìè», êîòîðûå ïîñëå îòáîÿ ïðèõîäèëè èç ñîñåäíåãî ïîëêà îòáèðàòü ó íàñ íîâûå ðåìíè, ñàïîãè, øàïêè, à âçàìåí íàõëîáó÷èâàëè ñâîè ñòàðûå è çàñòàâëÿëè áëàãîäàðèòü çà ýòî. Çäåñü, â Õëÿáîâå, ÿ íàó÷èëñÿ íå áîÿòüñÿ óäàðîâ ïî ëèöó, çäåñü ìíå âûáèëè ïåðâûé – ìîëî÷íûé åùå – çóá è ðàçáèëè íîñ, è ÿ îäåðæàë ïåðâóþ ñâîþ ïîáåäó. Â ó÷åáêå «äåä» ñåðæàíò ïîòðåáîâàë, ÷òîáû ìû, ñàëàãè, îòíåñëè åãî íà ïðîñòûíå â ñîðòèð, ïîòîìó ÷òî çà ñåìüñîò ñ ëèøíèì äíåé ñëóæáû îí óñòàë õîäèòü òóäà ïåøêîì, è ìû ïîíåñëè, ïå÷àòàÿ ñòðîåâîé øàã, íî ïåðåä âõîäîì â ñîðòèð ÿ îòïóñòèë ñâîé óãîë ïðîñòûíè, è «äåä» óïàë â çëîâîííóþ ëóæó  – ïîñëå îòáîÿ ñåðæàíòû çàâåëè ìåíÿ â êàïòåðêó, èõ áûëî ÷åòâåðî, ïüÿíûõ, â ïîäêîâàííûõ ñàïîãàõ, ÿ ïîíÿë, ÷òî ëó÷øå íå ñîïðîòèâëÿòüñÿ; íî ïîòîì íèêîãî óæå íà ïðîñòûíÿõ â ñîðòèð ó íàñ íå íîñèëè.È çäåñü îäíàæäû óòðîì âëîìèëîñü â ìåíÿ, ñëîâíî ñàìîõîäêà â äóâàë, ïåðâîå, ñàìîå ïåðâîå, ÷òî íå çàáûâàåòñÿ. Ñ Âîâêîé Êóðîåäîâûì è åãî ìàìîé, ñàìîé êðàñèâîé æåíùèíîé íà ñâåòå, òåòåé Äóíåé, ìû äîòåìíà âîçèëè ñåíî è çàíî÷åâàòü ðåøèëè íà ñåíîâàëå íåïîäàëåêó îò ïàñåêè. Ïåðåä ñíîì òåòÿ Äóíÿ ðàññêàçûâàëà íàì ãðóäíûì óáàþêèâàþùèì ãîëîñîì î äåòñòâå, î òîì, êàê îíè ñ ïîäðóãàìè ëåøåãî íà áîëîòå èñêàëè, íàðÿæàëèñü, íà òàíöû õîäèëè çà ÷åòûðíàäöàòü êèëîìåòðîâ è êàê ñìåøíî óõàæèâàë çà íåé Âîâêèí îòåö, òîëüêî îòñëóæèâøèé òîãäà àðìèþ... ß óñíóë, íî ñðàçó è ïðîñíóëñÿ – ïðîñïàâ ÷àñîâ ïÿòü; äóøíîé íî÷üþ òåòÿ Äóíÿ ñáðîñèëà áðåçåíò, êîòîðûì ìû óêðûâàëèñü, è, åäâà çàáðåçæèë ðàññâåò, îñëåïèëà ìåíÿ ñêâîçü âåêè ìëå÷íàÿ áåëèçíà åå ïîëíîé ãðóäè ñ òåìíî-êîðè÷íåâûì ñæàâøèìñÿ, ïóïûðûøêàìè ïîêðûòûì îò óòðåííåãî õîëîäà ñîñêîì, êîòîðîãî êîí÷èê íîñà ìîåãî è ãóáû ïî÷òè êàñàëèñü. Ñåðäöå ïðîâàëèëîñü, ÿ íå ìîã åãî îòûñêàòü – äà è íå èñêàë. ß ëåæàë, çàòàèâøèñü, è âåñü ïðåæíèé ìèð, ïðèâû÷íûé, ÿñíûé, ðóøèëñÿ, êàê â êèíî Áåðëèí ïîä áîìáåæêîé. Ðàññâåòàëî, è ÿ áîëüøå âñåãî, áîëüøå ñìåðòè áîÿëñÿ íàñòóïàþùåãî äíÿ, íî è ìå÷òà ó ìåíÿ â òîò ìîìåíò áûëà îäíà – ÷òîáû ïîñêîðåå äåíü íàñòóïèë; ÿ ñëîâíî æäàë ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ðîæäåíèÿ. À òåòÿ Äóíÿ, îòãîíÿÿ êîìàðà âî ñíå, óðîíèëà ìÿãêóþ òÿæåëóþ êèñòü ìíå íà çàòûëîê, ïîäàëàñü âïåðåä – äåâàòüñÿ áûëî íåêóäà. Òàê ÿ è ëåæàë, íå äûøà, óìèðàÿ îò óäóøüÿ, íî íè÷åãî íå æåëàÿ áîëüøå, ÷åì óìåðåòü, à óæå ñî÷èëîñü ñêâîçü ëèñòüÿ ñîëíöå, êàê ìåä, æóææàëè íà ïàñåêå ï÷åëû è â äåðåâíå ïåëè ïåòóõè. Ïîñëå íî÷íûõ ìàðø-áðîñêîâ â ó÷åáêå – íå â ïåðâûå ìèíóòû, êîãäà òû íå ÷åëîâåê, à ïðîñòî îðãàíèçì, ïûòàþùèéñÿ îòäûøàòüñÿ, ïîãîäÿ – ïîêðûâàëî òåïëîé âëàæíîé ïåëåíîé òî óòðî, è íåæíûé, ñëîâíî îäóâàí÷èê, õîëîäîê òàéêîì îò ñàìîãî äàæå òåáÿ ïðîïîëçàë ïî øâó ïîäâîðîòíè÷êà, ñòðóèëñÿ ìåæ ëîïàòêàìè, è ãîðå÷ü, è îáèäà íà âåñü ñâåò, âñå ïðèâêóñû, êîòîðûå ïî÷óâñòâîâàòü íà ÿçûêå è â ñåðäöå ìîæåò ëèøü òîò, êòî áåãàë ìíîãîêèëîìåòðîâûå ìàðø-áðîñêè â ïðîòèâîãàçå ñ ïîëíîé áîåâîé, èñ÷åçàëè, èõ ñìûâàë âêóñ ìîëîêà è ìåäà.Íà âîéíå, êîíå÷íî, òå ó÷åáíûå ìàðø-áðîñêè êàçàëèñü øêîëüíûìè óðîêàìè ôèçêóëüòóðû. Íà âîéíå, êàê íàçûâàëè ìû áîåâûå îïåðàöèè, ÿ òðèæäû ïàäàë è óìèðàë è ìåíÿ – âìåñòå ñî ñâîèì ÐÄ è îðóæèåì – òàùèë íà ñåáå Ïàâåë, è Âîëîäÿ Øìàòîâ òàùèë, à ïðèâûêíóâ, îòâîåâàâ ïÿòü âîéí çà äâà ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà, ÿ òàêæå âûòàñêèâàë ìîëîäûõ, íå ðàíåíûõ, íî äàæå ñîçíàíèå òåðÿâøèõ îò óñòàëîñòè è êèñëîðîäíîãî ãîëîäàíèÿ, êîãäà ïåøêîäðàëîì, îñòàâèâ áðîíþ âíèçó, áåç ïåðåêóðîâ êàðàáêàëèñü ìû íà òðåõ îïîðàõ ñ íóëåâêè ïî÷òè íà ïÿòü òûñÿ÷ ìåòðîâ. Íî òàì óæ íå äî âîñïîìèíàíèé.È åùå ÿ âñïîìèíàë äåðåâóøêó, êîãäà íàä ëàãåðåì ïðîïëûâàëè ïî îñåíè òðåóãîëüíèêè æóðàâëåé. Îäíàæäû ïîä âå÷åð ìû ëåæàëè â çàñàäå íå ñïàâøè, íå æðàâøè, ìîðîñèë õîëîäíûé äîæäü, ÷åðíåëè ïî áîêàì è âíèçó ñêàëû  – è âäðóã ëåòÿò. Íàñ áûëî äâåíàäöàòü, íå ñ÷èòàÿ âçâîäíîãî, è âñå çàäðàëè ãîëîâû, êàê ïî êîìàíäå. Ñìîòðåëè ìîë÷à. Êàæäûé óâåðåí áûë, ÷òî æóðàâëè âèäåëè íåäàâíî êðûøó åãî äîìà, áóäü òî â äåðåâíå èëè â ãîðîäå, íà Áðÿíùèíå èëè çà Óðàëîì. Ñ ðàçìàøèñòûì ïîñâèñòîì ëåòåëè, ñ íàäòðåñíóòûìè óñòàëûìè êëèêàìè, îò êîòîðûõ ñæèìàëî ãîðëî. È òóò óäàðèë èç ïóëåìåòà Ìèøà Õèòÿåâ – íà÷àëîñü. ß óñïåë çàìåòèòü ñêâîçü äûì â ìãíîâåííî ñãóñòèâøèõñÿ ñóìåðêàõ, ÷òî êëèí ñðàçó ñëîìàëñÿ, åãî ðàçìåòàëî ïî íåáó, íî âîò æå ãëóïûå ïòèöû – âìåñòî òîãî, ÷òîáû óäèðàòü â Àôðèêó èëè êóäà îíè òàì íàïðàâëÿëèñü, âîçâðàùàþòñÿ è, âûñòðîèâøèñü â êëèí, êàê íà ñòðîåâûõ çàíÿòèÿõ, âíîâü ïðîïëûâàþò íàä íàìè, âåäóùèìè áîé, ñëîâíî æåëàÿ óâåñòè íàñ çà ñîáîé îò ñìåðòè.ß ïîäóìàë îá Îëå. Î òîì, êàê ó íåå øëî âðåìÿ, ïîêà ÿ áûë òàì.Ïîçàïðîøëîé îñåíüþ îíà íàïèñàëà ìíå ñ ×åðíîãî ìîðÿ – äîæäü, øòîðì, ñêó÷íî è ãðóñòíî. Ïèñüìî ëåæàëî ó ìåíÿ âî âíóòðåííåì êàðìàíå õýáý, ïîêà íå èñòåðëîñü, à Ìèøà Õèòÿåâ, âûðîñøèé íà ìîðå, âñþ äîðîãó òðàâèë áàéêè î ïëÿæíûõ äåâî÷êàõ ñ øîêîëàäíûì çàãàðîì è êàê òàì, ó íåãî íà Ìûñå, âñå ëåãêî è ïðîñòî: «Ïðèãëàøàåøü â áîóëèíã, èëè íà êîðò, èëè íà âîäíîì âåëîñèïåäå ïîêàòàòüñÿ...» Îäíàæäû ïîñëå îòáîÿ ÿ ïîìàõàëñÿ ñ íèì, íèêòî èç ðåáÿò íå ïîíÿë  – èç-çà ÷åãî.Äóìàÿ îá Îëå, ÿ íå çàìåòèë, êàê ðàññâåëî. Ñ óòðà øåë äîæäü, ìû ñèäåëè â ðàçìûòûõ ãëèíèñòûõ îêîïàõ, æäàëè íàñòóïëåíèÿ. Âòîðûå ñóòêè íè ñîãðåòüñÿ, íè ïðîñóøèòüñÿ. Ïðåäñòàâëÿëàñü ýòà ñòðàíà èíîé – çíîéíîé, âûææåííî-áåëîé, ñ îëèâêàìè è êèïàðèñàìè íà ôîíå ÷åðíîãî çâåçäíîãî íåáà, ñ òàâåðíàìè, õîëîäíûì, èç ïîãðåáà, âèíîì, ãèòàðíûìè ïåðåáîðàìè, áëåñêîì ÷åðíûõ ãëàç è ìàëèíîâûõ ãóá è âçìàõîì òîíêèõ, ñìóãëûõ, ñèëüíûõ, íåæíûõ ðóê íàä ãîëîâîé, èçãèáîì ñòàíà, òðåñêîì êàñòàíüåò... Ïî÷åìó ìíå âñïîìíèëàñü Èñïàíèÿ? È êàêîå îíà èìååò êî ìíå îòíîøåíèå? Óñòàë ÿ. Âûñïàòüñÿ áû. Îò Ñåâèëüè äî Ãðàíàäû, îò Ãðàíàäû äî Êàíäàãàðà... îò Äæåëàëàáàäà äî Ãâàäàëàõàðû...Äîëæíî áûòü, ÿ âñå-òàêè íåìíîãî ïîñïàë, à ïðîñíóëñÿ îò ÷óâñòâà, áóäòî íà ìåíÿ êòî-òî ñìîòðèò.Íà ìåíÿ ñìîòðåë ñâåðõó Ñòàëèí. Ãëàçà ñ ìîðùèíêàìè è óñû ó íåãî áûëè äîáðûå. Àíøëàã ïåðâîé ïîëîñû «Ïðàâäû» ãëàñèë, ÷òî âîæäþ è ó÷èòåëþ èñïîëíèëîñü ñåìüäåñÿò ëåò. Äàëüøå øëè ïîçäðàâëåíèÿ. Ñîðîê äåâÿòûé. Âñêîðå íå ñòàëî äåäà. Îí âîåâàë â Èñïàíèè è áûë ðàíåí. Âîåâàë íà ôèíñêîé è îòìîðîçèë ïàëüöû íà íîãàõ. Îí áûë âðà÷îì, õèðóðãîì, ðàáîòàë ñ Áóðäåíêî âî âðåìÿ âîéíû. Äåëàë îïåðàöèè íà ìîçãå. Ñîòíè ÷åëîâåê ñïàñ îò ñìåðòè. È åãî çàñòðåëèëè. Ïðè ïîïûòêå ê áåãñòâó. Íåèçâåñòíî ãäå.ß ìíîãî äóìàë î äåäå. ×èòàÿ êíèãè î âîéíå â Èñïàíèè, âîîáðàæàë ñåáÿ ì÷àùèìñÿ íà òàíêå èëè íà ñàìîëåòå èëè øàãàþùèì ïî ïûëüíîé äîðîãå â Áàðñåëîíó, êîòîðàÿ ïî÷åìó-òî ïðåäñòàâëÿëàñü ìíå ïðåêðàñíîé æåíùèíîé, è ÿ çàâîåâûâàë åå, â ìàëü÷èøåñêèõ ìå÷òàõ êàêèõ ïåðåïëåòåíèé òîëüêî íåò, ÿ ìå÷òàë, ÷òîáû ó ìåíÿ â æèçíè òîæå áûëà ñâîÿ Èñïàíèÿ, êàê ó äåäà, íî ÿ ñòàë áû çíàìåíèòûì íà âåñü ìèð ãåðîåì, ïðîëèâøèì êðîâü çà ñïðàâåäëèâîñòü, çà ñâîáîäó ÷óæîãî íàðîäà, íè÷òî íå ìîãëî ñîïåðíè÷àòü ñ ýòîé ìîåé âåëèêîé è òàéíîé ìå÷òîé, è, êîãäà ìû ñ Ïàâëîì Âëàäû÷èíûì ñèäåëè ïîñëå óæèíà â êóðèëêå, â ïåðâûé èëè âî âòîðîé âå÷åð, à âîêðóã ÷åðíåëè ãîðû, êðóæèë äåæóðíûé âåðòîëåò, âûïóñêàÿ êðàñíûå îãîíüêè, äîíîñèëèñü ïóëåìåòíûå î÷åðåäè, è ïàõëî ÷åì-òî ïðÿíûì, ãîðüêîâàòûì, è ñëûøàëàñü íåïîäàëåêó ÷óæàÿ ðå÷ü, êàçàëîñü, ÷òî íå àôãàíñêèå çâåçäû íàäî ìíîé, à çâåçäû Èñïàíèè è èñïàíñêèå öèêàäû ñòðåêî÷óò, è ñåðäöå êîëîòèëîñü îò ñ÷àñòüÿ, âñå áóðëèëî âî ìíå, ÿ íå ìîã äîæäàòüñÿ ðàññâåòà, ÷òîáû èäòè â áîé, íå çíàÿ òîëêîì, ïðîòèâ êîãî, çà ÷òî, äà è ìàëî ìåíÿ ýòî òîãäà çàáîòèëî.È âîò ÿ î ÷åì ÷àñòî äóìàë: ïî÷åìó îò ìåíÿ ñêðûâàëè òî, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ äåäîì? ß ñïðàøèâàë îòöà, êîãäà ìû âñòðå÷àëèñü, íî îí óõîäèë îò îòâåòà, ñïðàøèâàë ìàìó, îíà îòâå÷àëà, íî âñå âðåìÿ îäíî è òî æå, è ÿñíî áûëî, ÷òî îíà íå õî÷åò, ÷òîáû ÿ çíàë äàæå ïîëîâèíó, äàæå ÷åòâåðòü ïðàâäû. ß ñïðàøèâàë ó÷èòåëåé íà óðîêàõ èñòîðèè è ëèòåðàòóðû î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â Èñïàíèè, – îíè îòâå÷àëè àáçàöàìè èç ó÷åáíèêà; ñïðàøèâàë, ïî÷åìó óíè÷òîæèëè ïåðåä ñàìîé âîéíîé ëó÷øèõ ïîëêîâîäöåâ, ïî÷åìó ïîãèáëî ó íàñ áîëüøå òðèäöàòè ìèëëèîíîâ, à ó íåìöåâ, âîåâàâøèõ ÷óòü ëè íå ñî âñåì ìèðîì, – âîñåìü, ïî÷åìó ïðîèãðàâøàÿ â âîéíå Ãåðìàíèÿ ïðîöâåòàåò, ñóäÿ äàæå ïî òåëåïåðåäà÷àì, ïî÷åìó òåõ, êòî áûë â ïëåíó è â îêðóæåíèè, ïîñëå âîéíû ïåðåñàæàëè, ðàññòðåëÿëè, ÷òî ýòî áûë çà ïðîöåññ âðà÷åé â êîíöå ñîðîêîâûõ – íà÷àëå ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ? – ó÷èòåëÿ âîâñå íå îòâå÷àëè, äåëàëè âèä, ÷òî íå ñëûøàò, õîòÿ ÿ ãðîìêî ñïðàøèâàë, è îäíàæäû çàâó÷ó ïîæàëîâàëèñü, à çàâó÷ òàê îáúÿñíèëà: îòñóòñòâèå îòöîâñêîãî âîñïèòàíèÿ ñêàçûâàåòñÿ, òîëüêî áåçîòöîâùèíà ìîæåò çàäàâàòü ñòîëü áåçàïåëëÿöèîííûå âîïðîñû; áîëüøå ÿ áåçàïåëëÿöèîííûõ è âîîáùå íèêàêèõ âîïðîñîâ íå çàäàâàë è ê ëþáèìîìó êîãäà-òî ïðåäìåòó – èñòîðèè – ïîñòåïåííî èíòåðåñ óòðàòèë.À íà ñëóæáå – âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ Ïàâëó Âëàäû÷èíó – âíîâü ñòàë çàäàâàòüñÿ âîïðîñàìè. È ãëàâíûé èç íèõ: çà ÷òî ïîñàäèëè è óáèëè äåäà, ïðîøåäøåãî òðè âîéíû? Ïîâåðèòü â òî, ÷òî îí âðàã íàðîäà, øïèîí èëè óáèéöà â áåëîì õàëàòå, ïî-ìîåìó, íèêòî íå ìîã áû. Çà ÷òî? Çà ÷òî ðàññòðåëÿëè è óíè÷òîæèëè â ëàãåðÿõ ìèëëèîíû ëþäåé? «Çà òî, ÷òî îíè âåðèëè», – ñêàçàë êàê-òî Ïàâåë. ß ýòîãî ïîíÿòü íå ìîã. È äî ñèõ ïîð íå ìîãó. È åùå Ïàâåë ñêàçàë – óæå íà ãðàæäàíêå, íåäàâíî: «Ðåâîëþöèÿ ïîæèðàåò ñâîèõ äåòåé. Ýòî åùå æèðîíäèñò Âåðíüî çàìåòèë. À ìû, ñ÷èòàé, ïðàâíóêè. È âñå æå... Òû çíàåøü, ÷òî ñàìûì ñòðàøíûì áóäåò äëÿ ìàòåðåé ïîãèáøèõ íàøèõ ðåáÿò? Íå çàêðûòûå öèíêîâûå ãðîáû, íåò. Òî, ÷òî âûÿñíèòñÿ ðàíî èëè ïîçäíî – îøèáî÷êà âûøëà ñ âîéíîé. Íàïðàñíàÿ îíà áûëà».Îëÿ âî ñíå ÷ìîêíóëà ãóáàìè è îòêèíóëà ðóêó. Çà ïåðåãîðîäêîé áûëî òàê òèõî, ÷òî ÿ çàáåñïîêîèëñÿ, íå ñêîí÷àëñÿ ëè Ôèëèïïû÷? Âñòàë, çàãëÿíóë ê íåìó. Îí ëåæàë ëèöîì ââåðõ íà âûñîêèõ ïîäóøêàõ ñ íåïëîòíî çàêðûòûìè ãëàçàìè. Òîð÷àëà â ïîòîëîê êëî÷êîâàòàÿ áîðîäêà. Ìîðùèíèñòîå áåñêðîâíîå ëèöî åãî áûëî áëåäíî-çåëåíûì. ß íàêëîíèëñÿ è ïðåæäå, ÷åì óñëûøàë ñëàáîå äûõàíèå Ôèëèïïû÷à, óñïåë ïîäóìàòü î òîì, êàê íå ïîõîæà ñìåðòü ñòàðèêà íà ñìåðòü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà.Ïîäîøåë íà öûïî÷êàõ ê Îëå. «Äåâî÷êà ìîÿ ðîäíàÿ, – ïðîøåïòàë, áîðÿñü ñ æåëàíèåì ïîöåëîâàòü ïðèîòêðûòûå ñóõèå ãóáû. – Ëþáèìàÿ ìîÿ. Íå âåðþ. Íå âåðþ íèêîìó».5Áûëî óæå ñîâñåì ñâåòëî, êîãäà ÿ ñïóñòèëñÿ ê îçåðó, íåïðàâäîïîäîáíî ãëàäêîìó. Âåðõóøêè åëåé áðîíçîâåëè îò çàðè, à ñòâîëû èõ âíèçó áûëè ñêðûòû òóìàíîì, ñëîâíî ïîäðóáëåíû. Ïîáëåñêèâàëè íà áåðåãó áóðûå ëóæèöû âåøíåé âîäû. ß ïîäîøåë ê äóáó ïî áûâøåìó äíó, äîñòàòü êîòîðîãî óäàâàëîñü íå âñåì – òàê áûëî ãëóáîêî. Èñïîêîí âåêó ñ ýòîãî äóáà ïðûãàëè õëÿáîâñêèå ìàëü÷èøêè. Ïîëåç îäíàæäû è ÿ. Õîðîøî ïîìíþ, êàê ïîäòÿãèâàëñÿ, êàðàáêàëñÿ ñ âåòêè íà âåòêó, ïîòîìó ÷òî íå õâàòàëî ðîñòà, öåïëÿëñÿ íîãàìè, êàê îáåçüÿíà, äàæå çóáàìè, è âñå-òàêè çàëåç. Êîãäà ãëÿäåë íà äóá ñíèçó, êàçàëîñü, ÷òî íè÷åãî ñòðàøíîãî, äðóãèå ïðûãàþò – ïðûãíó è ÿ. Ïîêà ëåç, âíèç ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü. È âäðóã, ëèøü äîáðàëñÿ äî çàâåòíîãî ñóêà, ãëÿíóë – ñâåëî âñå âíóòðè, ïåðåõâàòèëî äûõàíèå, ïîòîìó ÷òî íå îçåðî ëåæàëî äàëåêî âíèçó, à ëóæà, õîòü è áîëüøàÿ. ß õîòåë òóò æå ñïóñòèòüñÿ è ñäåëàòü âèä, áóäòî íè÷åãî íå áûëî, íî óæå òðåùàëè âíèçó âåòêè è øóðøàëè ëèñòüÿ, ñëûøàëèñü ãîëîñà. Òîãäà ÿ áûñòðî, ðèñêóÿ ñîðâàòüñÿ, âçîáðàëñÿ íà ñàìûé âåðõ è çàòàèëñÿ. Ïàðíè – èõ áûëî ÷åòâåðî è âñå íàìíîãî ñòàðøå ìåíÿ – ïðûãàòü íå òîðîïèëèñü. Áåëîêîæèå, ìóñêóëèñòûå, â äëèííûõ ÷åðíûõ ñàòèíîâûõ òðóñàõ, ñ íåóìåëî âûêîëîòîé òàòóèðîâêîé íà ïëå÷àõ è íà ðóêàõ, ïî-äåðåâåíñêè æèëèñòûõ, îíè ñåëè íà ñóê è çàêóðèëè. Çàãîâîðèëè î æåíùèíàõ, î ðûáàëêå, î ìîòîöèêëàõ. Ïîòîì îá àðìèè: ñàëàãè, ñà÷êîäàâû, ïðèñÿãà, äåìáåëüñêèé àêêîðä... À ÿ ñèäåë-âèñåë ñâåðõó, ìåæäó òîíêèìè âåòâÿìè, ãîòîâûìè âîò-âîò îáëîìèòüñÿ, è çàâèäîâàë. Äîêóðèâ, ïàðíè ñòàëè ïðûãàòü. Îäèí ñèãàíóë ñðàçó, íå ðàçäóìûâàÿ. Äðóãîé – ñäåëàâ íà ñóêó íå÷òî âðîäå ðàçìèíêè. Òðåòèé – òîæå ïîìåäëèâ, ïîãëÿäåâ âíèç, ðèíóëñÿ â áåçäíó, ðàñòîïûðèâ áåëûå êðèâûå íîãè, ñ ãðîìêèì îò÷àÿííûì ìàòîì. Êàê îíè âõîäèëè â âîäó, ÿ íå âèäåë, íî ñëûøàë âñïëåñêè è ãîãîò, ñ÷àñòëèâóþ ðóãàíü. Ïîñïîðèâ î òîì, êòî ëó÷øå âîøåë â âîäó, ó êîãî áûëî ìåíüøå áðûçã, ïàðíè îäåëèñü, ïðè÷åñàëèñü è ïîøëè íà òàíöû. ß îñòàëñÿ îäèí íàä îçåðîì. Ïîäóìàë îá àðìèè, êîòîðàÿ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ðàññêàçûâàëè îòñëóæèâøèå, â ãëóáèíå ìîåãî âîîáðàæåíèÿ áûëà ÷åì-òî ñîâñåì íåîïðåäåëåííûì, íî ÷àùå ñâÿçàííûì òî ëè ñ Èñïàíèåé, ãäå âîåâàë äåä, òî ëè ñ íåâåäîìûìè äàëåêèìè è ïðåêðàñíûìè ãîðîäàìè, áàøíÿìè, íà êîòîðûå ÿ çà÷åì-òî âîäðóæàë çíàìåíà... ß âñïîìíèë ïëàêàò, âèñåâøèé ó íàñ â øêîëå: «Â æèçíè âñåãäà åñòü ìåñòî ïîäâèãó!» Ãäå îíî, ýòî ìåñòî? È ñïîñîáåí ëè ÿ íà ïîäâèã? Åùå ñîâñåì íåäàâíî, ïîë÷àñà íàçàä, íè÷åãî íå áûëî ëåã÷å, ÷åì ñïóñòèòüñÿ ñ äóáà è óéòè äîìîé. Íî òåïåðü ÿ ñäåëàòü ýòîãî íå ìîã. ×òî-òî âî ìíå âêëþ÷èëîñü, ïîêà ÿ âèñåë íà âåòêàõ è çàâèäîâàë ïàðíÿì. Òåïåðü ÿ óæå äîëæåí áûë ïðûãíóòü, õîòÿ íèêîãî âîêðóã íå áûëî è íèêòî áû ìîé ïîëåò íå óâèäåë. Êàê è ìîé ïîçîð. Íî ÿ îáÿçàí áûë ñåáÿ ïîáåäèòü. Òåïåðü – èëè íèêîãäà. Òàê ÿ ðåøèë.È ÿ ïîøåë ïî ñóêó, êàê íà ïëàõó, ê ðàçâåòâëåíèþ, ñ êîòîðîãî ïðûãàëè ïàðíè. Âñòàë òàì â ïîëíûé ðîñò. Íàïðÿã ìóñêóëû, íàáðàë ïîëíóþ ãðóäü âîçäóõà. Ñîëíöå ñàäèëîñü, âûõâàòûâàÿ íàïîñëåäîê òî íåñêîëüêî åëîâûõ âåðõóøåê, òî êðàñíîâàòûå ñòâîëû, òî äðàíî÷íûå êðûøè äåðåâóøêè, òî êðàé îçåðà. Ïîòîì ðàçëèëèñü ñóìåðêè. Âñå áîëåå çëîáíî, ïðåçðèòåëüíî ïèùàëè è êóñàëèñü, âïèâàëèñü æàëüöàìè â êîæó, ïóòàëèñü â âîëîñàõ êîìàðû. Ñòàíîâèëîñü õîëîäíî. À ÿ âñå ñòîÿë è âñå áîëüøå ñåáÿ íåíàâèäåë. ß ñìîòðåë íà ëåñ, íà êðûøó äîìà, â êîòîðîì ìåíÿ æäàëî ïàðíîå ìîëîêî, õëåá ñ âàðåíüåì èç ãîëóáèêè è âîò-âîò äîëæíî áûëî íà÷àòüñÿ ïî òåëåêó êèíî ïðî âîéíó. ß ñìîòðåë âíèç, íà òåìíåþùóþ âîäó. Îíà òî ïðèáëèæàëàñü, òî âäðóã íåèìîâåðíî îòäàëÿëàñü, è ó ìåíÿ íà÷èíàëà êðóæèòüñÿ ãîëîâà. ß çàêðûâàë ãëàçà è ñ÷èòàë äî äåñÿòè. Äî ñòà. Ìíå áûëî ñòðàøíî, ÿ, íàêîíåö, ïðèçíàëñÿ ñåáå â ýòîì è òåïåðü ïûòàëñÿ ïîíÿòü, ÷òî ýòî òàêîå – ñòðàõ? ×óâñòâî, êîòîðîå ñïèò èëè äðåìëåò ãäå-òî âíóòðè, íî ïðîñûïàåòñÿ, òî÷íî áîëüøàÿ äèêàÿ êîøêà, òî ñåðàÿ ñ ïîëîñàìè, òî îãíåííî-ðûæàÿ ñ áåëûìè ïîäïàëèíàìè, à òî ÷åðíàÿ, è íåò íè÷åãî íà ñâåòå òðóäíåé, ÷åì îáìàíóòü åå è ñíîâà óñûïèòü èëè âîîáùå íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà òî, êàê îíà ñêðåáåòñÿ, è ìÿó÷èò, è âîïèò ìåðçêèì ãîëîñîì. Ìíîãî ðàç ÿ ïûòàëñÿ çàäóøèòü åå, õâàòàë çà ãîðëî, ñäàâëèâàë èçî âñåõ ñèë – íî îíà âûñêàëüçûâàëà è îðàëà åùå ãðîì÷å, åùå ïðîòèâíåé. È çà õâîñò ÿ åå ëîâèë, íî îíà, ñëîâíî ÿùåðèöà, îñòàâëÿëà õâîñò ó ìåíÿ â ðóêàõ. ß ñìîòðåë âíèç, ïûòàÿñü âûìàíèòü êîøêó äî êîíöà, è, êîãäà îíà, íà ýòîò ðàç òåìíî-áîëîòíîãî öâåòà, ïîÿâèëàñü âñÿ, âìåñòå ñ äëèííûì õâîñòîì, êîãäà çàãëÿíóëà æåëòûìè ãëàçàìè ìíå â ãëàçà è êîñíóëàñü ëàïàìè ìîåãî ëèöà, íå óñïåâ åùå âûïóñòèòü êîãòè, ÿ ïðûãíóë, îòðèíóâ êîøêó, â òåìíîòó – ïîëåòåë ñïåðâà íîãàìè âíèç, íî â âîçäóõå ìåíÿ ïåðåâåðíóëî íà áîê, ïîòîì âïåðåä, è ÿ õëîïíóëñÿ î âîäó ãðóäüþ è ëèöîì. Âûïëûâ íà áåðåã, çàìåòèë, ÷òî èç íîñà ëüåò êðîâü. Ãðóäü è ëîá ïûëàëè, ïåðåä ãëàçàìè íå ðàññåèâàëñÿ òóìàí, ãîëîâà ãóäåëà è ëåòåëè ââåðõ ãîðÿùèå ñòðåëû. Íî ÿ áûë ñ÷àñòëèâ. ß ïîíÿë, ÷òî òàêîå ñòðàõ. ß ïîáåäèë.Ïðîøëî øåñòü ëåò, è êîøêà ñíîâà çàãëÿíóëà ìíå â ãëàçà, à ãëàçà ó íåå íà ýòîò ðàç áûëè êðîâàâûìè. ß âèäåë, ÷òî Ïàâëà çàöåïèëî, êîãäà îí, êðèêíóâ: «Äåëàé, êàê ÿ!», îäíèì áðîñêîì ïðîñêî÷èë óùåëüå. Âèäó îí íå ïîäàë. Èç-çà êàìíÿ âûðóãàëñÿ – âåñåëî, êàê òîëüêî îí îäèí óìåë â òàêèå ìèíóòû. Êðèêíóë, ÷òîáû ÿ íå òÿíóë êîòà è ÷òî-òî åùå êðèêíóë, è äàë îòâåòíóþ î÷åðåäü, ïðèêðûâàÿ ìåíÿ. ß ïîäóìàë: îòêóäà îí çíàåò ïðî êîøåê? Õîòÿ íåò, ïîäóìàë ÿ îá ýòîì ïîçæå, êîíå÷íî. Êîãäà ïðîñêî÷èë óùåëüå è â òåìíîòå ìû ñ Ïàâëîì, ðàíåííûì â íîãó, ñïóñòèëèñü ê áðîíå. À òàì, â óùåëüå, ïîä ïóëÿìè, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ìîãëà ïðîñâåðëèòü ìíå â ãîëîâå àêêóðàòíåíüêóþ äûðî÷êó äèàìåòðîì ïÿòü è ñîðîê ïÿòü ñîòûõ ìèëëèìåòðà èëè ðàçíåñòè ÷åðåï è âìåñòå ñ íèì âñå ìîè âîñïîìèíàíèÿ, âñþ äåâÿòíàäöàòèëåòíþþ æèçíü ìîþ â êëî÷üÿ, ÿ íè î ÷åì íå äóìàë. Íî ÿ ïîìíþ, ÷òî âîçíèêëî ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè çà ìãíîâåíèå äî áðîñêà – òîò ñàìûé äóá, ñ êîòîðîãî ÿ ïðûãíóë â äåòñòâå.ß ïîäîøåë ê äóáó. Îò åãî îñíîâàíèÿ äî âîäû áûëî òåïåðü øàãîâ òðèäöàòü. Îãëÿäåâøèñü, ÿ áûñòðî çàáðàëñÿ íàâåðõ. Ñåë íà âåòêó âåðõîì. È âäðóã, âçäîõíóâ âñåé ãðóäüþ ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî çàõîëîíóëî âíóòðè, ÿ çàóëûáàëñÿ, êàê äóðà÷îê, ãëÿäÿ íà ðîçîâåþùåå íåáî, íà îáëàêà, íà äåðåâíþ, íà âûñîõøåå áîëîòî, ãäå ñîáèðàëè êîãäà-òî êëþêâó. Ìíå áû è åùå èç äåòñòâà ÷òî-íèáóäü âñïîìíèòü èëè ïîäóìàòü, êàê äàëüøå áóäó æèòü, ñ Îëåé, âåäü âñå òåïåðü èíà÷å. Î æèçíè ïîäóìàòü. Íî ñîâñåì ïóñòî áûëî â ãîëîâå. Ïóñòî è ðàäîñòíî. È òåðÿþùèå ñìûñë, ñëèâàþùèåñÿ, áóäòî ãîëîñà âåñåííèõ ïòèö, ñëîâà êðóæèëèñü: «Êàê-õî-ðî-øî-êàê-çäî-ðî-âî-÷òî-æèâ-æèâ-æèâ!..»Âîò òàê æå, êîãäà òîëüêî ïðèëåòåë â Ìîñêâó è åùå íå ïîëó÷èë èç áàãàæà ñâîé äåìáåëüñêèé ÷åìîäàí, ÿ ñèäåë âîçëå àýðîïîðòà íà ñêàìåéêå, óìûâàëñÿ ðîäíûì ðóññêèì ñíåãîì è óëûáàëñÿ. À ïðîõîæèå ñìîòðåëè íà ìåíÿ è äóìàëè: ïüÿí.Ïîêðàñíåëà, çàèñêðèëàñü îò ñîëíöà è çàäûìèëàñü òðàâà, è ÿ âåðíóëñÿ â äåðåâíþ. Ãäå-òî ìû÷àëà êîðîâà. Ñèäÿ íà çàâàëèíêå, Ôèëèïïû÷ ïëåë êîðçèíó.– Äîáðîå óòðî!– Äîáðîå, äîáðîå, – ïðèùóðèâøèñü, âçãëÿíóâ íà íåáî, çàêèâàë ñòàðèê. – Êàê ñïàëîñü?– Ñïàñèáî, îòëè÷íî.– Íà îçåðå áûëè? – îí ïî÷åìó-òî ïåðåøåë íà «âû».– Äà, ïðîãóëÿëñÿ.– Îáìåëü÷àëî íàøå îçåðî.– Äà.– À ñóïðóæíèöà âàøà äðåìëåò èøî. Âèäíàÿ èç ñåáÿ æåíùèíà. ßðêàÿ. Êàê ñ îáëîæêè. Äåòèøêè-òî èìåþòñÿ?– Íåò ïîêà.– À ÷òî?– Íå óñïåëè åùå. ß íå ïîíÿë â÷åðà, âñå èç äåðåâíè óåõàëè? Íèêîãî íå îñòàëîñü?– Êàê íå îñòàòüñÿ – îñòàëîñü. Âîò ÿ, ê ïðèìåðó.– Ïðîñòèòå.– Ñàíòàíååâû îñòàëèñü.– À ãîâîðèëè, ÷òî óåõàëè.– Òàê òî æ ìîëîäûå. À ñòàðóõè îñòàëèñü – ñåñòðû. ×åðíóõà îñòàëñÿ.– Äåä? Åìó ëåò ñòî óæå, äà?– Íå, ñòà íå áóäåò, íå. Ãîäîâ äåâÿíîñòî, íå áîëå.– À Êóðîåäîâû?– Òàêèõ ÷òî-òî íå ïðèïîìíþ.– Äÿäÿ Ïåòÿ, òåòÿ Äóíÿ...– Êóðîùóïîâû? Îíè äàâíî óæ: Ïåòþ áóëüäîçåð ïîïîëàì.– Êàê?– Ñ ïîëó÷êè âîçâðàùàëñÿ, óñíóë íà äîðîãå, åãî è... Äóíüêà ïèëà êðåïêî, ïîêà íå ïðîïàëà.– Êàê ïðîïàëà?– Ïðîïàëà, äà è âñå òóò. Ìîæåò, ïîäàëàñü êóäà. Ýòî êîãäà Âîâêó, ñûíêà èõ, â òðåòèé èëè ÷åòâåðòûé ðàç çà ðàçáîé ïðèãîâîðèëè.– À Þðêà Åðøîâ?– Ðûæèê òàêîé êîíîïàòûé? Ëåøêè Åðøîâà ñûí?– Äà.– Åãî ïðè èñïîëíåíèè ýòîãî... òûðöèíàíàëüíîãî äîëãó.– Â ÄÐÀ?– À? Àãà, âäûðà, âäûðà. Âãàíèñòàíå. Ïðèâåçëè ïî âåñíå ãðîá öèíêîâûé. Ñ îêîøå÷êîì. Öåëüíûé äåíü îò ñòàíöèè âåçëè, äîðîãè-òî âñå ðàçæèæèëî. Îêîøå÷êî ìàõîíüêîå, ÷òî òàì ñêâîçü íåãî âèäàòü? Íó, ñõîðîíèëè êàê ïîëîæåíî. Ïîìèíêè. À ìåñÿö ñïóñòÿ äðóãîé öèíêîâûé ïðèâîçÿò. Ñîëèäíûé òàêîé èç ñåáÿ ìàéîð ñîïðîâîæäàåò: îøèáëèñü, ìîë. Ïîïóòàëè, çíà÷èò.– Áûâàåò.– À âû îòêåëü çíàåòå? – íàâåë íà ìåíÿ ïîâåðõ î÷êîâ âçãëÿä Ôèëèïïû÷.– Ðàññêàçûâàëè.– Íå äîëæíî òàêîãî áûòü. Â íàøó âîéíó òàêîãî íå áûâàëî.– Òàê óæ è íå áûâàëî.– Íå áûâàëî! Ïîðÿäîê áûë. Ýòî òåïåðè÷à âñåì íà âñå íàêëàñòü. Êîòîðûé ãîä ðàïîðòà ïîäàþ â ñåëüñîâåò, ÷òîáû ñðî÷íî ìåðû ïðèíèìàëè îò ìûøåé è îñîáëèâî êðûñ! Â òîì ãîäó ïðèåçæàëè ñî ñòàíöèè, íàëèâàé, ãîâîðÿò, ïàïàø, ïî ñòàêàíó ìîíîïîëüíîé. À ãäå âçÿòü-òî åå, ìîíîïîëüíóþ? Íó, ïðèíåñ èì îò ñåñòåð ïðîäóêò, ëèòðîâóþ ñàìîãî êà÷åñòâåííîãî. Çàêóñèëè, ïîôóêàëè. Âñå â àæóðå, ãîâîðÿò, ïàïàø. È ó ×åðíóõè ïîôóêàëè. È ó ñåñòåð. Ìû èì êðàñíåíüêóþ. À îñåíüþ îò èõíåãî ôóêàíüÿ åùå áîëüøå êðûñ ñòàëî. È âñå êàê íà ïîäáîð – ñ êîøêó. ß óæ è òàê ñ íèìè, è ýòàê – ïóñòîå. Ìîæåò, âû òàì ó ñåáÿ â ñòîëèöå íà öåíòðàëüíîé ñòàíöèè ñêàæåòå.– Ñêàæó, – ïîîáåùàë ÿ è óøåë â èçáó, ïîòîìó ÷òî ìûøèíî-êðûñèíàÿ òåìà ìåíÿ íå î÷åíü çàíèìàëà.Îëÿ íå ñïàëà – ÷èòàëà çàãîëîâêè ãàçåò íà ïîòîëêå: «Ëþáèìûé îòåö è âåëèêèé ó÷èòåëü». «×åòâåðòûé òîì ñî÷èíåíèé È. Â. Ñòàëèíà íà òàäæèêñêîì ÿçûêå». «Ñîëíöå íàøåé æèçíè». «Òðóäÿùèåñÿ âñåãî ìèðà âèäÿò â âåëèêîì Ñòàëèíå âåðíîãî è ñòîéêîãî ïîáîðíèêà ìèðà è çàùèòíèêà æèçíåííûõ èíòåðåñîâ íàðîäîâ âñåõ ñòðàí. Âåëèêèé Ñòàëèí çàæåã â ñåðäöàõ âñåõ ïðîñòûõ ëþäåé çåìíîãî øàðà íåïîêîëåáèìóþ âåðó â ïðàâîå äåëî áîðüáû çà ìèð âî âñåì ìèðå, çà íàöèîíàëüíóþ íåçàâèñèìîñòü íàðîäîâ, çà äðóæáó ìåæäó íàðîäàìè».×èòàëà âñå ýòî Îëÿ ñåðüåçíî, äàæå òîðæåñòâåííî. È âäðóã ðàññìåÿëàñü.– Òû ÷åãî? – ñïðîñèë ÿ, ïðèñåâ íà êðîâàòü, è ïîöåëîâàë åå â ñóõèå òåïëûå ãóáû.– Òàê, íè÷åãî. Âîí òàì, â óãëó, âèäèøü? «Â Ìàêååâêå îáåðåãàþò çàæèìùèêîâ êðèòèêè». Òû äàâíî âñòàë?– Íå î÷åíü.– Ñîëíöå, äà?– Äà.– Çäîðîâî. ß ãîëîäíàÿ. ×òî ìû áóäåì åñòü íà çàâòðàê?– ×òî-íèáóäü ñîîáðàçèì.– Íó, òîãäà èäè ñîîáðàæàé, ëàäíî? À ÿ ïîêà îäåíóñü. ×òî òû ñèäèøü? Ïîöåëóé ìåíÿ è èäè.ß âûøåë. Îêàçàëîñü, ÷òî Ôèëèïïû÷ óæå ïîçàáîòèëñÿ. Íà ñòîëå ïåðåä äîìîì íàñ æäàëè òðåõëèòðîâàÿ áàíêà ìîëîêà, ñâåæèé òâîðîã â ìèñêå, äþæèíà îòáîðíûõ êðóïíûõ ÿèö, áóõàíêà õëåáà. Îëÿ óìûëàñü, è ìû ñåëè çà ñòîë. Íåáî áûëî ÿðêî-ãîëóáîå, áåç îáëà÷êà, è íà åãî ôîíå õîðîøî âèäíî áûëî, êàê çà íî÷ü âûïðîñòàëèñü, ðàñïðàâèëèñü ëèñòêè ñèðåíè. Ñîëíöå ïîäíÿëîñü óæå âûñîêî, òðàâà ïîäñîõëà, áëåñòåëè, ïåðåëèâàëèñü êàïëè âëàãè íà áàíêå. Â ïîäíåáåñüå íîñèëèñü ñòðèæè èëè æàâîðîíêè. Íå ïåðåâîäÿ äóõ, ÿ âûïèë áîëüøå ëèòðà ìîëîêà, âçäîõíóë è ïðîìîëâèë, âûòèðàÿ ðóêàâîì ïîäáîðîäîê:– Âîò î ÷åì ÿ ìå÷òàë.– À âñþ áàíêó ñìîæåøü? – óëûáíóëàñü Îëÿ.– Ñìîãó.Ïðîùàÿñü ñ Ôèëèïïû÷åì, ÿ õîòåë äàòü åìó äåíüãè, îí ñòàë îòêàçûâàòüñÿ: «Ê íàì, ñòàðèêàì, ðåäêî êòî çàãëÿäûâàåò, à òóò çåìëÿê», – íî ÿ ñóíóë åìó â êàðìàí âåòõîé òåëîãðåéêè òðåøêó, è îí äîëãî áëàãîäàðèë.– Òàê âû íàñ÷åò ìûøåé è îñîáëèâî êðûñ íå çàáóäüòå, – íàïîìíèë ñòàðèê. – À òî æèçíè îò íèõ íèêàêîé.6Â ãîðîä ìû ïðèåõàëè ïîä âå÷åð âîñüìîãî ìàÿ.Âñþäó êðàñíåëè ôëàãè è ïëàêàòû è çâó÷àëà ïåñíÿ «Äåíü Ïîáåäû».Â ãîñòèíèöå íåïîäàëåêó îò âîêçàëà Ñåìåí Âàñèëüåâè÷ ÷åðåç çíàêîìûõ çàáðîíèðîâàë äëÿ íàñ äâóõìåñòíûé íîìåð. Çà ñòîéêîé íèêîãî íå áûëî. Àäìèíèñòðàòîðøà ïîÿâèëàñü, âûòèðàÿ ñàëôåòêîé ïàëüöû, ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü. Íå ñðàçó îíà íàøëà íàøó áðîíü, è ìíå ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, ÷òî îíà íå íàéäåò åå íèêîãäà. Çàïîëíèâ àíêåòû, çàïëàòèâ, ìû ïîäíÿëèñü íà ëèôòå íà òðåòèé ýòàæ. Ïðîøëè ïî äëèííîìó êîðèäîðó, çàñòåëåííîìó äîðîæêîé. Âçÿëè êëþ÷ ó ãîðíè÷íîé. Íîìåð áûë áîëüøîé, ñ îêíîì íà ïëîùàäü, ñ òåëåôîíîì è òåëåâèçîðîì. Îëÿ ñðàçó âêëþ÷èëà òåëåâèçîð, íî ðàáîòàë îí ïëîõî, åãî íóæíî áûëî íàñòðàèâàòü.– Âå÷åðîì ïîñìîòðþ, – ñêàçàë ÿ, ñçàäè îáíèìàÿ åå, íàêëîíèâøóþñÿ íàä òåëåâèçîðîì, íî îíà, èçîãíóâøèñü, âûñêîëüçíóëà, îòñòóïèëà ê ñòåíå, ïîðõàÿ ïîäíÿòûìè ïàëüöàìè.– Âî-ïåðâûõ, äâåðü îòêðûòà è ìîæåò âîéòè ãîðíè÷íàÿ, – ñêàçàëà îíà. – À âî-âòîðûõ, íå òåïåðü, ïîòîì. Êîãäà ñòåìíååò. ß ñåé÷àñ áûñòðåíüêî ïðèìó äóø, è ìû ïîãóëÿåì, ëàäíî? È ïîóæèíàåì â ðåñòîðàíå.Îíà îòêðûëà ÷åìîäàí è äîëãî âûñòàâëÿëà íà òóìáî÷êó ó êðîâàòè ôëàêîí÷èêè ðàçíîé âåëè÷èíû, ôîðìû, öâåòà, ñ êðóãëûìè, ïëîñêèìè è òîíåíüêèìè ìíîãîãðàííûìè êðûøå÷êàìè. Ïîòîì, âûêóðèâ ñèãàðåòó, ñòàëà ðàçâåøèâàòü â øêàôó ïëàòüÿ, þáêè, äæèíñû, êîôòî÷êè.– Ñêîëüêî òû ñ ñîáîé íàáðàëà!– À êàê æå? Âåäü ó íàñ ñ òîáîé ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå! Íå ñìîòðè, ÿ ðàçäåíóñü. À âïðî÷åì, – îíà ñíÿëà ÷åðåç ãîëîâó ïëàòüå, – åñëè õî÷åøü, ìîæåøü íå îòâîðà÷èâàòüñÿ. Òû âåäü ìîé ìóæ, à ðîäíîãî ìóæà ãëóïî ñòåñíÿòüñÿ.– Íåò íè÷åãî ãëóïåå, – ñîãëàñèëñÿ ÿ, ÷óâñòâóÿ, ÷òî êðàñíåþ, è îòâåðíóëñÿ ê îêíó. Ñïðîñèë: – À áûâàþò è íåðîäíûå ìóæüÿ?– Ñêîëüêî óãîäíî. Êðàñèâî, êîãäà æåíùèíà â ÷óëêàõ, ïðàâäà? Ó ìåíÿ òîëüêî îäíà ïàðà, à êîëãîòîê öåëàÿ êó÷à. Òû ìíå ïîäàðèøü êðàñèâûå ÷óëêè? Ïî÷åìó òû îòâåðíóëñÿ? Òåáå íåïðèÿòíî íà ìåíÿ ñìîòðåòü?– Äóðî÷êà òû.– Èç ïåðåóëî÷êà. Ðàññòåãíè.ß ïîäîøåë, ðàññòåãíóë, îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ÷åðåç ïëå÷î, ïî÷òè â óïîð. ß ñæàë åå ãîëîâó ëàäîíÿìè, ïðèáëèçèë ëèöî ê ëèöó òàê, ÷òî íîñû íàøè ñïëþùèëèñü, ãëàçà ñòàëè îãðîìíûìè è ÷åðíûìè è çîâóùèìè, è ÿ íå âûäåðæàë – ðåçêî ðàçâåðíóë, ïðèâëåê ê ñåáå âñþ, îáíàæåííóþ, óïðóãóþ, òåïëóþ, ñòàë öåëîâàòü, øåïòàòü ÷òî-òî óìîëÿþùåå, áåçóìíîå è ïîäíÿë åå íà ðóêè, ïîíåñ, öåëóÿ, íî ñ êðèêîì «Ïñèõ íåíîðìàëüíûé!» îíà ÿðîñòíî âûðâàëàñü, îöàðàïàâ ìíå ùåêó äî êðîâè, è óáåæàëà â âàííóþ.ß îòîøåë ê îêíó. Ïî÷óäèëîñü, ÷òî ìàøèíû, äîìà, âñÿ ïëîùàäü çàëèòû êðîâüþ, è â êðîâè – ëèöî òîé äåâî÷êè, ðàñïàõíóòûå, òî÷íî æèâûå, îãðîìíûå åå ãëàçà. Ìû âîðâàëèñü â êèøëàê, îòêóäà ñòðåëÿëè ýðýñàìè è ïîäáèëè äâå íàøè ïåõîòíûå ìàøèíû, íî÷üþ. Íè ìóæ÷èí, íè ñòàðèêîâ, íè ìàëü÷èøåê íå áûëî, óñïåëè óéòè. Ìû ïðî÷åñàëè êèøëàê â ïîèñêàõ îðóæèÿ. Íî÷üþ íà áîåâûõ îïåðàöèÿõ ìû ïîäàâàëè ñèãíàëû, ïðåäóïðåæäàÿ äðóã äðóãà ñâèñòêàìè. Ìåëüêíóëà òåíü  – ñâèñòîê – ñâîé; äðóãàÿ òåíü – ÿ ïðèïàë ñïèíîé ê äóâàëó, âðîñ â íåãî, ñâèñòêà íå áûëî âå÷íîñòü, ñåêóíäû äâå èëè äàæå òðè, è, ÷òîáû îïåðåäèòü, â ïàäåíèè ÿ ïîëîñíóë êîðîòêîé î÷åðåäüþ – è óñëûøàë äåòñêèé âñêðèê. Ïîäáåæàë, îñâåòèë ôîíàðèêîì. Ýòî áûëà äåâî÷êà ëåò îäèííàäöàòè, äëèííûå, â åå ðîñò, âîëíèñòûå âîëîñû ðàçìåòàëèñü ïî çåìëå. Ïåðâàÿ ìûñëü, ïîìíþ: íå ñòðèãëàñü íè ðàçó ñ ðîæäåíèÿ. Ðÿäîì ëåæàë êóâøèí, èç íåãî ÷òî-òî òèõîíüêî ñòðóèëîñü. ß ïîäíÿë êóâøèí, íàïèëñÿ è, óñëûøàâ ñëåâà â òåìíîòå íåñêîëüêî ñâèñòêîâ, ïîøåë äàëüøå íà ïðî÷åñêó. Î äåâî÷êå ÿ íå äóìàë äî òåõ ïîð, ïîêà íåçàäîëãî äî ðàññâåòà, âûñòàâèâ ïîñòû, ìû íå îñòàíîâèëèñü íà ïðèâàë â äîìå íà îòøèáå; ÿ ñðàçó ëåã è ïðîâàëèëñÿ â ñîí, íî ïðîñíóëñÿ – åå ÷åðíûå, îïóøåííûå ãóñòþùèìè ðåñíèöàìè ãëàçà ñìîòðåëè íà ìåíÿ è áóäòî óëûáàëèñü, è ñêîëüêî ÿ íè âîðî÷àëñÿ ñ áîêó íà áîê, íèêóäà îò ýòèõ ãëàç íå ìîã ñïðÿòàòüñÿ. Íà óëèöå óæå ñâåòàëî. Íåáî áûëî ðàçðèñîâàíî ìàëèíîâî-îðàíæåâûìè ïîëîñàìè, ïðåäâåùàþùèìè ïåêëî. Îíà ëåæàëà òàì, ãäå ÿ åå îñòàâèë, è êàçàëàñü ñïÿùåé – íåæíî ðîçîâåëè â îòáëåñêàõ âîñõîäà ùåêè, ïîêðûòûå çîëîòûì ïóøêîì, òîíåíüêèå ïðîçðà÷íûå ïàëü÷èêè ëåâîé ðóêè áûëè ïëîòíî ñæàòû â «ëîäî÷êó» è ñëîâíî íàìåðåâàëèñü çà÷åðïíóòü ïðèãîðøíþ ìîêðîãî îò êðîâè ïåñêà è ñëåïèòü êóëè÷ èëè ÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷òî ëåïÿò äåòè â ïåñî÷íèöàõ. ß îòöåïèë ñàïåðíóþ ëîïàòêó, íà÷àë êîïàòü. Çà ñïèíîé êòî-òî äëèííî çàêîâûðèñòî âûìàòåðèëñÿ. «Òû ÷òî, â íàòóðå, îõðåíåë? – Âîëîäÿ Øìàòîâ õëîïíóë ñåáÿ ïî ëÿæêàì. – Âûñòóïàåì, çà òîáîé ïîñëàëè, à òû íèêàê ìîãèëüùèêîì çàäåëàëñÿ?»  – «Ïîìîãè, Âîëîäü, âäâîåì ìû áûñòðî...» – «Òû åå?» «Íåò», – ñîâðàë ÿ. «Ìû òóò êàê íà ëàäîíè ïðîñòðåëèâàåìñÿ, ïóñêàé ñàìè çàêàïûâàþò!»  – «Ñòàðóõè? Òû çíàåøü, ÷òî ñ íåé â òàêóþ æàðó áóäåò ê âå÷åðó?»  – «Íó à òåáå-òî ÷òî! ×åðïàê òû, ÷åðïàê, âîéíû íå ïîíÿë! Ïîøëè áûñòðî!» «Ïîêà íå çàêîïàþ, íå óéäó», – ñêàçàë ÿ è ñòàë êîïàòü, õîòÿ ñîâñåì óæå áûëî ñâåòëî è áåãàë ó ìåíÿ ïî ñïèíå, ïîâåðíóòîé ê ãîðàì, îò øåè ê ïîÿñíèöå øåðøàâûé õîëîäîê. Øìàòîâ ñòîÿë, ãëÿäåë íà ìåíÿ, êàê íà ñóìàñøåäøåãî, ëèøü ãëóõî ìàòåðÿñü. È âäðóã çàâîïèë èñòîøíî, ÷òî ìíå åùå ïàõàòü, êàê ìåäíîìó êîòëó, à åìó äåâÿíîñòî äâà äíÿ äî ïðèêàçà è îí íå õî÷åò, ÷òîáû åìó áàøêó çäåñü ðàñêîëîøìàòèëè èç-çà êàêîé-òî ãðÿçíîé ñó÷êè, ÷òî, ìîë, êîí÷èò ìåíÿ ê òàêîé-òî ìàòåðè – àâòîìàò âñêèíóë, ïåðåäåðíóë, – ÷òî êîçåë ÿ è ðàçäîëá, åñëè íå ïîíèìàþ, ÷òî âñå îíè âðàãè çàêëÿòûå, áûëè, åñòü è áóäóò, ïóñòü è íå ñàìà îíà ìèíó ïðîòèâîïåõîòíóþ ïîñòàâèëà áû, òàêóþ, íà êîòîðîé åãî çåìëÿ÷îê Âàëåðà Ïèñêóíîâ íåäåëþ íàçàä ïîäîðâàëñÿ, òàê ñûíîâåé áû íàðîæàëà öåëûé âçâîä, è îíè ñòðåëÿëè áû ïî íàøèì ñ ãîð, èç-çà äóâàëîâ, ðåçàëè áû, æãëè, ïûòàëè, è ñòîëüêî áû åùå ðåáÿò ïîãèáëî, à ÿ – õîðîíèòü! – îí ïîäîøåë è òðåñíóë ìíå êóëàêîì â íîñ, ÿ åãî – ãîëîâîé â æèâîò, è òóò âçìåòíóëèñü ôîíòàí÷èêè, çàñêàêàëè ïî çåìëå êàìåøêè îò ïóëü. Ìåíÿ ñïàñëî òåëî ìíîþ óáèòîé: îäíà ïóëÿ çàñòðÿëà ó íåå â ãðóäè, äðóãàÿ  – â áåäðå. À îíà âñå ñìîòðåëà.Ïî÷åìó ÿ îá ýòîì âñïîìíèë? Íåóæåëè òåïåðü è Îëÿ áóäåò ñ ýòèì ñîïðÿæåíà?Íàäî çàñòàâèòü ñåáÿ çàáûòü. Âñå çàáûòü. Âñïîìèíàòü òîëüêî äåòñòâî, øêîëó è òî, ÷òî íà÷àëîñü äâåíàäöàòîãî äåêàáðÿ ïðîøëîãî ãîäà, êîãäà ÿ óìûâàëñÿ ñíåãîì â àýðîïîðòó.Â âàííîé çàøóìåëà âîäà. Ïðèñëóøèâàÿñü ê âñïëåñêàì, ê ïåñåíêå ïðî ñîáàêó è äâîðíèêà, êîòîðóþ òèõîíüêî íàïåâàëà Îëÿ, ÿ ñìîòðåë íà ïëîùàäü. È ñíîâà, â êîòîðûé óæå ðàç ïîñëå âîçâðàùåíèÿ, ìíå ïîêàçàëîñü ñòðàííûì, ÷òî åäóò ìàøèíû, òðîëëåéáóñû, ñïåøàò êóäà-òî ìóæ÷èíû è æåíùèíû, ìîäíî îäåòûå äåâóøêè è ïàðíè, âîí èäåò ïî òîé ñòîðîíå â îáíèìêó ïàðî÷êà, îíà â ìèíè-þáêå, â ðàçíîöâåòíûõ ñàïîãàõ, ñ âñêëîêî÷åííûìè ôèîëåòîâûìè âîëîñàìè, îí  – â öåïÿõ, â æåëåçíûõ ñîáà÷üèõ îøåéíèêàõ, – à òàì â ýòî âðåìÿ, ìîæåò áûòü, â ýòó ñàìóþ ñåêóíäó òàêèå æå, êàê îí, ðåáÿòà...Íî çàáûòü, çàáûòü. Î ÷åì-íèáóäü äðóãîì äóìàòü. ß íèêîãäà íå æèë â íàñòîÿùåé ãîñòèíèöå. Ìû ñ ìàìîé åçäèëè â äðóãèå ãîðîäà, íî îñòàíàâëèâàëèñü ó ðîäñòâåííèêîâ èëè ó çíàêîìûõ. Îäíàæäû â îáùåæèòèè. È â Äîìå êîëõîçíèêà, ãäå øåñòü ÷åëîâåê â êîìíàòå. À çäåñü è âñþ æèçíü ìîæíî áûëî áû ïðîæèòü. Êàðòèíà Ñàâðàñîâà «Ãðà÷è ïðèëåòåëè». Òóìáî÷êè ëàêèðîâàííûå. Ëþñòðà. Ãðàôèí. Òåëåâèçîð îïÿòü-òàêè, êîòîðûé íàäî áóäåò íàñòðîèòü. Õîòåë ñàì çàáðîíèðîâàòü íîìåð, ïîçâîíèë åùå â àïðåëå. Íî, îêàçàëîñü, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî. Äàæå Îëèíîìó îòöó óäàëîñü ñ áîëüøèì òðóäîì. Îïÿòü Ñåìåí Âàñèëüåâè÷. «×òî áû ìû áåç ïàïû äåëàëè?» – ñêàçàëà Îëÿ, óçíàâ, ÷òî è áèëåòû íà ïîåçä â ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå íàì äîñòàë åå ïàïà ÷åðåç ñâîåãî äàâíèøíåãî çíàêîìîãî ïîëêîâíèêà, âåäàþùåãî âîèíñêèìè êàññàìè. À Ñåìåí Âàñèëüåâè÷, ïîõëîïàâ ìåíÿ ïî ïëå÷ó, ñêàçàë: «Ýõ òû, ïåõîòà». ß îòâåòèë, ÷òî ñëóæèë íå â ïåõîòå. Íî êîãäà îí íà÷èíàåò ãîâîðèòü, òî íå ñëûøèò íèêîãî, à ïîòîì, ñìà÷íî çåâíóâ, ëÿçãíóâ ñòàëüíûìè êîðîíêàìè âî ðòó, óõîäèò, ëîæèòñÿ ñïàòü. È îí ñêàçàë, ïðèãîòîâèâøèñü ê çåâêó: «Âñå âû – ïåõîòà».Çà äâåðüþ âàííîé ñòàëî òèõî.– ×åðò ïîáåðè! – ðóãàëàñü Îëÿ, âðàùàÿ êðàíû. – Íó ÿ òàê è çíàëà, íó ïðîñòî óâåðåíà áûëà, ÷òî âîäà êîí÷èòñÿ. Ìíå âåçåò. Òèõèé óæàñ ïðÿìî! Ñëàâà áîãó, õîòü ìûëî óñïåëà ñìûòü.Îíà âûøëà â äëèííîì ìàõðîâîì õàëàòå, ñ ìîêðûìè âçúåðîøåííûìè âîëîñàìè. Óëûáíóëàñü.– Ïî÷åìó òû ìíå íå ãîâîðèøü «ñ ëåãêèì ïàðîì»?– Ñ ëåãêèì ïàðîì.– ×åðòîâ âîäîïðîâîä. ×óòü-÷óòü âîäû íå õâàòèëî äëÿ ïîëíîãî êàéôà. ×òî òû ñòîèøü, êàê èñòóêàí?– À ÷òî ìíå äåëàòü?– Âî-ïåðâûõ, íå ãðóáèòü. À âî-âòîðûõ, áûñòðåíüêî îáíÿòü ñâîþ äåâî÷êó è ïîöåëîâàòü. È ñêàçàòü, ÷òî ëþáèøü. Ó÷èòü òåáÿ âñåìó...– Êðåïêî îáíÿòü? ×òîáû ìû ñ òîáîé ñòàëè îäíèì?– Êîíå÷íî. Òîëüêî ñ óìà îïÿòü íå ñõîäè.Ïîòîì, êîãäà âûñóøèëà ôåíîì âîëîñû è íàêðàñèëàñü, îíà ñêàçàëà:– Ãëóïûé òû. Êàê òû íå ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ õî÷ó, ÷òîáû ó íàñ ñ òîáîé âñå êðàñèâî áûëî. À íå òàê.Îíà íàäåëà êëåò÷àòóþ êðàñíî-÷åðíóþ þáêó, êîæàíûé ïèäæàê è òóôëè íà âûñîêèõ êàáëóêàõ.– Âîçüìè ïëàù, çàìåðçíåøü, – ñêàçàë ÿ.– Òû ÷òî, çàáûë, ÷òî ñêîðî ëåòî?Ìû âûøëè. Â Ìîñêâå â ýòî âðåìÿ ñîâñåì óæ òåìíî, à çäåñü íî÷ü âñå íå íàñòóïàëà. Áëåäíî-çåëåíîå â êîðè÷íåâàòûõ ðàçâîäàõ íåáî çà òåìíûìè ðåçíûìè ñèëóýòàìè ñòàðûõ äîìîâ áûëî ïîõîæå íà òåàòðàëüíûé çàäíèê.Îëÿ âçÿëà ìåíÿ ïîä ðóêó, è ìû ÷èííî äâèíóëèñü îò ïëîùàäè ïî ïðîñïåêòó ìèìî òóñêëî îñâåùåííûõ âèòðèí. Íàðîäó áûëî ìíîãî, ïîáëåñêèâàëè â òîëïå îðäåíà è ìåäàëè ôðîíòîâèêîâ, ïðèåõàâøèõ â ãîðîä íà Äåíü Ïîáåäû. Çàâòðà ñ óòðà áóäóò ìèòèíãè, âñòðå÷è, ñëåçû, öâåòû, ïåñíè, à ñåãîäíÿ ôðîíòîâèêè íå ñïåøà äåôèëèðîâàëè ïî ïðîñïåêòó è óëèöàì, àñôàëüò êîòîðûõ îñòàëñÿ íå èñêîâåðêàííûì ãóñåíèöàìè «òèãðîâ» è «ïàíòåð», õîòÿ áûëè íåìöû ñîâñåì áëèçêî.– Ïàïó â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ îò ãîðîäà ðàíèëî, – ñêàçàëà Îëÿ. – Õîðîøî, ÷òî ìû ñþäà ïðèåõàëè, ïðàâäà? ß áû íè çà ÷òî íå ïîøëà ïîä ôàòîé ê Âå÷íîìó îãíþ èëè åùå êóäà-íèáóäü. À âîò òàê ïðèåõàòü â ãîðîä... Òû íå îáèæàéñÿ íà ïàïó, êîãäà îí òåáÿ ó÷èò. Îí âåäü æèçíü ïðîæèë. È êàêóþ.– ß è íå äóìàë îáèæàòüñÿ.– Åñëè áû íå îíè... – ñêàçàëà Îëÿ, ãëÿäÿ íà ôðîíòîâèêîâ. – Ïðåäñòàâëÿåøü, îíè ñîâñåì ìîëîäûìè òîãäà áûëè. Êàê ìû. Èëè äàæå åùå ìîëîæå. È âîò òåïåðü âïåðâûå, ìîæåò áûòü, ñ òåõ ïîð âñòðå÷àþòñÿ. Ïðåäñòàâëÿåøü?– Ïðåäñòàâëÿþ, – îòâåòèë ÿ, õîòÿ ïëîõî ñåáå ýòî ïðåäñòàâëÿë è îäíàæäû ñêàçàë Îëå, íî îíà íàçâàëà ìåíÿ öèíèêîì. À ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî óäèâëÿëî, ÷òî òàê ìíîãî íàðîäó çíàëî äðóã äðóãà íà âîéíå. ß âîò, íàïðèìåð, íå çíàë ïî÷òè íèêîãî äàæå èç ñîñåäíåãî ÄØÁ, â êîòîðîì ñëóæèë ðàíüøå Ïàâåë. È íàñ, áàòàëüîí ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ, îíè çíàëè ïëîõî, è îäíàæäû èõ áîðçûé ïðàïîð, åäâà ëè íå âïëîòíóþ ïîäîéäÿ, îòêðûë îãîíü èç ïóëåìåòà ñ áðîíè ïî äâóì íàøèì ðåáÿòèøêàì, ñïóñêàâøèìñÿ ñ ñîïêè, – çà «äóõîâ» ïðèíÿë.– ß òàê ëþáëþ, êîãäà ïàïà ðàññêàçûâàåò ïðî âîéíó, – ãîâîðèëà Îëÿ. – Îí èíîãäà ïðî îäíî è òî æå ïî-ðàçíîìó ðàññêàçûâàåò, íî âåäü ñòîëüêî ëåò ïðîøëî. Ñòðàøíî. Ìíå èíîãäà ñíèòñÿ âîéíà: ðîäèòåëè ïîòåðÿëè ìåíÿ, ÿ êóäà-òî áåãó, à âîêðóã áîìáû, âçðûâàþòñÿ... Çíàåøü, î ÷åì ÿ äóìàþ, êîãäà ïðîñûïàþñü ïîñëå òàêèõ ñíîâ? ß Áîãà èëè åùå êîãî-òî òàì áëàãîäàðþ çà òî, ÷òî ó íàøåãî ïîêîëåíèÿ âîéíû íå áûëî. Ýòî ñòðàøíî. Ìû äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåì, êàê ýòî ñòðàøíî. Ñìîòðè, – Îëÿ óêàçàëà ïîäáîðîäêîì íà íèçåíüêóþ êîðåíàñòóþ æåíùèíó, ìîãó÷àÿ ãðóäü êîòîðîé áûëà óâåøåíà îðäåíàìè è ìåäàëÿìè, ïåðåëèâàþùèìèñÿ â áëèêàõ ôîíàðåé.– Äà, – ñêàçàë ÿ.– À ïî÷åìó òû ñâîé îðäåí íèêîãäà íå íàäåâàåøü? – ñïðîñèëà Îëÿ. – Òû åãî âçÿë ñ ñîáîé?– Âçÿë, – ñêàçàë ÿ.– À êîãäà ìû ïîåäåì ê òâîåìó Îíåãèíó?– Ê Èãîðþ Ëåíñêîìó? Ñúåçäèì.7Ìû âûøëè íà íàáåðåæíóþ. Íåìíîãî ïîñòîÿëè è ïîøëè âäîëü ÷óãóííîé îãðàäû. Âîäà áûëà òåìíî-áóðîé, â íåé îòðàæàëèñü ñìîðùåííûå, òî÷íî ïîäóøå÷êè ïàëüöåâ îò ñòèðêè, îãíè. ß âçÿë Îëþ çà ðóêó, à îíà âäðóã ðàññìåÿëàñü.– Òû ÷òî?– Íè÷åãî. ß ïðîñòî âñïîìíèëà, êàê âåñíîé â äåâÿòîì êëàññå ìû ñ òîáîé âîò òàêæå âäîëü Ìîñêâû-ðåêè áðîäèëè. Ïîìíèøü? È òû áîÿëñÿ âçÿòü ìåíÿ çà ðóêó. Ýòî â òîò âå÷åð áûëî, êîãäà òåáÿ êîñìîðãîì èçáðàëè. Òû òàêîé âàæíûé áûë íà ñîáðàíèè, òàêîé ñìåøíîé.– À ïîòîì ìû ñèäåëè íà ñêàìåéêå, è ÿ âñå-òàêè âçÿë òåáÿ çà ðóêó.– Íåò, ÿ ïåðâàÿ. Òó÷à íàä Ëåíèíñêèìè ãîðàìè áûëà ïîõîæà íà ìåäâåäÿ, è ÿ ñêàçàëà òåáå îá ýòîì, âçÿâ çà ðóêó. À òû ñäåëàë âèä, ÷òî íå çàìåòèë. È ñêàçàë, ÷òî íå íà ìåäâåäÿ ïîõîæà òó÷à, à íà ñëîíà.– Îíà è áûëà ïîõîæà íà ñëîíà. Ñ õîáîòîì.– Íå áûëî íèêàêîãî õîáîòà.– Áûë.– Íå áûëî. Ïðåêðàòè ñî ìíîé ñïîðèòü!– Ïî÷åìó?– Ïîòîìó ÷òî ÿ æåíùèíà, òû äîëæåí ìíå óñòóïàòü.– Ëàäíî. Åñëè æåíùèíà ïðîñèò...– Ïðåêðàòè ïîøëèòü.– Ïåñíÿ òàêàÿ åñòü. Â àðìèè åå ëþáÿò.Íà áîëüøîé ñêîðîñòè ïðîíåññÿ ÇÈË, ÷óòü íå îáäàâ íàñ âîäîé èç ëóæè.– Èäèîò, – ïîãðîçèëà åìó êóëàêîì Îëÿ. – Ïüÿíûé, íàâåðíîå. À ÷òî áû òû ñäåëàë, åñëè áû îí ìåíÿ ñåé÷àñ ñáèë? – ñïðîñèëà îíà. È äîáàâèëà ñ óäàðåíèåì:  – Íàñìåðòü.ß íå îòâåòèë.– Ñëóøàé, – ñêàçàëà Îëÿ. – ß òåáÿ âñå õîòåëà ñïðîñèòü... Ðàíüøå, êîíå÷íî, íàäî áûëî, íî ëó÷øå ïîçäíî, ÷åì íèêîãäà. Òàì ó òåáÿ áûë êòî-íèáóäü?– Òû îá ýòîì ó ìåíÿ óæå ðàç äâàäöàòü ñïðàøèâàëà.– Äà? Íå ïîìíþ. Íó òàê áûë?– Ãäå?– Íó, â ãîñïèòàëå, ñêàæåì. Òû âåäü áîëüøå ìåñÿöà òàì ïðîëåæàë. È òàêèå ïèñüìà ìíå ïèñàë îòòóäà õîðîøèå. À îäèí ïàðåíü...– Êàêîé?– Íåâàæíî, òû åãî íå çíàåøü.– Êàêîé ïàðåíü?– Áîæå ìîé, íó, ïðèÿòåëü Àíäðþøêè Âîðîíèíà, íà îäíîì êóðñå ó÷àòñÿ. Îíè, êñòàòè, ÷åðåç äâà ìåñÿöà ëåéòåíàíòàìè çàïàñà óæå áóäóò.– À...– ×òî – «à»? – ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ Îëÿ. – ×òî çíà÷èò òâîå «à» èäèîòñêîå? Òû ðåâíóåøü? Òàê è ñêàæè, ÷òî òû ðåâíóåøü è âåðèøü âñåìó òîìó, ÷òî ïðî ìåíÿ íàãîâîðèëè òåáå ïåðåä ñâàäüáîé.– ß íå âåðþ, – ñêàçàë ÿ.– Ìíîãîçíà÷èòåëüíûå òâîè ìåæäîìåòèÿ ìíå íàäîåëè, ïîíÿòíî?– Ïîíÿòíî. È ÷òî æå ýòîò ïàðåíü?– Îí òîæå ñëóæèë â àðìèè è ó íåãî áûë ðîìàí ñ ìåäñåñòðîé. Îí ðàññêàçûâàë, êàê áåãàë ê íåé â ñàìîâîëêó ïî íî÷àì. À òàì ó âàñ, ãîâîðÿò, ëþáàÿ çà äâàäöàòü ÷åêîâ...– Îí áûë òàì?– Íåò, îí ïîä Ìîñêâîé ñëóæèë.– À ÷òî îí åùå ãîâîðèò?– ×òî âñå îòòóäà ôèðìåííîå òðÿïüå ïðèâîçÿò...– ß æå òåáå ïðèâåç ñâèòåð.– Îí âåäü âåëèê ìíå, åãî ïàïà íîñèò. À êðîìå ñâèòåðà...– Íè÷åãî, – ñêàçàë ÿ.– Íî ýòî íåâàæíî. Òàê êàê íàñ÷åò ìåäñåñòðè÷åê? Êàê åå çâàëè?– Ó ìåíÿ íå áûëî ðîìàíà ñ ìåäñåñòðîé. È âîîáùå íèêàêèõ ðîìàíîâ íå áûëî.– Àõ äà, – óëûáíóëàñü Îëÿ. – ß è çàáûëà. Òû æå ñòðàõîëþä òàêîé íà ôîòîãðàôèÿõ. Ñëàâà áîãó, ÿ òåáÿ â æèçíè ëûñûì íå âèäåëà. Áëèçêî áû íå ïîäîøëà.– À Àíäðåÿ Âîðîíèíà âñå æ òàêè çàñòàâèëè ïîäñòðè÷üñÿ íà âîåííîé êàôåäðå, – ñêàçàë ÿ âäðóã çëî, ñ àðìåéñêîé èíòîíàöèåé, òàê, êàê ðàçãîâàðèâàþò ìåæäó ñîáîé «äåäû» â êóðèëêå, îáñóæäàÿ åðøèñòîãî ñàëàãó. – Êëàññíàÿ áûëà øåâåëþðà.Îíà ïîñìîòðåëà ìíå â ãëàçà è íè÷åãî íå îòâåòèëà. Ïîøëà ïî íàáåðåæíîé.– Îëü.Îíà ìîë÷àëà. ß âçÿë åå çà ðóêó, äóìàÿ, ÷òî îíà âûðâåò ñâîþ ðóêó, íî îíà íå âûðâàëà, è îò ýòîãî ïî÷åìó-òî çàùåìèëî, òÿæêî è òåìíî ñòàëî íà äóøå. Òî æå áûëî â ãîñïèòàëå, êîãäà ÿ ëåæàë áåç ñíà è äóìàë î íåé: ãäå îíà, ñ êåì îíà?Õîðîøåíüêî âûñïàâøèñü – äëÿ ýòîãî íóæíû áûëè êàê ìèíèìóì äâå ïîäðÿä íî÷è îò è äî, – ïîìûâøèñü â áàíå, ÿ ïîðîé íå çíàë ïîñëå îòáîÿ, êóäà äåâàòüñÿ, âûòü ãîòîâ áûë, êàê øàêàë, çóáàìè ñòèñêèâàë ÷òî ïîïàäàëîñü, îäíàæäû áóøëàò, êîòîðûé áûë âìåñòî ïîäóøêè, íàñêâîçü ïðîêóñèë, íî òåòÿ Äóíÿ âñå ñïàëà íà ñåíîâàëå, íå ïîäîçðåâàÿ íè î ÷åì. È ñíèëàñü îíà ìíå ÷àñòî. À Îëÿ íå ñíèëàñü. Ëèøü îäíàæäû, êàæåòñÿ, çà âñå äâà ãîäà, çà ñåìüñîò òðèäöàòü âîñåìü íî÷åé îíà ïðèøëà êî ìíå, â êîðîòåíüêîì ëåòíåì ïëàòüèöå â ãîðîøåê, êîòîðîãî ÿ íèêîãäà íà íåé íå âèäåë, à íà ãîëîâå ó íåå áûë âåíîê èç âàñèëüêîâ è ðîìàøåê. ß ÷òî-òî ïîõîæåå â êèíî âèäåë. Îíà îïóñòèëàñü íà êîðòî÷êè, íàêëîíèëàñü íàäî ìíîé, ÿ õîòåë ïîäíÿòü ðóêó, ÷òîáû äîòðîíóòüñÿ, íî ðóêà áûëà ñëèøêîì òÿæåëà èëè åå âîîáùå íå áûëî, êàê ó Ðåçî, ìîåãî ñîñåäà ïî êîéêå ñïðàâà, óâåðÿâøåãî ìåäñåñòåð, ÷òî ñîâåòñêèé áîëüíîé – ñàìûé çäîðîâûé áîëüíîé â ìèðå. Îëÿ óëûáàëàñü, ëèöî åå áûëî îñâåùåíî ñîëíöåì, ñêîëüçèëè òåíè îò äåðåâüåâ, ãëàäèëè åå ùåêó, åå ãóáû, åå øåþ. ßñíûå ñïîêîéíûå ãëàçà ìíå ãîâîðèëè ÷òî-òî íåæíîå, è ÿ îòâå÷àë, äîëãî ìû âåëè ýòîò áåçìîëâíûé ðàçãîâîð è ïîíèìàëè äðóã äðóãà, êàê íèêòî íèêîãäà, à åäâà ãóáû åå ðàçîìêíóëèñü – ÿ ïðîñíóëñÿ. Ýòî áûëà íå Îëÿ. È íå òåòÿ Äóíÿ. Íàêëîíèëàñü íàäî ìíîé ðàíî óòðîì âðà÷èõà, êîòîðàÿ çàõîäèëà ê íàì â ïàëàòó íàêàíóíå, è ó Ðåçî êîí÷èê íîñà ïîáåëåë, Øóõðàò çàñòîíàë, ó âñåõ íàñ äóõ ïåðåõâàòèëî, êàê òîëüêî ìû åå óâèäåëè, ïîòîìó ÷òî áûëà îíà òîé ñàìîé, ôîòîãðàôèþ êîòîðîé ìå÷òàåò íàêëåèòü ñåáå â äåìáåëüñêèé àëüáîì è îáâåñòè ðàçíîöâåòíûìè ôëîìàñòåðàìè ëþáîé ñîëäàò, ðóññêèé, áåëîðóñ, ãðóçèí, ëàòûø, – è íåçàâèñèìî îò òîãî, êîìó ñêîëüêî îñòàëîñü äî äåìáåëÿ. Îíà áûëà âåëè÷åñòâåííîé è íåïðèñòóïíîé, êàê àíãëèéñêàÿ êîðîëåâà. Ãîâîðèëè, ÷òî æåíà ãåíåðàëà. Çâàëè åå Íèíåëü Àëåêñååâíà. Îäíàæäû ïîñëå îòáîÿ ÿ âûøåë èç ïàëàòû, äîêîâûëÿë äî òóàëåòà, ïîêóðèë. Íà îáðàòíîì ïóòè óâèäåë ñâåò â îðäèíàòîðñêîé, óñëûøàë ãîëîñà – ìàéîðà, êîìàíäèðà õèðóðãè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ, è åå ãëóáîêèé, íèçêèé, èðîíè÷íûé ãîëîñ: «Òû ñàì çíàåøü, à ëÿ ãåð êîì à ëÿ ãåð, íà âîéíå êàê íà âîéíå, è íè÷åãî áåñïëàòíî íå äàåòñÿ... ×òî? Ïîâòîðè. Õà! Çà òàêóþ æåíùèíó? À òû ìåíÿ ñëó÷àéíî íå ñïóòàë ñ îäíîé èç ñâîèõ ìåäñåñòåð? Íó, õîðîøî, ñòî. Çàïðè äâåðü. È ñâåò ïîòóøè...» ß íå ñïàë â òó íî÷ü. Ïîä õðàï Ðåçî, ïðîòÿæíûé è ïå÷àëüíûé, êàê ãðóçèíñêàÿ ïåñíÿ, ÿ ãëÿäåë â ïîòîëîê ïàëàòû. È öåëûé ãîä ïîòîì ñëûøàë åå ãîëîñ çà äâåðüþ. À ìàéîðó íà óòðåííåì îáõîäå íà âîïðîñ, êàê ÿ ñåáÿ ÷óâñòâóþ, òàê îòâåòèë, ÷òî ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò áûë âûïèñàí èç ìåäñàíáàòà è ñëåäóþùåé æå íî÷üþ íà áîåâîé â «çåëåíêå» åäâà íå çàãëîòèë ïóëþ – îíà ïðîëåòåëà â ñàíòèìåòðå îò âåðõíåé ãóáû; íî ÿ äàæå ïîæàëåë, ÷òî íå çàãëîòèë.– À âñå-òàêè òû â àðìèè ïîãëóïåë, – ñêàçàëà Îëÿ â òåìíîì ãëóõîì ïåðåóëêå, âûõîäÿùåì íà ïðîñïåêò. – Íàäîåëî. Ïîøëè â ãîñòèíèöó.– Î ÷åì òû äóìàåøü? – ñïðîñèë ÿ, ïîìîë÷àâ.– Íè î ÷åì.– Òàê íå áûâàåò.– Áûâàåò, – âçäîõíóëà îíà. – ß åñòü õî÷ó.Ðåñòîðàí â ãîñòèíèöå íà íàøå ñ÷àñòüå áûë îòêðûò.– ×òî âû íàì ïîñîâåòóåòå? – ñïðîñèëà Îëÿ ìàññèâíîãî ñî÷íîãóáîãî îôèöèàíòà.– Ïîñîâåòóþ íà äèåòó ñåñòü, – ñîñòðèë òîò. – Íå ïîòîìó, ÷òî âàì ýòî íåîáõîäèìî, äåâóøêà, à ïîòîìó, ÷òî ÿ çíàþ íàøó êóõíþ.– À âñå-òàêè? – ñêàçàë ÿ.Îôèöèàíò ïîæàë êðóãëûìè ïëå÷àìè.– Áåðèòå ÷òî õîòèòå, – ñêàçàë. – Âñå â ìåíþ óêàçàíî. È ïîáûñòðåé, à òî êóõíÿ çàêðîåòñÿ.– Ïðèíåñèòå, ïîæàëóéñòà, ïîðöèþ èêðû... – íà÷àëà Îëÿ, íî ñî÷íîãóáûé îòâåòèë:– Èêðû íåò.– Äâà ñàëàòà èç îãóðöîâ...– Íåò îãóðöîâ. Èç ñàëàòîâ – òîëüêî «Ôèðìåííûé».– Õîðîøî, – ñîãëàñèëàñü Îëÿ. – Ðîìøòåêñ âîçüìåì èëè áèôøòåêñ?– Íè òîãî íè äðóãîãî. Ãóëÿø. Åñëè îñòàëñÿ. È ðûáà.– Êàêàÿ åùå ðûáà?– Æàðåíàÿ, – íå âçãëÿíóâ íà ìåíÿ, îòâåòèë îôèöèàíò. Ê íåìó ïîäîøåë ìîäíûé ïàðåíü â øèðîêèõ ìðàìîðíûõ øòàíàõ, ÷òî-òî øåïíóë, è îíè óäàëèëèñü; âûøåë ïàðåíü èç ðåñòîðàíà ñî ñâåðòêîì â ðóêàõ. – Íó òàê ÷òî ðåøèëè? – ñïðîñèë íàñ îôèöèàíò.– À âçáèòûå ñëèâêè ó âàñ åñòü?– Âû ÷òî, ñìååòåñü, äåâóøêà?Îëÿ, îãîð÷åííî îòëîæèâ ìåíþ, çàêàçûâàëà òî, ÷òî îñòàëîñü íà êóõíå, à ÿ ñèäåë è ñìîòðåë íà íàø ñòîëèê êàê áû ñî ñòîðîíû. Âîçâûøàåòñÿ íàä íàìè ýòîò ìîðäàñòûé îôèöèàíò, è ãëóáîêî åìó ïëåâàòü íà íàñ. Îí äàæå íå ïðåçèðàåò, ìû äëÿ íåãî ïóñòîå ìåñòî. È íè ÷åðòà ìû íå ìîæåì, ïîòîìó ÷òî ïèêíåì – óéäåì ãîëîäíûìè. À îí óâåðåí â ñåáå, êàê ãðàíèòíàÿ ãëûáà. Íî äàæå íå ýòî îáèäíî, äðóãîå: ÷òî Îëÿ, ìîÿ ãîðäàÿ, êàïðèçíàÿ, ñâîåíðàâíàÿ Îëÿ, ãîâîðèò ñ íèì, ãëÿäèò íà íåãî ñíèçó, áóäòî ïðîâèíèâøèéñÿ ðåáåíîê íà ñòðîãîãî âîñïèòàòåëÿ â äåòñêîì ñàäó. Äà è ÿ òîæå.8Ìîë÷à ìû ñúåëè ñàëàò «Ôèðìåííûé» èç âàðåíîé êàðòîøêè ñ ëóêîì, âçÿëèñü çà ãóëÿø, ïî÷òè õîëîäíûé, ñ íåìûñëèìîé ïîäëèâêîé. Â àðìèè, êîíå÷íî, îáî âñåì ýòîì ÿ è íå ìå÷òàë. Íî àðìèÿ åñòü àðìèÿ. Îäèí ðàç, ïðàâäà, Øóõðàò íàì ïðèãîòîâèë ïîòðÿñàþùèé ïëîâ – êîãäà ìû ðàçäîáûëè ìîðêîâü, ÷åðíûé ìîëîòûé ïåðåö, ñâåæóþ áàðàíèíó â âèäå ìåñÿ÷íîãî áàðàøêà, èçþì... Âñþ íî÷ü ïèðîâàëè. Íî ýòî îäèí òîëüêî ðàç.– Êàêîå-òî íåâåñåëîå ó íàñ ñ òîáîé ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå, – çàìåòèëà Îëÿ.– Ïî÷åìó?– ß è ñàìà äóìàþ: ïî÷åìó? – îíà ïîäíÿëà ãëàçà. – Ìîæåò áûòü, äåéñòâèòåëüíî ïîäîæäàòü íàäî áûëî äî èþíÿ? Õîòü ïîòåïëåëî áû. Êàê òû äóìàåøü?– ß äóìàþ, ÷òî æäàòü íå íàäî áûëî, – îòâåòèë ÿ. Íàñòðîåíèå ìîå ïîäíèìàëîñü ñ êàæäûì êóñî÷êîì ãóëÿøà è ãëîòêîì âèíà. – Äàâàé åùå âûïüåì.– Äàâàé, – ñêàçàëà Îëÿ è, îòñòàâèâ ìèçèíåö, äâóìÿ ïàëüöàìè âçÿëà ôóæåð çà âûñîêóþ ãðàíåíóþ íîæêó. – Âûïüåì, – ãëàçà åå êàçàëèñü ñîâñåì òåìíûìè, ãëóáîêèìè, è ÿ âèäåë, êàê óñòàëîñòü è ðàçäðàæåíèå â íèõ ïîíåìíîãó ïåðåëèâàþòñÿ âî ÷òî-òî èíîå, òî, ÷òî ÿ ëþáèë è ÷åãî íå íàõîäèë â åå ãëàçàõ äàâíî. – Çà ÷òî? Çà ëþáîâü, – îòâåòèëà îíà ñåáå è âûïèëà. Ñìîðùèëà íîñ. – Âñå-òàêè äèêàÿ êèñëÿòèíà – ýòîò òâîé ðèñëèíã.– Ìîé, – óëûáíóëñÿ ÿ, êîñíóâøèñü ïîä ñòîëîì åå íîãè, à îíà ñìîòðåëà íà ìåíÿ ñêâîçü áëåñòÿùåå ñòåêëî ôóæåðà. – Îëåíüêà, – øåïîòîì ÿ íàçâàë åå, êàê ïðåæäå, äî àðìèè.– ×òî, Êîëåíüêà? – ïðîøåïòàëà îíà â îòâåò.– ß òåáÿ ëþáëþ.– Ñïàñèáî, – îíà îïóñòèëà ôóæåð. – Ïîìíèøü, â äåòñòâå áûëà èãðà, êòî êîãî ïåðåãëÿäèò?– Ïîìíþ.– ß ó âñåõ âûèãðûâàëà. Äàâàé.Îíà âûèãðàëà. ß ãëÿäåë, ãëÿäåë, è ìíå ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî ÿ òîíó â åå çðà÷êàõ, è ïîøåë áû êî äíó, íå ìîðãíè ÿ è íå ñïðÿ÷ü ãëàçà, êàê òîëüêî â çàëå ïðèòóøèëè ñâåò.Îíà çàõëîïàëà â ëàäîøè.– Çàêðóãëÿéòåñü, ìîëîäûå ëþäè, – ñêàçàëà îôèöèàíòêà, ïîäñ÷èòûâàÿ âûðó÷êó íà ñ÷åòàõ.– Ó íàñ åùå ìîðîæåíîå ñ âàðåíüåì, – âñïîìíèëà Îëÿ.ß îòïðàâèëñÿ íà ïîèñêè ñî÷íîãóáîãî è íå ñðàçó îòûñêàë åãî â ëàáèðèíòàõ.– Ìîðîæåíîå ïðèíåñèòå, ïîæàëóéñòà.– À óæå íåò ìîðîæåíîãî, – ïî÷åìó-òî ñ âûçîâîì îòâåòèë îí. – Çàêðûòî âñå...– Ìû æäàëè áîëüøå ïîëó÷àñà, – ñêàçàë ÿ òèõî. – Ïðèíåñèòå, ïîæàëóéñòà.– Òû ÷òî, óãðîæàåøü ìíå? – îí ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà.– ß âàì íå óãðîæàþ, – ïîñòàðàëñÿ óëûáíóòüñÿ ÿ. – Ìîæåò áûòü, ó ìåíÿ ïðîñòî ãîëîñ òàêîé. Ìû çàêàçàëè ìîðîæåíîå è...– À â ìèëèöèè íå õî÷åøü ìîðîæåíîãî ïîêóøàòü? À?– Íå ïîíÿë.– Ñåé÷àñ ïîéìåøü. Âîëîäÿ, – ïîçâàë îí, è èç ãëóáèíû ëàáèðèíòîâ ïîÿâèëñÿ æóþùèé ìèëèöèîíåð. – Çäåñü ïüÿíûé.– ß ïüÿíûé? – âîçìîæíî, ïîòîìó, ÷òî áûâàë â ðåñòîðàíàõ âñåãî íåñêîëüêî ðàç â æèçíè, ÿ îïåøèë. – ß?– Â ÷åì äåëî, ãðàæäàíèí?ß õîòåë îáúÿñíèòü, íî êðîâü áðîñèëàñü â ãîëîâó, çàäðîæàëî ÷òî-òî, òî÷íî çàêèïàÿ, ââåðõó ãðóäíîé êëåòêè, è ÿ â ñàìîì äåëå, äîëæíî áûòü, ñòàë ïîõîæ íà ïüÿíîãî. Ñî ìíîé òåïåðü ÷àñòî òàêîå, äàæå èç-çà ïóñòÿêîâ.– Ïðîéäåìòå, – ìèëèöèîíåð, ùóïëûé ÷åëîâå÷åê ëåò òðèäöàòè ñ ðûæåíüêèìè óñèêàìè, öåïêî óõâàòèë ìåíÿ çà ðóêó âûøå ëîêòÿ è ïîâåë â çàë.– ×òî òû íàòâîðèë? – Îëÿ èñïóãàííî âñêî÷èëà, óðîíèâ ñòóë. – ×òî îí íàòâîðèë, òîâàðèù ìèëèöèîíåð?– Ñ âàìè ãðàæäàíèí?– Äà, êîíå÷íî, ìû... ó íàñ ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå, òîâàðèù ìèëèöèîíåð,  – âûïàëèëà îíà, ïîêàçûâàÿ îáðó÷àëüíîå êîëüöî.– Îëü, – ñêàçàë ÿ. – Íó ïðè ÷åì çäåñü?Ìèëèöèîíåð êðåïêî äåðæàë ìåíÿ.– Îòïóñòèòå åãî, ïîæàëóéñòà, – ïîïðîñèëà Îëÿ, è îí îòïóñòèë, ãîòîâûé â ëþáîé ìîìåíò ñíîâà ñõâàòèòü.– Äîêóìåíòû ó âàñ èìåþòñÿ?Îëÿ ïîñïåøíî âûòàùèëà èç ñóìî÷êè ïàñïîðò. Ïðîâåðèâ, ìèëèöèîíåð ïîòðåáîâàë è ìîé ïàñïîðò. Èç-çà ñòîëèêîâ íà íàñ ñìîòðåëè ñ ëþáîïûòñòâîì.– Ìû çäåñü, â ãîñòèíèöå æèâåì, – ñêàçàëà Îëÿ. – Â òðèñòà ñåäüìîì íîìåðå.– ßñíî, – ñêàçàë ìèëèöèîíåð. – ×òîáû áîëüøå ýòîãî íå áûëî. – Îí âåðíóë ìíå ïàñïîðò è óøåë.Ïîÿâèëñÿ îôèöèàíò.– Ñ âàñ îäèííàäöàòü âîñåìüäåñÿò âîñåìü.ß çàïëàòèë. Îëÿ âûøëà èç ðåñòîðàíà, à ÿ äîæèäàëñÿ ñäà÷è.– È äâå êîïåéêè? – îñâåäîìèëñÿ ñî÷íîãóáûé, áðîñèâ ãðèâåííèê. Ìîíåòà ïîêàòèëàñü ïî ñêàòåðòè è óïàëà íà ïîë.– Ïîäíèìèòå, – ñêàçàë ÿ.Íåíàâèñòíî ïûõòÿ, îí ïîäíÿë.– ×òî, äâå êîïåéêè òåáå åùå?– Äà, – ñêàçàë ÿ. – Åùå äâå êîïåéêè.Îëÿ ñèäåëà íà äèâàíå â ôîéå. Òàì áûëî ìíîãî íàðîäó, â îñíîâíîì ôðîíòîâèêè. Ðàçãîâàðèâàëè îíè â ïîëíûé ãîëîñ. Ñìåÿëèñü.– Çà÷åì òû? – ñïðîñèë ÿ.– ×òî?– Ïðî ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå.– Òû ìîæåøü ìíå îáúÿñíèòü, ÷òî ïðîèçîøëî?– ß ñêàçàë, ÷òî îí çàáûë ïðèíåñòè ìîðîæåíîå.– È âñå?– È âñå.– Íå âðè.– ß íå âðó.– Ëàäíî. ß òàê èñïóãàëàñü, êîãäà îí òåáÿ âûâåë.– ×åãî òû èñïóãàëàñü?– Íå çíàþ. Ñàìà íå ìîãó îáúÿñíèòü. Òû î÷åíü íåðâíûé êàêîé-òî.– Ïîøëè?– Ïîäîæäè. Ïîñèäèì íåìíîæêî çäåñü.– Õîðîøî, – ÿ ñåë ðÿäîì ñ íåé, ñóíóâ ðóêè â êàðìàíû, ÷òîáû ñêðûòü äðîæü, ñ êîòîðîé íèêàê íå ìîã ñïðàâèòüñÿ.Ïîìîë÷àëè, ãëÿäÿ íà ôðîíòîâèêîâ, òîëïÿùèõñÿ ó ñòîéêè è çàïîëíÿþùèõ áëàíêè çà íèçåíüêèìè ñòîëèêàìè.– Èõ òðè ïðîöåíòà âñåãî îñòàëîñü, – ñêàçàëà Îëÿ. – Äàæå ìåíüøå.À èç íàøåãî ñïåöíàçà, ïîäóìàë ÿ, êàæäûé òðåòèé âåðíóëñÿ íà ðîäèíó ãðóçîì íîìåð 200 íà «÷åðíîì òþëüïàíå». Íî òóò æå âûðóãàë ñåáÿ çà òî, ÷òî íå ñäåðæèâàþ îáåùàíèÿ íå âñïîìèíàòü. È îïÿòü âñïîìíèë – êîãäà Îëÿ çàãîâîðèëà î òîì, êàê â âîñüìîì êëàññå ìåíÿ çàáðàëè â ìèëèöèþ çà äðàêó ñ ìàëü÷èøêàìè, îòíÿâøèìè ó íåå íà óëèöå áàíêó êîíñåðâèðîâàííîãî êîìïîòà, – ÿ âñïîìíèë äðóãóþ äðàêó. Åñëè ìîæíî òàê íàçâàòü.Áûëà íî÷ü. Íàñ ñ Âèòåé Ëåâøîé îêðóæèëè íà ñîïêå â ëàçóðèòîâûõ ãîðàõ. Ñêîëüêî èõ áûëî, ìû íå çíàëè, à îíè çíàëè, ÷òî íàñ äâîå, è õîòåëè âçÿòü æèâüåì. Ìû îòñòðåëèâàëèñü, ïîêà áûëè ïàòðîíû. «Øóðàâè êîììàíäîñ, ñäàâàéñÿ!» – çàðåâåë â òèøèíå ìåãàôîí. À ïîòîì íà ðóññêîì – è ÿ óçíàë ãîëîñ...– Î ÷åì òû îïÿòü? – ñïðîñèëà Îëÿ. – Ïîøëè â íîìåð. Óæàñíî ïîøëî çâó÷èò, äà? Â íîìåðà...Ìû ïîäîøëè ê ëèôòàì, è íàñ îêëèêíóëè ñçàäè, èç-çà ñòîéêè:– Ðåáÿòà, âû íå èç òðèñòà ñåäüìîãî áóäåòå?– Áóäåì, – îòâåòèë ÿ, ñïèíîé ïî÷óâñòâîâàâ íåäîáðîå. Ãîëîñ ó àäìèíèñòðàòîðøè áûë ëèïêèé è ïðèòîðíûé, êàê ïàòîêà.Îòêðûëèñü äâåðè ëèôòà. Íàäî áûëî íàì âîéòè, ïîäíÿòüñÿ, çàïåðåòüñÿ â íîìåðå, òîãäà áû áàáóøêà íàäâîå åùå ñêàçàëà. Íî ìû ýòîãî íå ñäåëàëè. Ìû ïîäîøëè ê ñòîéêå, äåðæàñü çà ðóêè, è àäìèíèñòðàòîðøà ñ ñàõàðíîé óëûáêîé íà ìîðùèíèñòîì íàïóäðåííîì ëèöå ïîïðîñèëà ó íàñ, êèâàÿ íà ôðîíòîâèêîâ, ïðîùåíèÿ çà òî, ÷òî ïðèåõàëè ó÷àñòíèêè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, îäíîïîë÷àíå, äîëæíû áûëè ïðèåõàòü åùå â÷åðà, íî ïðèåõàëè ñåãîäíÿ, òîëüêî ÷òî, à íîìåðà âñå çàíÿòû, èç ïÿòüñîò âîñåìíàäöàòîãî ïðèøëîñü æåíùèí ïåðåñåëèòü, èç ÷åòûðåñòà òðåòüåãî... è âîò òðèñòà ñåäüìîé äâóõìåñòíûé î÷åíü íóæåí.– Âû óæ ïðîñòèòå, ìîëîäûå ëþäè, ìû âèíîâàòû, íî âû íàñ ïðîñòèòå, çàâòðà óòðå÷êîì âñå óëàäèì, ÿ îáåùàþ, à ýòó íî÷êó êàê-íèáóäü...ß îòîøåë. Îëÿ ÷òî-òî ãîâîðèëà àäìèíèñòðàòîðøå, à ïîòîì âäðóã ãðîìêî íåçíàêîìûì ìíå, ÷óòü ëè íå èñòåðè÷íûì ãîëîñîì:– Äà äåëî íå â òîì, ÷òî ìû íå ìîæåì ïðîâåñòè íî÷ü äðóã áåç äðóãà! È âîîáùå, êàêîå âàì äî ýòîãî äåëî?Àäìèíèñòðàòîðøà ïðîäîëæàëà ðàçìàçûâàòü ïî ñòîéêå ïàòîêó, ïîêà Îëÿ íå ñêàçàëà:– Òîãäà ìû âîîáùå èç âàøåé ãîñòèíèöû óéäåì.– ×òî æ, – ðàâíîäóøíî îòâåòèëà àäìèíèñòðàòîðøà. – Äåëî âàøå. Ãàëü, âûïèøè êâèòàíöèè.– Íå íóæíî íàì íèêàêèõ êâèòàíöèé!Ñ òðóäîì ìíå óäàëîñü çàêðûòü Îëèí ÷åìîäàí, ïîòîìó ÷òî çàïèõíóëà îíà òóäà ïëàòüÿ è þáêè êàê ïîïàëî. Ìû ñïóñòèëèñü, íî ìíå ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ, ïîòîìó ÷òî Îëÿ îñòàâèëà â âàííîé òàïî÷êè.– Äàâàé ëó÷øå âåðíåìñÿ, – ñêàçàë ÿ íà óëèöå.– Íè çà ÷òî. ß ñåáÿ íå â äðîâàõ íàøëà. À íà òâîåì ìåñòå ÿ áû íå ìîë÷àëà, à...– ×òî?– Åñëè áû ÿ íå çíàëà, òî ÿ áû íè çà ÷òî íå ïîâåðèëà, ÷òî òû âîåâàë.9Çàåõàâ â îäíó, âî âòîðóþ ãîñòèíèöó è óñëûøàâ: «Íåò ìåñò», ìû îòâåçëè âåùè íà âîêçàë â êàìåðó õðàíåíèÿ è ñíîâà ïîïðîáîâàëè óñòðîèòüñÿ â ãîñòèíèöó.– Äâóõìåñòíûé? – ïåðåñïðîñèë øâåéöàð, ñîííûé äÿäÿ ñ ïóøèñòûìè óñàìè, ïîõîæèé íà Ñòàëèíà ñ òîé ôîòîãðàôèè â ãàçåòå íà ïîòîëêå ó Ôèëèïïû÷à.– Äà, – îòâåòèë ÿ, – ìû ìóæ è æåíà.Øâåéöàð, çåâàÿ, äîëãî èçó÷àë íàøè ïàñïîðòà. Ñâåðÿë ôîòîãðàôèè ñ îðèãèíàëàìè.– Òîëüêî ÷òî, çíà÷èò, ðàñïèñàëèñü?– Äà. Â÷åðà.– Ïîçàâ÷åðà, – ïîïðàâèë øâåéöàð, âçãëÿíóâ íà ÷àñû. – À ïî÷åìó òàê ïîçäíî ïàñïîðò ïîëó÷èë? – îí ïîäîçðèòåëüíî ïðèùóðèë ãëàç.– Äà íå ñèäåë ÿ, ïàïàø, – óëûáíóëñÿ ÿ, – â àðìèè ñëóæèë.– Â àðìèè? À ãäå èìåííî? Â êàêèõ âîéñêàõ?– Ýòî èìååò çíà÷åíèå?– Ëàäíî, â àðìèè òàê â àðìèè. Ñàì ñëóæèë, äàâíåíüêî, ïðàâäà.– Âû íàñ ïîñåëèòå?– Íåò, – ñêàçàë îí, íî âîçâðàùàòü ïàñïîðòà ïî÷åìó-òî íå òîðîïèëñÿ.– ×òî – íåò?– Äâóõìåñòíûõ.– Òîãäà îäíîìåñòíûé.– È îäíîìåñòíûõ íåò.– À ÷òî åñòü?Óñû øâåéöàðà, ãëàçà, âñå ëèöî åãî ïîïîëçëî âäðóã êóäà-òî ìèìî íàñ, ìû è îãëÿíóòüñÿ íå óñïåëè, à îí óæå ðàñøàðêèâàëñÿ ó äâåðåé, çà êîòîðûìè ìàÿ÷èëè ÿðêèå îäåæäû. Ýòî áûëè ïüÿíûå ìîëîäûå èíîñòðàíöû. Îäèí èç íèõ ïîñêîëüçíóëñÿ è ðóõíóë áû, íå ïîäñòàâü åìó øâåéöàð, íèçêî ïðèãíóâøèéñÿ, ñâîþ ñïèíó. ×àåâûå, äîëæíî áûòü, âûðàçèëèñü â êîíâåðòèðóåìîé âàëþòå, ïîòîìó ÷òî âåðíóëñÿ äÿäÿ óëûáàþùèìñÿ.– Ñóîìè, – ñ îòå÷åñêîé íåæíîñòüþ â ãîëîñå ïîÿñíèë îí. – Òàê âàì íàäîëãî, ðåáÿòèøêè?– Äà õîòü íà íî÷ü?– À òî÷íåå?– Äíÿ íà òðè, – îòâåòèëà Îëÿ.– Ïàñïîðòà ÿ âàøè îñòàâëÿþ. Âîò âàì êëþ÷è. Êàê åõàòü – ñåé÷àñ íàðèñóþ. Âïðî÷åì, óæå ïîçäíî. Áåðèòå íà ïëîùàäè òàêñè è ïîåçæàéòå. Äâóõìåñòíûõ íîìåðîâ íåò, çàòî äâóõêîìíàòíàÿ êâàðòèðà ñî âñåìè óäîáñòâàìè â íàëè÷èè, – îí ïîäìèãíóë.– Öåíà? – ñïðîñèë ÿ.– Íó... ïî äâà ÷åðâîí÷èêà, ñêàæåì, óñòðîèò â ñóòêè?– Ñ êàæäîãî?– Äà ÷òî ÿ, Çìåé Ãîðûíû÷ êàêîé, – ðàçóëûáàëñÿ äÿäÿ. – Æèâèòå – ëþáèòåñü íà çäîðîâüå. Ìû ñ æåíîé íà äà÷ó ïåðåáðàëèñü, òàê ÷òî íèêòî âàñ íå ïîáåñïîêîèò. Áåëüå â øêàôó. Ðÿäîì óíèâåðñàì, ëåñ ïðåêðàñíûé. Õîòü âåñü ìåäîâûé ìåñÿö æèâèòå. Òîëüêî íå ññîðüòåñü, – îí ñíîâà ïîäìèãíóë. – Ïî ïóñòÿêàì.– Õîï, – ñêàçàë ÿ.Ìû âçÿëè èç êàìåðû õðàíåíèÿ ÷åìîäàí è ñóìêó è ïîéìàëè òàêñè.– Íå, ðåáÿò, – çåâíóë òàêñèñò. – Çà îäèí ñ÷åò÷èê âàñ òóäà íèêòî íå ïîâåçåò. Îáðàòíî-òî ïîðîæíÿêîì ïèëèòü.– Ëàäíî, äâà ñ÷åò÷èêà, – ñîãëàñèëñÿ ÿ.Ìû ïîãðóçèëè âåùè ïî ïîåõàëè ïî íî÷íîìó ãîðîäó.– Ìíå òàê ñòûäíî, – ïðîøåïòàëà Îëÿ. – Çà òî, ÷òî ÿ â ãîñòèíèöå óñòðîèëà. Ôðîíòîâèêè, ïîæèëûå ëþäè, èì íî÷åâàòü áûëî íåãäå, à ÿ... Íî êîãäà îíà íà÷àëà ïðî òî, ÷òî ìû êàê-íèáóäü ïåðåñïèì äðóã áåç äðóãà îäíó íî÷ü, è âñå ñòîÿëè, ñëóøàëè... ß íå âûäåðæàëà. ß õàìêà, äà? ß ýãîèñòêà, äà?– Íå áåðè ñåáå â ãîëîâó.– Íî âñå ê ëó÷øåìó. – Îëÿ óùèïíóëà ìåíÿ çà ïàëåö.– Êîíå÷íî.– Áóäåì æèòü îäíè â äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðå. ß íå ëþáëþ ãîñòèíèöû.– ß òîæå.– Â íèõ âñå ÷óæîå, êàçåííîå.– À òàì, êóäà ìû åäåì?– Ìû ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî ýòî íàøà êâàðòèðà.– Õîðîøî, – ñêàçàë ÿ, ïðèâëåêàÿ åå ê ñåáå. – Ïðåäñòàâèì.– À íà ñàìîì äåëå, åñëè äàæå ïàïå è óäàñòñÿ ïðîáèòü, òî âñå ðàâíî êâàðòèðà ó íàñ áóäåò íå ðàíüøå ÷åì ÷åðåç òðè ãîäà. Â ëó÷øåì ñëó÷àå. Âåäü ðàçìåíèâàòüñÿ-òî îíè íè çà ÷òî íå çàõîòÿò. Óìà íå ïðèëîæó, ãäå ìû ñ òîáîé áóäåì æèòü?– ×òî-íèáóäü ïðèäóìàåì.– Ñ ðîäèòåëÿìè? Èëè â êîìíàòå ñ òâîåé ìàìîé?– Ñíèìåì.– Òû íå çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå – ñíÿòü â Ìîñêâå êâàðòèðó èëè êîìíàòó. Äà è íà êàêèå øèøè, èíòåðåñíî? Íà ìîþ ñòèïåíäèþ?– È íà ìîþ.– Èòîãî – âîñåìüäåñÿò, ïóñòü äåâÿíîñòî. Ýòî åñëè òû åùå ïîñòóïèøü.– Ïîñòóïëþ.– À êâàðòèðà ñòîèò íå ìåíüøå ñîòíè â ìåñÿö. È ýòî, åñòåñòâåííî, íå â öåíòðå, à ãäå-íèáóäü â Êîíüêîâå-Áèðþëåâå. Èëè åùå äàëüøå.– Íè÷åãî, – ñêàçàë ÿ. – ×òî-íèáóäü ïðèäóìàåì.– Äóìàé, äóìàé... ìóæ. Îáúåëñÿ ãðóø. ß òî÷íî çíàþ òîëüêî îäíî: ñ ðîäèòåëÿìè íàì íå æèòü.– Ïîäðàáàòûâàòü áóäó. Ìîæåò, ñðàçó æå íà âå÷åðíåå ïîñòóïëþ.– Íó è òîëêó? ×òî òû óìååøü äåëàòü-òî? Âàãîíû ðàçãðóæàòü? Âåäü òû äî àðìèè íè÷åì íå çàíèìàëñÿ, êðîìå ñâîåãî äçþäî.– Ýëåêòðèêîì ðàáîòàë.– Äà, ÿ ïîìíþ, – ðàññìåÿëàñü Îëÿ. – Áåç ãîäó íåäåëÿ. À çíàåøü, ñêîëüêî ó ïàïû ïðîôåññèé? Äâåíàäöàòü! Îí è øîôåð, è ïëîòíèê, è... Ëàäíî, ÷òî îá ýòîì ãîâîðèòü. Êîòîðûé ÷àñ?– ×åòâåðòü âòîðîãî, – ñêàçàë ÿ, ãëÿäÿ â îêíî íà òåìíûå äîìà è òóñêëî ñâåòÿùèåñÿ ÷åðåç îäèí ôîíàðè.– ß çàâòðà âåñü äåíü ïðîñïëþ. À ÷òî ìû âå÷åðîì áóäåì äåëàòü?– Ïîñìîòðèì.Ìàøèíà ñâåðíóëà ñ ïðîñïåêòà íà áóëüâàð, ïîòîì íà óçêóþ íåîñâåùåííóþ óëî÷êó, âúåõàëà ÷åðåç àðêó âî äâîð, çà êîòîðûì ãîðîä êîí÷àëñÿ è íà÷èíàëñÿ ëåñ.ß çàïëàòèë, è ìû âûøëè. Ñâåòèëèñü èç âñåãî îãðîìíîãî ïàíåëüíîãî äîìà òîëüêî äâà îêíà íà âîñüìîì ýòàæå.– Ýòî íàøè, – ñî ñìåõîì ñêàçàëà Îëÿ. – Íàñ æäóò.– Êòî?Íå çíàþ. Äîìîâîé. Èëè âåäüìû. Íî ÿ óâåðåíà, ÷òî êëþ÷è ó íàñ èìåííî îò òîé êâàðòèðû. Âåäü íàì âåçåò ñ òîáîé.Ìû ïîäíÿëèñü, è ñðàçó ñòàëî ÿñíî, ÷òî Îëÿ ïðàâà. Èç-çà îáèòîé äåðìàòèíîì äâåðè ñ íîìåðîì, êîòîðûé íàïèñàë íàì íà ëèñòî÷êå øâåéöàð, äîíîñèëèñü ðîê-ìóçûêà, òîïîò è ïðîíçèòåëüíî, õðèïëî êòî-òî âèçæàë.– À ìîæåò áûòü, ìû äîì ïåðåïóòàëè?– Òðèäöàòü äåâÿòü, êîðïóñ äâà.– ×òî áóäåì äåëàòü?Ñêàçàòü ÿ íè÷åãî íå óñïåë – äâåðü ðàñïàõíóëàñü, âûáåæàëà çàðåâàííàÿ, ñ ðàçìàçàííîé ïî ëèöó êðàñêîé äåâóøêà, çà íåé çäîðîâåííûé âîëîñàí-áîðîäà÷ â ñâèòåðå è ïîëîñàòûõ òðóñàõ.– Çàõîäèòå, ðåáÿò, – áàñîì áðîñèë îí íàì ÷åðåç ïëå÷î è óáåæàë, ñîòðÿñàÿ ëåñòíèöû, âíèç.– Çàéäåì?– À ÷òî íàì îñòàåòñÿ? – óëûáíóëàñü Îëÿ. – Çäåñü õîòü âåñåëî, ñóäÿ ïî âñåìó.– Äåíü Ïîáåäû óæå îáìûâàþò.– ×åì ýòî ïàõíåò?– ×òî-òî çíàêîìîå...10Ìû âîøëè è ÷åðåç ïÿòü ìèíóò ñèäåëè íà äèâàíå ìåæäó äëèííîâîëîñûìè, ìóòíîãëàçûìè ñîííûìè äåâèöàìè è òàêèìè æå ïàðíÿìè. Ïèëè ñóõîå âèíî èç äâóõ ñòàêàíîâ, ïîòîìó ÷òî áîëüøå ïîñóäû íå áûëî. Â ñîñåäíåé êîìíàòå ðåâåë ìàãíèòîôîí. Íà êóõíå âûÿñíÿëè îòíîøåíèÿ – êòî-òî êîãî-òî ïðåäàë è ïðîäàë, íî ïûòàëñÿ äîêàçàòü, ÷òî âñå êàê ðàç íàîáîðîò.– Çäîðîâî, äà? – òîëêíóëà ìåíÿ ïîä ëîêîòü Îëÿ. Ãëàçà åå áëåñòåëè. – ß òåáå íå ãîâîðèëà, ÿ êàê ðàç îá ýòîì ìå÷òàëà, êîãäà ìû òàñêàëèñü èç ãîñòèíèöû â ãîñòèíèöó: ÷òîáû øóìíàÿ áîëüøàÿ êîìïàíèÿ, ÷òîáû ìóçûêà. ß ëþáëþ. Ìû âåäü ñ òîáîé ñîâñåì åùå ìîëîäûå, äà?– Êîíå÷íî, – ñîãëàñèëñÿ ÿ.– È ìû âåäü áóäåì èíîãäà âîò òàê ãóëÿòü?– Áóäåì.– Çäîðîâî, ÷òî ìû íèêîãî çäåñü íå çíàåì, è íàñ íèêòî íå çíàåò, íî íèêòî äàæå íå óäèâèëñÿ, ÷òî ìû ïðèøëè ïî÷òè â äâà ÷àñà íî÷è.– Ïî-ìîåìó, çäåñü íè÷åì íå óäèâèøü.– Òåáå íå íðàâèòñÿ?– Íðàâèòñÿ.Ïîäîøåë âîëîñàí-áîðîäà÷, óñïîêîèâøèé íà ëåñòíèöå äåâóøêó, êîòîðàÿ îêàçàëàñü õîðîøà ñîáîé, ñ ìîíãîëüñêèì ðàçðåçîì áîëüøèõ ãëàç. Îí ïîñàäèë åå ðÿäîì ñ íàìè, îíà çàêèíóëà íîãó íà íîãó, äåìîíñòðèðóÿ áåëûå àæóðíûå êîëãîòêè, è ïîïðîñèëà ñïè÷êè. ß îòâåòèë, ÷òî íå êóðþ. Îíà ñòàëà ðàçãëÿäûâàòü øðàì ó ìåíÿ íà çàïÿñòüå.– Áîëüíî?– Íåò, – ñêàçàë ÿ.– ß óìåþ ñíèìàòü ëþáóþ áîëü, – îíà ïðèêîñíóëàñü ê øðàìó êîí÷èêîì ìèçèíöà.– Îíà ïðàâäó ãîâîðèò, – ñêàçàë áîðîäà÷. – Êñòàòè, ÷òî âû êàê íå ðîäíûå ñèäèòå? Ìåíÿ Ìèòÿ çîâóò, – îí ïîæàë ðóêó ñïåðâà Îëå, ïîòîì ìíå.Îí îêàçàëñÿ ïëåìÿííèêîì ïåðååõàâøåãî íà äà÷ó øâåéöàðà. Ìû ñêàçàëè, ÷òî èç Ìîñêâû, íî÷åâàòü íàì íåãäå. Ïëåìÿííèê îòâåòèë, ÷òî íèêàêèõ ïðîáëåì áûòü íå ìîæåò. È äîáàâèë óòðîáíûì áàñîì: «×óâàêè».– Âû òàíöóåòå? – îí âçÿë Îëþ çà ðóêó è óâåë.Ñîñåä, ïðûùåâàòûé î÷êàñòûé þíîøà ëåò âîñåìíàäöàòè, ñòàë ÿðîñòíî ìíå äîêàçûâàòü, ÷òî ëó÷øå «Äèï ï¸ðïë» â ìèðå ãðóïïû íåò è áûòü íå ìîæåò. ß ñîãëàñíî êèâàë, à îí õâàòàë ìåíÿ òî çà ëîêîòü, òî çà êîëåíî, íàïåâàÿ êàêèå-òî ìåëîäèè. Ïîòîì âäðóã èñ÷åç, âåðíóëñÿ è ïîòðåáîâàë, ÷òîáû ÿ ñëóøàë, íî çà ñòåíîé ñìåíèëè åãî ëþáèìóþ êàññåòó, è îí ñíîâà èñ÷åç. Òåïëîé íîãîé ê ìîåé íîãå ïðèæàëàñü äåâóøêà ñ ìîíãîëüñêèìè ãëàçàìè, ñ òîð÷àùèìè ðîçîâûìè è çåëåíûìè ïðÿäÿìè çàâèòûõ âîëîñ. Ñïðîñèëà, â ÷åì ÿ âèæó ñìûñë æèçíè è óõîäèò ëè, íà ìîé âçãëÿä, òàëàíò, åñëè îí áûë, âîîáùå, ÷òî òàêîå òàëàíò? Ïàðíè ñìîòðåëè ñîííûìè íåòðåçâûìè ãëàçàìè. Îëÿ âñå íå ïîÿâëÿëàñü. Äåâóøêà, êîòîðóþ çâàëè Àíäæåëà, âûâåëà ìåíÿ íà ñåðåäèíó êîìíàòû, è ìû ñòàëè òàíöåâàòü, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ìóçûêó. Îíà ïðèæèìàëàñü êî ìíå. Çà ñòîëîì ñïîðèëè î êàêîì-òî çíàìåíèòîì ãèòàðèñòå, êîòîðûé ê íàì â ñòðàíó ïî÷åìó-òî íèêîãäà íå ïðèåäåò, î ôèëüìå, êîòîðûé ó íàñ íèêîãäà íå ïîéäåò. È åùå î ìíîãîì ñïîðèëè, íåîæèäàííî ñîñêàëüçûâàÿ ñ òåìû íà òåìó. À ÿ ìîë÷àë, íî íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìíå íå÷åãî áûëî ñêàçàòü. Ñíîâà, êàê â òîò âå÷åð, â íà÷àëå ôåâðàëÿ, êîãäà ìû ñîáèðàëèñü êëàññîì ó Àíäðåÿ Âîðîíèíà, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â êîìïàíèè ëèøíèì. Ìíå òðóäíî áóäåò çàáûòü, êàê ñìîòðåëè íà ìåíÿ îäíîêëàññíèêè, è êàê ÿ ïûòàëñÿ â ðàçãîâîðå ïîä íèõ ïîääåëàòüñÿ, øóòèòü, íî íè ÷åðòà íå ïîëó÷àëîñü, è êàê ïîòîì íà êóõíå è íà ëåñòíèöå ðàññïðàøèâàëè, áóäòî îáÿçàíû áûëè, è äåâ÷îíêè ó÷èëè òàíöåâàòü, ñëîâíî âûïîëíÿÿ êîìñîìîëüñêîå ïîðó÷åíèå, ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî âñå îíè è æàëåþò ìåíÿ è èì ñêó÷íî, è ÷óâñòâîâàë, êàê ïîñòåïåííî ïåðåñòàþò îíè ìåíÿ çàìå÷àòü, çàöèêëèâøåãîñÿ íà ñìåðòè,  – «Íå çàöèêëèâàéñÿ, ñòàðè÷îê, íà ñìåðòè, – ïîñîâåòîâàë ìíå îäíîêëàññíèê, – æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ», – ìåíÿ, ñîñòàðèâøåãîñÿ çà äâà ãîäà ëåò íà äâàäöàòü, îíè, çàíÿòûå ñâîèìè ðàçáîðàìè, è ÿ óæ âîâñå ÷óæèì, íåíóæíûì ñòàíîâëþñü, óéäè ÿ – íèêòî áû è âíèìàíèÿ íå îáðàòèë, êðîìå Îëè; íî òóò ïîäîøëà Íàòàøêà Ñàìêîâà, ÷òî-òî ñêàçàëà è ïîòîì âäðóã: «Ìíå òàê æàëü âñåõ âàñ, êîòîðûå áûëè è òåïåðü òàì...»  – ÿ ïîìíþ, êàê ïîòåìíåëî ó ìåíÿ â ãëàçàõ, íå ñòîëüêî îò ñìûñëà ñëîâ, ñêîëüêî îò èíòîíàöèè, îò âçãëÿäà åå, çàòðÿñëî âñåãî èçíóòðè, è ÿ åäâà ñ ñîáîé ñîâëàäàë, à òî áû íå çíàþ, ÷òî ñäåëàë. Àíäæåëà, âèõëÿÿ áåäðàìè, ñíîâà ïîòàùèëà ìåíÿ òàíöåâàòü è ïðèæèìàëàñü åùå êðåï÷å, è ñïðàøèâàëà, íðàâÿòñÿ ëè ìíå åå äóõè. À Îëÿ âñå íå ïîÿâëÿëàñü. È ïîòîì, ñîâñåì íåäàâíî âñòðåòèë ó ìåòðî Çèíàèäó Âèêòîðîâíó, íàøó êëàññíóþ ðóêîâîäèòåëüíèöó, ó êîòîðîé ñûí ñëóæèë â øåñòüäåñÿò âîñüìîì ãîäó â ×åõîñëîâàêèè, è îíà íàì ìíîãî ðàññêàçûâàëà íà óðîêàõ íîâåéøåé èñòîðèè î òîì, êàê ñ÷àñòëèâû áûëè ÷åõè, êîãäà íàøè òàíêè âîøëè â Ïðàãó è ñòàëè íà Âàöëàâñêîé ïëîùàäè, – à òóò âäðóã: «Ìàëü÷èê... – è ñëåçû íà ñòàðóøå÷üèõ ãëàçàõ, – ÿ çíàþ, âñå çíàþ, ìíå äåâî÷êè ãîâîðèëè, ÷òî òû áûë òÿæåëî ðàíåí... Áåäíûé ìàëü÷èê...» Âçÿâ ìåíÿ â óãëó çà ðóêè, ãëÿäÿ â ãëàçà, Àíäæåëà ÷èòàëà ñ ïðèäûõàíèåì ñâîè ñòèõè áåç ðèôì è áåç ñìûñëà. Ïîòîì ïîòðåáîâàëà, ÷òîáû ÿ ñäåëàë êðèòè÷åñêèé ðàçáîð. Ïîòîì ïîòàùèëà ìåíÿ íà êóõíþ è ïîçíàêîìèëà ñî ñâîèìè áðàòüÿìè, îäèí èç êîòîðûõ áûë ýñòîíöåì, à äðóãîé – æãó÷èì êàâêàçöåì. Àíäæåëà ñêàçàëà, ÷òî ÿ åé ñèìïòîìàòè÷åí, ÷òî îíà ïîðàìè ÷óâñòâóåò âî ìíå òî, ÷åãî êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàåò åé â äðóãèõ îñîáÿõ ìóæñêîãî ïîëà. Êàâêàçñêèé áðàò ñâåðêíóë çîëîòûìè ôèêñàìè. Îáðóãàâ áðàòüåâ, âçÿâ ñ ïîäîêîííèêà ñóìêó, Àíäæåëà âûâåëà ìåíÿ íà ëåñòíèöó è, ïîãëàäèâ ìåíÿ ëàäîíüþ ïî ãðóäè, ñêàçàëà, ÷òî õî÷åò ñî ìíîé ïîêóðèòü òåò-à-òåò. Âûøåë íà ïëîùàäêó î÷êàñòûé þíîøà, ñïðîñèë, íå ìîãó ëè ÿ äîñòàòü «Õåäâîòýð» çà ëþáûå áàáêè. Àíäæåëà ëåíèâî ïîêðûëà åãî ìàòîì è ïðîãíàëà. Ñåëà íà ñòóïåíüêó. «Õîòü ñ òîáîé ïîòîð÷èì ïî-÷åëîâå÷åñêè. Òû ñ âîéíû âåðíóëñÿ?» – «Êàê òû óçíàëà? Òåáå ñêàçàëè...» – «Íèêòî ìíå íè÷åãî íå ãîâîðèë. ß îñêîëêè â òåáå âèæó». – «Ïðàâäà?» – «Ãëóïûø, – ïðîøåïòàëà îíà, îáëèçûâàÿ ïóõëûå ãóáû. – ß æå ýêñòðàñåíñ. Çíàåøü, ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî ìóæ÷èíû, íà÷èíåííîãî æåëåçîì. Â îáû÷íîì, ïîøëîì ïîíèìàíèè ó ìåíÿ âîîáùå ìóæ÷èí íå áûëî, ïîòîìó ÷òî ÿ ñòðàøóñü ïîøëîñòè. ß äåâî÷êà. Ïîéäåì íàâåðõ». – «Çà÷åì?» – «Ïîéäåì, äóðàê, ïîêà ÿ íå ïåðåäóìàëà!» ß ïîêîðíî ïîäíÿëñÿ çà íåé. Íà ëåñòíèöå, âåäóùåé íà ÷åðäàê, îíà óñàäèëà ìåíÿ, à ñàìà âñòàëà íà êîëåíè, íî åäâà ëèøü ïðèêîñíóëàñü êî ìíå ñî ñëîâàìè «âîò çäåñü îñêîëîê è çäåñü»  – ÿ âñêî÷èë. «Áîèøüñÿ?» – «Ïðîñòî íå õî÷ó». – «À êàê òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ òåáÿ ïðèëàñêàëà?»  – «Íèêàê». – «×åêè ó òåáÿ åñòü?» – «×åêè òåáå íóæíû?»  – «Íóæíû,  – ñêàçàëà îíà, ãëÿäÿ ìíå â ãëàçà, è çàøèïåëà, ïîõîæàÿ íà ãþðçó: – Íóæíû! Èìïîòåíò ïðîêëÿòûé, äóìàåøü, ÿ ñïåñèàëü ïîäúåçäíàÿ, äà? Òû ñïîñîáåí ëèøü óáèâàòü æåíùèí è äåòåé, íåíàâèæó, òû âåñü â êðîâè, è íå íàäåéñÿ, íå îòìîåøüñÿ, ôàøèñò...»  – «Çàòêíèñü!» ß ñõâàòèë åå çà ãîðëî, íî îòïóñòèë, îíà îáìÿêëà, íå ñîïðîòèâëÿëàñü è íå ñêàçàëà áîëüøå íè ñëîâà, îòêðûëà òðÿñóùèìèñÿ ïàëüöàìè ñóìî÷êó, âûòàùèëà ïàïèðîñó, ïðèêóðèëà – è òóò òîëüêî ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó òàêîé ñòðàííûé, õîðîøî çíàêîìûé ìíå çàïàõ ñòîèò â êâàðòèðå. Õîòÿ äîëæåí áûë ïîíÿòü è ðàíüøå. Áðîñèëñÿ ïî ëåñòíèöå âíèç, â êâàðòèðó, â äðóãóþ êîìíàòó è íå ñðàçó â ïîëóìðàêå ðàçãëÿäåë Îëþ, êîòîðóþ ñ äâóõ ñòîðîí îáíèìàëè Ìèòÿ è äðóãîé ïàðåíü ñ âîâñå óæå îñîëîâåâøèì âçãëÿäîì. Ïëåìÿííèê ãëàäèë Îëèíî êîëåíî, þáêà åå áûëà çàäðàíà, ðóáàøêà íà ãðóäè ðàññòåãíóòà. Ïðèêðûâ ãëàçà, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó äèâàíà, îíà êóðèëà ïàïèðîñó  – ìåäëåííî, ãëóáîêî çàòÿãèâàëàñü è åùå ìåäëåííåé âûïóñêàëà ãóñòîé äûì èçî ðòà, èçëîìàííîãî, ñ ðàçìàçàííîé âîêðóã ïîìàäîé, îáåçâîëåííîãî, ñîãëàñíîãî íà âñå. ß ïîäîøåë. Âçÿë ïàïèðîñó, ïåðåäàë åå Ìèòå, ïðîáàñèâøåìó: «Ïðèñîåäèíÿéñÿ, ñòàðèêàø». ß ñòàë ïîäíèìàòü Îëþ ñ äèâàíà, íî ïîÿâèëàñü Àíäæåëà: «Êóäà òû åå òÿíåøü, ÷òî òû ñ íåé äåëàòü ñîáèðàåøüñÿ, èìïî-86, â âàííî÷êå êóïàòü?» – «Ïîøëà òû!..»  – ðÿâêíóë ÿ. «Òû íàøåé Àíäæåëî÷êå íå ãðóáè, ñòàðèêàø», – ñêàçàë Ìèòÿ è, íå âñòàâàÿ ñ äèâàíà, óäàðèë ìåíÿ íîãîé â æèâîò. ß îòëåòåë ê ñòåíå, áðîñèëñÿ íà íåãî, íî ñçàäè øàðàõíóëè ïî ãîëîâå ÷åì-òî òÿæåëûì, âðîäå êàññåòíîãî ìàãíèòîôîíà, ÿ óïàë, áèëè íîãàìè. Àíäæåëà, âèçæà, âñå íîðîâèëà ïîïàñòü ìíå êàáëóêîì â âèñîê èëè â ãëàç, ÿ îòêàòèëñÿ ïîä ñòîë, ïîäíÿë åãî ñïèíîé, ïðèïå÷àòàë ê ñòåíå äâîèõ – è òóò óæ èì íå ñâåòèëî: ïëåìÿííèêà ÿ ñðàçó è íàäîëãî îòêëþ÷èë, îñòàëüíûå âîëîñàíû óáåæàëè.11Ñâåòàëî. ß øåë áûñòðî, ñëûøà çà ñîáîé òîðîïëèâûé, ñáèâ÷èâûé ñòóê êàáëóêîâ. ß íå îáîðà÷èâàëñÿ, ïîêà íå äîøëè äî áóëüâàðà. Òàì ÿ îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû ñìåíèòü ðóêó, – ÷åìîäàí êàçàëñÿ òÿæåëåå, ÷åì äíåì.– Ïîäîæäè, – ñêàçàëà îíà ñî çëîñòüþ. – ß óñòàëà.ß ïîñìîòðåë íà íåå.– Çàñòåãíèñü.Îíà íåâåðíûìè ïàëüöàìè çàñòåãíóëà ïóãîâèöû.– Èçâèíè, – ñêàçàëà îíà ôàëüøèâûì, ðàçâÿçíûì ãîëîñîì.ß ïîøåë ïî áóëüâàðó, è îíà ïîøëà çà ìíîé. Îíà ñïîòûêàëàñü.ß øåë øèðîêèì ðàçìåðåííûì øàãîì è, êàê íà ìàðøå, ñòàðàëñÿ íå äóìàòü î òîì, ÷òî ïîçàäè, ÷òî âïåðåäè, óâîðà÷èâàòüñÿ îò íåäîáðûõ ìûñëåé, ëåòÿùèõ íàâñòðå÷ó ïðÿìî â ëîá èç ïðåäðàññâåòíîé ìãëû. Íåáî íàä êðûøàìè âûñâå÷èâàëîñü. Çåðêàëüíî áëåñòåëè íà âåðõíèõ ýòàæàõ ÷åðíûå îêíà è ëóæèöû íà àñôàëüòå ñ îòðàæàþùèìèñÿ â íèõ áëåäíî-ôèîëåòîâûìè ôîíàðÿìè. Ïàõëî ãîðîäñêèì, ñ áåíçèíîâîé ïðèìåñüþ, òóìàíîì, âëàæíîé çåìëåé è òðàâîé. ß ñâåðíóë íà ïðîñïåêò.– ß áîëüøå íå ìîãó, òû ñëûøèøü? – ñêàçàëà Îëÿ ÷åòâåðòü ÷àñà ñïóñòÿ. Ãîëîñ ó íåå áûë óæå äðóãèì. – Òû ñëûøèøü? Êîëÿ. ß íå ìîãó áîëüøå. Ó ìåíÿ áîëÿò íîãè.ß íå îáîðà÷èâàëñÿ.– Êîëÿ. Íó ïîæàëóéñòà... Íó ó ìåíÿ ïðàâäà î÷åíü áîëÿò íîãè, ÿ íå ìîãó! Ñëûøèøü? ß íå ïîéäó äàëüøå. Èäè îäèí.Øàãîâ ÷åðåç ñòî âîçëå êëóìáû ñ òþëüïàíàìè îíà îïóñòèëàñü íà ñêàìåéêó è ñíÿëà òóôëè. ß ïðîøåë âïåðåä, îñòàíîâèëñÿ âîçëå ñòåíäà ñ ãàçåòàìè.«Íà ôîíå çíàìåíèòîãî ìîñòà Òàóýð â Ëîíäîíå áûë äàí ñòàðò íåîáû÷àéíîãî ìîðñêîãî ïëàâàíèÿ. Â äåíü ñâîåãî äâàäöàòèëåòèÿ àíãëè÷àíèí Áèë Íèéë îòïðàâèëñÿ îòñþäà â äàëüíèé ïóòü ê áåðåãàì Áàëòèêè. Â êà÷åñòâå ñðåäñòâà ïåðåäâèæåíèÿ îí âîñïîëüçîâàëñÿ... îáûêíîâåííîé âàííîé, êîòîðóþ ïî÷òè êàæäûé ãîðîäñêîé æèòåëü èìååò ó ñåáÿ äîìà. Íà «êîðìå» âàííû óñòàíîâëåí ëåãêèé ìîòîð».À ãäå ÿ áûë â äåíü ñâîåãî äâàäöàòèëåòèÿ? Â ñàí÷àñòè âàëÿëñÿ ñ àíãèíîé, êîòîðóþ çàïîëó÷èë íà âîéíå â ãîðàõ. È ðåáÿòà ïðèòàùèëè ìíå ïîëíûé ðþêçàê âèíîãðàäà, êðóïíîãî, ïðîäîëãîâàòîãî, âðîäå «äàìñêèõ ïàëü÷èêîâ», è êèøìèøà áåç êîñòî÷åê. Íèêîãäà ìíå áîëüøå òàêîãî ñëàäêîãî âèíîãðàäà íå ïîåñòü. ß îá îäíîì æàëåë – ÷òî íà äåìáåëü íåëüçÿ áóäåò ñ ñîáîé ïàðó ðþêçà÷êîâ âèíîãðàäà çàõâàòèòü, ÷òîáû óãîñòèòü Îëþ. À êàêèå àáðèêîñû òàì áûëè! À äûíè! Êàïèòàí-òàíêèñò, ïðèåõàâøèé íà âòîðîé ñðîê, ñêàçàë: «Ïðèõîæó ÿ ó ñåáÿ â Ìèíñêå íà ðûíîê, ïðèöåíèëñÿ – âîò ýòî íè ôèãà ñåáå, äóìàþ. Òóò æå è ðåøèë ñþäà âåðíóòüñÿ. Õðåíà âàì ëûñîãî, à íå äâàäöàòü ïÿòü ðóáëåé çà äûíþ! Îäèí àôãàíü åùå êóäà íè øëî. È òî â áàçàðíûé äåíü. Ïðî ãðàíàòû óæ íå ãîâîðþ».Î ÷åì ÿ äóìàþ? Íàðî÷íî, ÷òîáû î äðóãîì íå äóìàòü. Îãëÿíóëñÿ – Îëÿ ñìîòðåëà íà ìåíÿ. Ñíîâà ñòàë ÷èòàòü ãàçåòó, íî íå ÷èòàëîñü. Ïðîøåë åùå øàãîâ òðèäöàòü. Îñòàíîâèëñÿ.– Êîëü, – ïîçâàëà îíà.Ãëóïûì ïîêàçàëîñü îáèæàòüñÿ íà íåå, õîòÿ ïîä ãîðëîì äî ñèõ ïîð ÷òî-òî êëîêîòàëî. Íî ÿ ÷óâñòâîâàë îáëåã÷åíèå ïîñëå ðàçìèíêè – âïåðâûå ñ òåõ ïîð, êàê âåðíóëñÿ. ß ïîäîøåë. Îíà ñíèçó æàëîáíî ñìîòðåëà íà ìåíÿ.– Ñÿäü, – òèõî ñêàçàëà.ß ñåë.– Ïîáëèæå, – ñêàçàëà îíà.ß ïîäîäâèíóëñÿ.– Åùå áëèæå, – ïðîøåïòàëà îíà, ïîäáèðàÿ íà ñêàìåéêó íîãè è ìåäëåííî ñêëîíÿÿ ãîëîâó ìíå íà ïëå÷î. – Îáíèìè ìåíÿ. Ïîæàëóéñòà. Êàê òû ñòðàøíî äåðåøüñÿ... Íå îáèæàéñÿ. ß íå õîòåëà, ÷åñòíîå ñëîâî.– ×åãî íå õîòåëà? – ñêàçàë ÿ.– Íè÷åãî, – îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. Ãëàçà åå, óñòàëûå, íåæíûå, áûëè òàê áëèçêî, ÷òî ÿ îòâåðíóëñÿ, ïîòîìó ÷òî ãîëîâà íà÷àëà íåïðèÿòíî êðóæèòüñÿ. – Òû êîãäà-íèáóäü ñìîæåøü ìåíÿ ïðîñòèòü?ß ìîë÷àë. Íà òîïîëü ãðóçíî óñåëàñü âîðîíà. Çàìÿó÷èëà ãäå-òî âî äâîðå êîøêà. Ïðîãðîõîòàë çà äîìàìè ãðóçîâèê, äîëæíî áûòü, ñ ïðèöåïîì. Ñíîâà ñîìêíóëàñü íàä ãîðîäîì òèøèíà.– ß ïðîñòî õîòåëà, – åäâà ñëûøíî ïðîãîâîðèëà Îëÿ, ëàñòÿñü, êàê êîòåíîê, – õîòåëà ïî÷óâñòâîâàòü òî æå, ÷òî è òû.– ß?– ß ñïåðâà íå çíàëà, ÷òî îíè ìíå ïîäñóíóëè, à ïîòîì... Íó ïðîñòè ìåíÿ!– À ïîòîì?– Õî÷åøü, ÿ ñÿäó ê òåáå íà êîëåíè?– Ñàäèñü. À ÷òî áûëî ïîòîì?– Òû ìíå íèêîãäà íè÷åãî íå ðàññêàçûâàåøü. Òû äóìàåøü, ÿ ñîâñåì äóðî÷êà è íå ïîéìó. Íî ÿ íå äóðî÷êà. Íåò. È ìíå áîëüíî, ÷òî òû òàê îáî ìíå äóìàåøü. Òåáå î÷åíü íóæíî êîìó-íèáóäü ðàññêàçàòü. Îòöà ó òåáÿ... òû åãî íè ðàçó íå âèäåë ñ òåõ ïîð, êàê âåðíóëñÿ. Ó ìàìû ñâîÿ ñåìüÿ, ñâîè çàáîòû, õîòÿ îíà è ëþáèò òåáÿ. Äðóçüÿ? Òå, ñ êåì òû äðóæèë äî àðìèè... â îáùåì, îíè íå äðóçüÿ óæå. Äóìàåøü, ÿ íå ïîíèìàþ? Ïàâåë Âëàäû÷èí? Íî, âî-ïåðâûõ, îí ñòàðøå òåáÿ, à âî-âòîðûõ, âû áûëè òàì, òåïåðü çäåñü... Òû ìó÷àåøüñÿ, ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâóåøü ñåáÿ îäèíîêèì. Ñîâñåì îäèíîêèì. ß âåäü íå ñîâñåì òåáå ÷óæàÿ. À? Íó îòâåòü æå!– Íå ñîâñåì.– À ÿ çíàþ ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì òû äóìàåøü, ÷òî ÿ çíàþ. Ïðî òî, êàê òàì æèâóò. Çíàþ, ÷òî òàì êóðÿò àíàøó, ïîòîìó ÷òî åå ïîëíî. Îíà òàì âðîäå êàê ó íàñ ïðèïðàâû ê ñòîëó.– Ýòî òåáå òîæå îäíîêóðñíèê Àíäðåÿ Âîðîíèíà ðàññêàçûâàë?– Íåò. Âåäü òû êóðèë, ïðàâäà?– Ïðîáîâàë, – ñêàçàë ÿ.– Âîò è ÿ çàõîòåëà ïîïðîáîâàòü. ×òîáû... ïðîðâàòüñÿ, õîòü êàê-òî ïðèáëèçèòüñÿ ê òåáå. Òû äàëåêî îò ìåíÿ. ß íå ãîâîðèëà, äóìàëà, òû ïîñòåïåííî âåðíåøüñÿ, ñòàíåøü ñàìèì ñîáîé... Ïîíèìàåøü?– Íå ïîíèìàþ.– Íå áóäü æåñòîêèì. ß ëþáëþ òåáÿ.– Äà. ß âèäåë. Òàì, íà äèâàíå.– Íå íàäî, ÿ ïðîøó. ß òåáÿ î÷åíü ïðîøó.– Ëàäíî. Íå áóäó.– Ðàññêàæè.– ×òî?– Ãäå è êàê òû åå âïåðâûå êóðèë? È ÷òî òû ÷óâñòâîâàë? – Îíà óñòðîèëàñü íà ñêàìåéêå ïîóäîáíåé, óêðûëà íîãè þáêîé.– Ïîñïè ëó÷øå íåìíîãî.– ß íå õî÷ó ñïàòü.×òî ÿ ìîã åé ðàññêàçàòü? Ïîñëå äâóõ ñóòîê, ïðîâåäåííûõ ïîä ñíåãîì è äîæäåì â çàñàäå, ìû íà÷àëè «îïåðàöèþ âîçìåçäèÿ». Íî ñàìè ïîïàëè ïîä ïóëåìåòíûé îãîíü è ðåàêòèâíûå ñíàðÿäû ïîäîøåäøåãî ïî óùåëüþ ñî ñòîðîíû ãðàíèöû ïîäêðåïëåíèÿ. Âûðâàëèñü ñ ïîòåðÿìè. Îòáèòü óäàëîñü âñåõ, ïîòîìó ÷òî ñêîëüêî óøëî íà áîåâóþ îïåðàöèþ, ñòîëüêî äîëæíî è âåðíóòüñÿ. Âå÷åðîì, äîáðàâøèñü äî ëàãåðÿ, îòïðàâèâ òðóïû â Äæåëàëàáàä, ñîãðåëè íà ñóõîì ñïèðòå êîíñåðâû, ïîåëè íåìíîãî è íàêóðèëèñü, è õîõîòàëè, âñïîìíèâ, êàê íàø ìîëîäîé  – «äóõ»  – Ñàííèêîâ, âïåðâûå ïîïàâøèé ïîä òàêîé îáñòðåë, ïûòàëñÿ óêðûòüñÿ îò «óòåñà»  – êðóïíîêàëèáåðíîãî ïóëåìåòà – çà æèäåíüêèì êóñòèêîì è êàê âçâîäíûé òàùèë åãî îòòóäà çà íîãó, à «äóõ» áðûêàëñÿ. Ñòðàøåí áûë òîò õîõîò â íî÷è. Èãîðü Ëåíñêèé ïåë ïîä ãèòàðó, è ïîñëå êàæäîé ôðàçû ìû âçðûâàëèñü, õîòÿ ñìåøíîãî íè÷åãî íå áûëî. Ìèøà Õèòÿåâ íà ðóêàõ áåãàë. È êàê-òî âäðóã âñå ñõëûíóëî. Ïî÷åðíåëî íà äóøå. À ïîòîì ìû ëåæàëè ñ Þðîé Áåëûì ðÿäîì â ñïàëüíûõ ìåøêàõ, îí ðàññêàçûâàë î ìîðåõîäêå, îá îêåàíñêèõ òåïëîõîäàõ ñî ìíîãèìè ïàëóáàìè, ñ áàññåéíîì, ñ óñïîêîèòåëÿìè êà÷êè, à ìåíÿ ìóòèëî, ÷óòü íå âûâîðà÷èâàëî, è ÿ èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ äåðæàòüñÿ, íå ïîêàçàòü Þðêå. Îí ðàññêàçûâàë î Ôëîðèàíå, îñòðîâå, ãäå ñàìûå êðàñèâûå â ìèðå æåíùèíû è êðóãëûé ãîä öâåòû, è àíàíàñû ñ áàíàíàìè, è ëóíà â ïîëíåáà. «Áóäü îíî âñå ïðîêëÿòî», – äóìàë ÿ, âèäÿ ëóííóþ äîðîæêó, óõîäÿùóþ çà ãîðèçîíò, è êàê âûïëåñêèâàþòñÿ íà êàìåøêè ñåðåáðèñòûå ÿçûêè âîëí, ïîáëåñêèâàþò âîäîðîñëè, è îáíàæåííûõ, ñ ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè ìóëàòîê, êóïàþùèõñÿ ïðè ëóíå. ß âñå è âñåõ íåíàâèäåë â òó ìèíóòó. Ìåíÿ êîëîòèëî èçíóòðè. Â ãîðàõ õîõîòàëè, ðûäàëè è âûëè øàêàëû. Øóìåëà ïîä óõîì ðàöèÿ. Áûëî î÷åíü õîëîäíî. ß ñòàðàëñÿ äûøàòü êàê ìîæíî ãëóáæå, íàïîëíÿÿ ëåãêèå âîçäóõîì, ñëîâíî íàäóâàÿ âîçäóøíûå øàðû, íî ÷òîáû Þðêà íå óñëûøàë. Ïîíåìíîãó äðîæü óíÿëàñü. ß ñìîòðåë íà çâåçäû è äóìàë î òîì, ÷òî íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä çàñòðåëèë ÷åëîâåê äâàäöàòü èç ÀÊÑà è ñòîëüêî æå, åñëè íå áîëüøå, óëîæèë ãðàíàòàìè, è ïîòîì ïîä ñêàëîé äîáèë îäíîãî íîæîì â óõî. Íî íåò âî ìíå æàëîñòè. Íè÷åãî íåò. Æàëîñòü, ñòðàõ, ñîìíåíèÿ – âñå ýòî ÿ ïîãàñèë â ñåáå äàâíî, åùå êîãäà ïðèöåëèëñÿ è âûñòðåëèë âïåðâûå ïî æèâîìó, à íå ïî ìèøåíè íà ñòðåëüáèùå, è óâèäåë, ÷òî íå ïðîìàõíóëñÿ, ÷òî áåñôîðìåííàÿ, îêðîâàâëåííàÿ ãðóäà ìÿñà ëåæèò íà äîðîãå â òîì ìåñòå, ãäå ñòîÿë ÷åëîâåê ñ ïðîòèâîòàíêîâîé ãðàíàòîé, ïðåäíàçíà÷àâøåéñÿ íàì. Íî òåïåðü äðóãîå. ß îäåðåâåíåë è ìîã ñòðåëÿòü â òàêîì ñîñòîÿíèè ñêîëüêî óãîäíî è ïî êîìó óãîäíî. Àíàøà? Íåò. Åå äåéñòâèå êîí÷èëîñü, îñòàëñÿ ëèøü ëåãêèé æåëòîâàòî-çåëåíûé, êàê òèíà, òóìàí â ìîçãó è ïîä âåêàìè. Òîãäà ÷òî? Â áîþ çâåðååøü, ýòî ïîíÿòíî. À òåïåðü? Ýòî íå áûëî «÷óâñòâîì îõîòíèêà», î êîòîðîì òâåðäèë âçâîäíûé, êîòîðîå ìû äîëæíû áûëè èñêàòü è âîñïèòûâàòü â ñåáå êàæäûé äåíü è êàæäóþ íî÷ü. ß íå âîñïèòàë. Íå íàøåë. Õîòü è íå êîðåæèëè, íå âûæèãàëè ìíå äóøó òîãäà, êàê òåïåðü, ñëîâà ýòè – «÷óâñòâî îõîòíèêà». Íî òî áûëî äðóãîå. Áóäòî ïðîñíóëñÿ âî ìíå êòî-òî ïåðâîáûòíî-æåñòîêèé, ïðèìèòèâíûé, äðåìó÷èé, ïîä÷èíÿþùèéñÿ ëèøü èíñòèíêòàì. Íè÷åãî íå áûëî – íè äåòñòâà, íè øêîëû. È íèêîãî. À êðóãîì òîëüêî âðàãè. ß îäèí. È íàäî ñïàñàòü ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî íèêòî íå ñïàñåò è íå ïîìîæåò. Êàê óãîäíî. Ñòðåëÿòü. Âçðûâàòü. Ðåçàòü. Áèòü. Çóáàìè ðâàòü. Êîãòÿìè – è ïîòîì, êàê â ñòèõàõ, âûêîâûðèâàòü øòûê-íîæîì èç-ïîä íîãòåé çàñòûâøóþ êðîâü. ß ÷óâñòâîâàë, êàê ñõîæó ñ óìà. Íî âäðóã ãîðüêîâàòûé âêóñ ñëåç ïîÿâèëñÿ âî ðòó – âñïîìíèëîñü, ÿ ïëàêàë â äåòñòâå, êîãäà ñîñåä çàñòðåëèë èç äâóñòâîëêè âîçëå íàøåãî çàáîðà áåçäîìíîãî ðûæåãî ùåíêà. È ÿ çàïëàêàë, ãëÿäÿ â çâåçäíîå íåáî. Ìíå ñòàëî ëåã÷å. Øóìåëà õðèïëî ðàöèÿ ïîä óõîì. Âûëè, õîõîòàëè øàêàëû. Þðà ñïàë.×òî ÿ ìîã åé ðàññêàçàòü?– Òû ìîë÷èøü... – îíà ïîäíÿëà ãîëîâó. – Òû çíàåøü, êîãäà âû âñòðå÷àåòåñü ñ Ïàâëîì, ñ îñòàëüíûìè, ìåíÿ íå îñòàâëÿåò ÷óâñòâî... Òû òîëüêî íå îáèæàéñÿ, ëàäíî?ß êèâíóë.– Ìíå âñå êàæåòñÿ, ÷òî âîò îòåö è åãî äðóçüÿ âîåâàëè, áûëà íàñòîÿùàÿ âîéíà...– ßñíî, – ñêàçàë ÿ è âñòàë. – Ïîøëè.– Êóäà?ß âçÿë âåùè è ïîøåë ïî ïðîñïåêòó. Îëÿ íàäåëà òóôëè è ïîøëà çà ìíîé.– Òû æå îáåùàë, ÷òî íå îáèäèøüñÿ.– ß íå îáèäåëñÿ.– Íó ïðàâäà, Êîëü. Ìíå âñå êàæåòñÿ, ÷òî âû...– Â âîéíó èãðàëè, – ñêàçàë ÿ.– Íå ñîâñåì, êîíå÷íî, ÿ çíàþ, òàì äàæå óáèâàþò, íî... Ïîìíèøü òîò ÷åòâåðòûé ñòàêàí ñ âèíîì, êîòîðûé íàïîëíèë Ïàâåë, êîãäà ìû ïðèøëè ê íåìó ïîñëå çàãñà? Çà÷åì? Äëÿ êîãî ýòî? ß âèäåëà â êèíî ïðî âîéíó, ÷òî òàê äåëàþò... Íó îáúÿñíè ìíå, ïîæàëóéñòà.– Ýòîò ñòàêàí äëÿ íàøåãî êîìàíäèðà âçâîäà, – îñòàíîâèâøèñü, ñêàçàë ÿ.  – Îí ìåíÿ äâà ðàçà îò ñìåðòè ñïàñ. Ñ Âèòåé Ëåâøîé íàñ îêðóæèëè â ëàçóðèòîâûõ ãîðàõ, Âèòÿ ïîäîðâàëñÿ, à ÿ çàïîëç â øòîëüíþ, ðàíåíûé, è óæå ñ æèçíüþ ïðîùàëñÿ, è òóò... Åñëè áû íå îí, òî íè÷åãî áû ó íàñ ñ òîáîé íå áûëî. È íå òîëüêî ìåíÿ îí ñïàñàë – íàø êîìâçâîäà. Ïîýòîìó Ïàøêà è ïîñòàâèë ñòàêàí. Îíè ñ Ïàøêîé áûëè äðóçüÿìè. ×òî òåáå åùå îáúÿñíèòü?– Êîìàíäèðà óáèëè?– Äà.– Íó à ïî÷åìó òû ìíå ðàíüøå îá ýòîì íå ñêàçàë? Ïî÷åìó òû âñå ñêðûâàåøü îò ìåíÿ? Ïàïà è åãî òîâàðèùè, êîãäà ñîáèðàþòñÿ, òàê ìíîãî ðàññêàçûâàþò, à âû...Ìîðîñèë äîæäü. Ñ ãîð äóë ïðîíèçûâàþùèé âåòåð. Íî ìû ñòîÿëè ðàññòåãíóòûå è íå îòâîðà÷èâàëèñü. Íàñ ïðîâîæàëè íà äåìáåëü. «Ñûíêè, – ãîâîðèë, òî è äåëî ïðîêàøëèâàÿñü, çàìïîëèò, – íå ïóãàéòå âû òàì íèêîãî, íà ãðàæäàíêå, ìîÿ ê âàì ïðîñüáà. Íå íàäî. Âñå ðàâíî ïðàâäó íå ðàññêàæåøü. Äà è íå ïîâåðÿò âàì â Ñîþçå».– Êòî îí áûë, âàø êîìàíäèð âçâîäà? – ñïðîñèëà Îëÿ.– ×òî çíà÷èò – êòî?– Íó, êàêîé?– Îáûêíîâåííûé. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò. Çà åãî ãîëîâó ìèëëèîí äîëëàðîâ äàâàëè.– Êòî?– Îíè. Èì çà êàæäîãî íàøåãî ñîëäàòà ïëàòÿò – äåíüãàìè, ëàçóðèòîì, ðóáèíàìè. Çà äåñàíòíèêà èç ñïåöíàçà – ïÿòíàäöàòü – äâàäöàòü òûñÿ÷. Çà ïîäáèòûé òàíê – ñòî ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷.– À çà ãîëîâó êîìàíäèðà ìèëëèîí?– Äà, – ñêàçàë ÿ, âñïîìíèâ, êàê íî÷üþ, ïîäíÿâøèñü â ïîëíûé ðîñò íà âûñòóïå â ñêàëå, âçâîäíûé ìàòåðèëñÿ ñòðàøíûì ãîëîñîì â îòâåò íà ïðèêàç ñäàâàòüñÿ, à ïî íåìó áèëè èç àâòîìàòîâ è ïóëåìåòîâ, ñâåðêàëè òðàññåðû. Îí áûë êàê çàêîëäîâàííûé.– Ïî÷åìó òû óëûáàåøüñÿ?– Äà òàê. Òû çàìåðçëà, ïîøëè.– Íåò, íåò, – ñêàçàëà Îëÿ. – Ïîäîæäè. Ïðîñòè ìåíÿ. Íî âåäü òû çíàåøü, â ãàçåòàõ íè÷åãî ïî÷òè íå ïèøóò î òîì, êàê âû... Âåðíåé, ïèøóò, êîíå÷íî. È ïî òåëåâèçîðó ïîêàçûâàþò. Ó Àëåêñàíäðà Àíåíêîâà, êîòîðîãî ïîòîì ãäå-òî ó âàñ îòðàâèëè, áûëè î÷åíü õîðîøèå ðåïîðòàæè. Ïàïà ãîâîðèë, ÷òî Àíåíêîâó ðàçðåøàþò òî, çà ÷òî äðóãèõ æóðíàëèñòîâ äàâíî áû ïîñàäèëè, ïîòîìó ÷òî îí ñ äî÷åðüþ ñàìîãî Àíäðåÿ Åãîðîâè÷à ñïèò. Íî... ß ñòðàøíóþ âåùü ïîíÿëà. Ñåé÷àñ. ×òî ÿ íèêîãäà äî êîíöà íå ïîéìó òåáÿ. Ñêîëüêî áû ìû ñ òîáîé íè ïðîæèëè.– À ìàìà òâîÿ ïîíèìàåò îòöà?– Âîéíà – ýòî áûëî ñîâñåì äðóãîå. Âñÿ ñòðàíà âîåâàëà. Ìàìà ñàìà áûëà íà òðóäôðîíòå. Ðàáîòàëè ïî äâàäöàòü ÷àñîâ, ãîëîäàëè... Îíà ìíå ðàññêàçûâàëà, êàê âïåðâûå ïîïàëè ïîä áîìáåæêó – ïîâàëèëèñü äðóã íà äðóãà, à áîìáà ñâèñòèò è íåèçâåñòíî, ãäå óïàäåò... È êàê çà åå ïîäðóãîé ïî ïîëþ ñàìîëåò ãîíÿëñÿ... Ñêàæè, à îíè, ïðîòèâ êîãî âû âîåâàëè, îíè... – Îëÿ óñìåõíóëàñü, – ñîâñåì íà íàñ íå ïîõîæè?– Ïîõîæè. Îäíàæäû íî÷üþ ñèäåëè ó êîñòðà ñ ïëåííûì, ìîèì ðîâåñíèêîì èç Êàáóëà. Îòåö ó÷èòåëü, ìàòü âðà÷. Î Äîñòîåâñêîì ãîâîðèëè – «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû» ëþáèìàÿ åãî êíèãà.– Ïðàâäà?– È ×åõîâà îí ÷èòàë. È Ðåìàðêà. È î ïîï-ìóçûêå ãîâîðèëè. Íàïåâàë ìíå ïåñíè Ñòèâè Óàíäåðà. Îíè âîîáùå íàðîä ìóçûêàëüíûé.– È ÷òî ñòàëî ñ ýòèì ïëåííûì?– Íå çíàþ. Óòðîì óâåçëè. Îí ó ìåíÿ âñå àäðåñ â Ìîñêâå ïðîñèë: ïåðåïèñûâàòüñÿ, ìîë, áóäåì.Ìàøèíà óòðîì çà ïëåííûìè íå ïðèøëà. Êîãäà âðåìåíè íå îñòàâàëîñü, èõ, ÷åòâåðûõ, âûñòðîèëè ïîä ñêàëîé â ðÿä. «Äåäóøêà»-äåìáåëü âûçâàë íàñ, ñûíîâ, ïðîñëóæèâøèõ âñåãî íåñêîëüêî íåäåëü, òîæå ÷åòâåðûõ, – íà «çàêàëêó». Íå çíàþ, òî ëè ñëó÷àéíî âûøëî, òî ëè âèäåë «äåäóøêà», êàê ÿ ñèäåë è ðàçãîâàðèâàë ñ òåì ïàðåíüêîì, – ïîñòàâèë ìåíÿ ïðîòèâ íåãî. Âûòàùèë ÒÒ, ïîòîì ïåðåäóìàë – «øòûê-íîæîì!» – ñêîìàíäîâàë. Ìû ïðèìêíóëè ê àâòîìàòàì øòûê-íîæè. «Íà ïåðâûé-âòîðîé ðàññ÷èòàéñü!» – «Ïåðâûé – âòîðîé! Ïåðâûé – âòîðîé!» ß îêàçàëñÿ ïåðâûì. «Êîëè!» – ïðèêàçàë «äåäóøêà», ðàñêóðèâàÿ òðîôåéíóþ ñèãàðó. ß íå âèäåë, ÷òî ïðîèçîøëî ñïðàâà – ñëûøàë ëèøü êîðîòêèé âñõëèï è õðóñò ðåáåð, ðàñùåïëåííûõ ñòàëüþ. «Íó! – ðÿâêíóë «äåäóøêà» íà ìåíÿ. – Îñîáîå ïðèãëàøåíèå íàäî, ñòîëèöà ñðàíàÿ! Äîëãî äðî÷èòü áóäåøü? Êîëè, êàê êðàñíûå áåëÿêîâ â êèíî êîëîëè! Íó!!» ß íå ñìîòðåë â ãëàçà ïàðíþ. Íî ÷óâñòâîâàë íà ñåáå åãî âçãëÿä. ß íå ñìîòðåë. ß íèêóäà íå ñìîòðåë. È, êîãäà «äåäóøêà» îáìàòåðèë è ïëþíóë â ìåíÿ, ÿ ïîäíÿë àâòîìàò è ñ òðåõ ìåòðîâ âñàäèë ñòîÿâøåìó íàïðîòèâ ïàðíþ â æèâîò, â ãðóäü âåñü «ðîæîê». Ïàòðîíû êîí÷èëèñü, à ÿ âñå äàâèë è äàâèë íà ãàøåòêó, ïîêà «äåäóøêà» çà íåâûïîëíåíèå ïðèêàçà íå óäàðèë ìåíÿ íîñêîì ñàïîãà â áåðöîâóþ êîñòü. È ïîòîì îí çàñòàâèë ìåíÿ ñíèìàòü ñ ïàðíÿ, ñ òîãî, ÷òî îñòàëîñü, – ÿïîíñêèå ÷àñû «Ñåéêî». Ìåðòâóþ, íî åùå òåïëóþ, îòðóáëåííóþ îò òóëîâèùà ïóëÿìè ðóêó ÿ è òåïåðü ïîðîé ÷óâñòâóþ â ñâîåé ðóêå.12Â òàêñè áûëî òåïëî. Îëÿ ïðèæàëàñü êî ìíå. Òèõîíüêî çàìóðëûêàëà, ïðèêðûâ ãëàçà.– Ïîìíèøü, Îëü, â çàÿâëåíèè: ìû âçàèìíî îñâåäîìëåíû î ñîñòîÿíèè çäîðîâüÿ êàæäîãî èç íàñ... Ìíå êàæåòñÿ, ÿ îáìàíóë òåáÿ, ïîñòàâèâ ïîäïèñü. Îñêîëêè-òî ëàäíî, åðóíäà. Äîêòîðà ãîâîðÿò, ÷òî îíè ñàìè âûéäóò ñî âðåìåíåì. Íî ÷òî-òî äðóãîå. Ðóêè-íîãè íà ìåñòå, à òàêîå îùóùåíèå, áóäòî êàëåêà è ñêðûë ýòî îò òåáÿ. Ãäå-òî âíóòðè êàëåêà.– Ãëóïûé ìîé, – íåæíî ïîãëàäèëà ìåíÿ Îëÿ ïî ãîëîâå.– Êîãäà â ôåâðàëå ñîáèðàëèñü êëàññîì, ÿ ñòàðèêîì ñåáÿ ÷óâñòâîâàë. È âîò òåïåðü. ×åñòíîå ñëîâî.Ïîäúåõàëè ê ãîñòèíèöå. Äâåðü áûëà çàïåðòà. ß ñòó÷àë ìèíóò ïÿòíàäöàòü. Îïóõøèé ñî ñíà, ñî âçäûáëåííûìè óñàìè øâåéöàð âûøåë èç òåìíîòû è äîëãî âãëÿäûâàëñÿ â íàøè ëèöà. Îòêðûë. ß ìîë÷à îòäàë åìó êëþ÷è.– ×òî ñòðÿñëîñü?– Âñå â ïîðÿäêå. Ïåðåäóìàëè. Íåóñòîéêó çàïëàòèòü?Îí âûíåñ ïàñïîðòà. Íàëåòåë âëàæíûé ñåâåðíûé âåòåð. Õëåñòàëèñü ó íàñ íàä ãîëîâîé âåòâè äåðåâüåâ, ìåòàëèñü ëèõîðàäî÷íî êóñòû. Ñêîìêàííàÿ ãàçåòà âîëî÷èëàñü ïî ïëîùàäè. Ìû ïîøëè íà âîêçàë, ÷òîáû ñíîâà ñäàòü âåùè â êàìåðó õðàíåíèÿ. Íàðîäó íà âîêçàëå áûëî íåìíîãî – âñå, êîìó íóæíî áûëî, ïðèåõàëè èëè óåõàëè íà Äåíü Ïîáåäû.Â ïÿòü óòðà îòêðûëñÿ áóôåò. Ìû ñúåëè õîëîäíóþ æèðíóþ êóðèöó, çàïèëè åå ìóòíîé áóðäîé ïîä íàçâàíèåì «Êîôå ñëàäêèé». Ðóêè âûòåðåòü áûëî íå÷åì.– Êàê ìíå âñå ýòî íàäîåëî, – ñêàçàëà Îëÿ, âûòàñêèâàÿ èç ñóìî÷êè ôèíñêèé íîñîâîé ïëàòîê èç íàáîðà, ïîäàðåííîãî íà ñâàäüáó. – Âñå. È ó ìåíÿ óæàñíî áîëÿò íîãè. È ÿ õî÷ó ñïàòü.Ìû ïîøëè ìåæäó ðÿäàìè, âûñìàòðèâàÿ ñâîáîäíûå ìåòà, ñåëè ñ êðàþ, ïðèëüíóëè äðóã ê äðóãó, íî Îëÿ âäðóã âçäåðíóëàñü, áóäòî ïðèêîñíîâåíèå êî ìíå åé íåïðèÿòíî.– ×òî? – ñïðîñèë ÿ.– ß ñîâñåì çàáûëà, ÷òî ó òåáÿ óäîñòîâåðåíèå î ïðàâå íà ëüãîòû, ÷òî òû ïðèðàâíèâàåøüñÿ...– Çàáûëà? – ñêàçàë ÿ.– Ïî÷åìó òû íèêîìó íå ïîêàçûâàåøü óäîñòîâåðåíèå?Óäîñòîâåðåíèå ÿ ïîêàçûâàë. Êîíòðîëåðàì â ýëåêòðè÷êå. Ýòî áûëî â íà÷àëå âåñíû, êîãäà ìû ñ Îëåé âîçâðàùàëèñü èç Çàãîðñêà. Òðè ãîäà íàçàä ìû åçäèëè ñ íåé â Àáðàìöåâî, òîæå ðàííåé âåñíîé. È, ëåæà íàä óùåëüåì â çàñàäå, çàñûïàÿ â ãîðàõ è íàïåðåä çíàÿ, ÷òî óòðîì ïðèäåòñÿ îòäèðàòü âìåðçøèå â ëåä âîëîñû, äåñÿòêè êèëîìåòðîâ ïðåîäîëåâàÿ ìàðø-áðîñêîì ïî áàðõàíàì ñ «ëèô÷èêîì»  – áîåêîìïëåêòîì, ðàöèåé, ÀÊÑîì, à òî è ñ ïóëåìåòîì íà ïëå÷å, ñ ðàçîáðàííîé ðàêåòíîé óñòàíîâêîé, â òàêîì ïåêëå, êîãäà äàæå ïîäøèïíèêè íà âåðòîëåòàõ ïëàâÿòñÿ, – ÿ ìå÷òàë, ÷òîáû Àáðàìöåâî ïîâòîðèëîñü. È ìå÷òà ìîÿ ñáûëàñü. Íî÷üþ øåë ñíåã, à óòðîì èç îêíà ýëåêòðè÷êè ãëàçàì áûëî áîëüíî ñìîòðåòü, òàê âñå èñêðèëîñü, ñâåðêàëî, ìîêðî-ðàäîñòíî áëåñòåëè ïðîãàëèíû  – îñòðîâêè â ñíåæíîì ìîðå. Ëåä íà ïðóäó èñòîí÷èëñÿ, ïîä íèì çåëåíåëà âîäà, íî ìàëü÷èøêè êàòàëèñü íà êîíüêàõ è íà ñàíêàõ. Ñíåã áûë ëèïêèé, âëàæíûé. Îëÿ ñëåïèëà áîëüøîé êîìîê, áðîñèëà è ïîïàëà ìíå ïî øàïêå è óæàñíî ñìåÿëàñü, à ÿ äîãíàë åå, ïîäíÿë íà ðóêè, è ìû âìåñòå ðóõíóëè â ñóãðîá. Óäèâèòåëüíûå â òîò äåíü ó íåå áûëè ãëàçà. Õìåëüíûå îò ñâåòà, îò âîçäóõà, îò áëèçîñòè äðóã ê äðóãó, áðîäèëè ìû, î ÷åì-òî áåñïðåðûâíî áîëòàÿ, ïî óñàäüáå è ïî ëåñó, ãäå íà ñèðåíåâîì, ïîêðûòîì øåðøàâîé êîðêîé ñíåãó â òåíè åëåé ëåæàëè, òî÷íî èãðóøå÷íûå, øèøêè è èãîëêè, è ñâåòèëèñü ïÿòíà ñîëíöà, ñàëàòîâûå, ïàëåâûå, ãîëóáûå, ÿíòàðíûå. Ïîòîì ìû ïîåõàëè â Çàãîðñê. Â ëàâðå, ñëóøàÿ ïåñíîïåíèå, Îëÿ ïðèçíàëàñü, ÷òî ïðîøëîé îñåíüþ, êîãäà òàê äîëãî íå áûëî îò ìåíÿ ïèñåì, îíà ïîøëà â Åëîõîâñêóþ öåðêîâü è ïîñòàâèëà çà ìåíÿ ñâå÷êó. «ß íå âåðþ â Áîãà,  – ïðîøåïòàëà îíà, ãëÿäÿ íà ðàçìàõèâàþùåãî êàäèëîì ñâÿùåííèêà. – Íî ê êîìó åùå ÿ ìîãëà îáðàòèòüñÿ? Êîãî ïîïðîñèòü?» Êóïîëà â ñóìåðêàõ îòëèâàëè ìàëèííî-ëèëîâûì. Âå÷åðíèé çâîí ñóëèë íàì ñòîëüêî ðàäîñòè âïåðåäè, êîãäà ìû âñåãäà, êàæäóþ ìèíóòó áóäåì âìåñòå, ÷òî áîÿçíî áûëî äûøàòü, è ãîâîðèë ìíå îäíîìó, à áîëüøå íèêòî íå ñëûøàë: «Âîò îíà – íàãðàäà, íàñòîÿùàÿ íàãðàäà çà âñå, î ÷åì íå ìîæåøü òû íèêîìó ðàññêàçàòü, õðàíè åå, íå ïîòåðÿé». Â òåìíîòå óæå, óñòàëûå, ñ ïðîìîêøèìè íîãàìè, ãîëîäíûå, ïðèøëè íà ñòàíöèþ. Ýëåêòðè÷êà óõîäèëà, à ñëåäóþùóþ íàäî áûëî æäàòü öåëûé ÷àñ, è áèëåòû âçÿòü ìû íå óñïåëè. «Àâîñü»,  – óëûáíóëàñü Îëÿ, è ÿ ïîöåëîâàë åå, è ìû öåëîâàëèñü, ñòîÿ â ïðîêóðåííîì, èñöàðàïàííîì ãâîçäÿìè òàìáóðå, äî òåõ ïîð, ïîêà íå ëåãëà ìíå íà ïëå÷î ðóêà è íå óñëûøàëè ìû îòêóäà-òî ñâåðõó êàðêàþùèé ãîëîñ: «Òàê, âàøè áèëåòèêè, ìîëîäûå ëþäè». ß íà÷àë îïðàâäûâàòüñÿ: ìîë, áåæàëè, íå óñïåëè... Êîíòðîëåð, âûñî÷åííûé, ñî ñâîèõ äâóõ ìåòðîâ ãëÿäåë íà íàñ, è ÿ êàçàëñÿ ñåáå ìàëü÷èøêîé, óêðàâøèì â ìàãàçèíå ñàìîîáñëóæèâàíèÿ ñäîáíóþ áóëêó è òåïåðü ðàçìàçûâàþùèì ïî ëèöó ñëåçû âìåñòå ñ ñîïëÿìè. «Øòðàô»,  – ñêàçàë ãèãàíò, ïðîâåðÿÿ áèëåòû ó îñòàëüíûõ â òàìáóðå. Ïîäîøëà òîëñòàÿ êîíòðîëåðøà. Ìîë÷à ñòàëà êà÷àòü ãîëîâîé, ãëÿäÿ íà Îëþ, îòâåðíóâøóþñÿ ê îêíó. Î íûíåøíåé ìîëîäåæè íà÷àëà, î òîì, ÷òî òîëüêî è äóìàþò, êàê îáëàïîøèòü ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå èõ è êîðìèò, è ïîèò, è îäåâàåò, äà è ïîíÿòíî, ãîðÿ íå çíàëè, íà âñåì ãîòîâîì ñ ïåëåíîê, ïîòîìó è âûðàñòàþò õàïóãè, äàðìîåäû, âîò â ñòàðûå âðåìåíà... «Èøü, âûðÿäèëàñü!» – ñ íåíàâèñòüþ êèâíóëà êîíòðîëåðøà íà Îëþ, à êîíòðîëåð êàðêíóë ñâåðõó, êàê âîðîí: «Øòðàô». ß áû çàïëàòèë, íî ó ìåíÿ îñòàëîñü âñåãî äâà ðóáëÿ. ×óâñòâóÿ, ÷òî Îëÿ âîò-âîò ðàñïëà÷åòñÿ – «ïðîñòèòå íàñ, ïîæàëóéñòà, ìû áîëüøå íå áóäåì», – ÿ äîñòàë óäîñòîâåðåíèå è ïðîëåïåòàë ÷òî-òî æàëêîå. À îíè ïîâåðòåëè â ðóêàõ è âåðíóëè: «Ýòî íàñ íå èíòåðåñóåò». Êàê áóäòî ÿ èì êâèòàíöèþ èç ïðà÷å÷íîé ïîäñóíóë. È ÿ ñíîâà, â êîòîðûé ðàç çà êàêèõ-òî äâà ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà ãðàæäàíêè ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ áåñïîìîùíûì, êàê áóäòî ïîä îãíåì ðàññòðåëÿë âåñü áîåêîìïëåêò è â ïîñëåäíåì «ðîæêå» êîí÷èëèñü ïàòðîíû. Äàæå õóæå. Ïîòîìó ÷òî òàì íå áûëî Îëè.– Ìû ñåé÷àñ æå ïîéäåì â áëèæàéøóþ ãîñòèíèöó, – ñêàçàëà îíà. – Òû ïîêàæåøü ñâîå óäîñòîâåðåíèå è ïîòðåáóåøü, ÷òîáû íàñ ïîñåëèëè.– Íå áóäó ÿ íè÷åãî òðåáîâàòü, – ñêàçàë ÿ.Íî â ïîëîâèíå ñåäüìîãî ìû âîøëè â ãîñòèíèöó ïîä íàçâàíèåì «Ñàëþò». Ñîííàÿ æåíùèíà èç-çà ñòîéêè íàì îòâåòèëà, ìåëüêîì âçãëÿíóâ íà óäîñòîâåðåíèå, ÷òî ãîñòèíèöà çàêðûòà íà ñïåöîáñëóæèâàíèå, íî åñëè ìû ïîäîéäåì ïîñëå äâåíàäöàòè, òî, âîçìîæíî, ÷òî-íèáóäü îñâîáîäèòñÿ.– Ñïàñèáî, – ñêàçàë ÿ.Ìû âûøëè, íå ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà, íà ïëîùàäü, èçìó÷åííûå, îïóõøèå. Îòóïåëî ñòàëè ñìîòðåòü íà ëîçóíãè, ïëàêàòû, âûâåøåííûå â ÷åñòü Äíÿ Ïîáåäû. Íà ëåãêîâûå è ãðóçîâûå ìàøèíû, äâèæóùèåñÿ ïî êðóãó.– Õîðîøèé ãîðîä, – ñêàçàëà Îëÿ. – Ñïàñèáî òåáå, äîðîãîé, çà ýòî ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå.– Çà÷åì òû òàê?– È ÷òî ìû òåïåðü áóäåì äåëàòü? – ñ íåäîáðûì ñìåøêîì ñïðîñèëà îíà, åæàñü îò õîëîäíîãî âåòðà. – Íå çíàåøü? È ÿ íå çíàþ. Òîëüêî ñäàåòñÿ ìíå, ÷òî ìû âñþ æèçíü âîò òàê ïðîæèâåì. Åñëè ïðîæèâåì.– ×òî òû èìååøü â âèäó? – äåðíóë ìåíÿ êòî-òî çà ÿçûê ãîðÿ÷èìè øåðøàâûìè ïàëüöàìè.– Òî è èìåþ, – îíà ïîäíÿëà ðóêó ñ îòòîïûðåííûì áåçûìÿííûì ïàëüöåì è êàê-òî çàäóì÷èâî è îòðåøåííî ïîñìîòðåëà íà ïîìóòíåâøåå êîëüöî. – Òû ïðåêðàñíî ïîíèìàåøü.– Ïî÷åìó?– Íàäîåëè ìíå òâîè èäèîòñêèå âîïðîñû!Îíà ïîøëà ïî êðàþ òðîòóàðà, è ÿ ïîøåë çà íåé. Îëÿ îñòàíîâèëàñü âîçëå êèíîòåàòðà. Òàì øåë äâóõñåðèéíûé ôèëüì ïðî âîéíó.– Òû ñìîòðåë?– Äà.– ß òîæå, íî äåëàòü íàì ñ òîáîé â ýòîì ãîðîäå áîëüøå íå÷åãî.Ïðîáîëòàâøèñü íà óëèöå äî äåâÿòè, ïðîìåðçíóâ, ìû êóïèëè áèëåòû è ñåëè â ôîéå, äîæèäàÿñü íà÷àëà ñåàíñà. Â òåïëå ðàçìîðèëî, íî ñïàòü íà ñâåòó, ïîä ôîòîãðàôèÿìè áåëîçóáî óëûáàþùèõñÿ êèíîàðòèñòîâ áûëî íåóäîáíî. Îëÿ ñòàëà çàíèìàòüñÿ ñî ìíîé àíãëèéñêèì. Ìîå ïðîèçíîøåíèå ðàíüøå çàáàâëÿëî åå, åé íðàâèëîñü ìåíÿ ïåðåäðàçíèâàòü, íî òåïåðü ðàçäðàæàëî, õîòÿ îíà, áóäóùàÿ ïðåïîäàâàòåëüíèöà, è íå ïîêàçûâàëà âèäó, òåðïåëèâî ïîâòîðÿÿ ìåæçóáíûå è àëüâåîëÿðíûå çâóêè. Ó ìåíÿ âûõîäèëî âñå õóæå. ß çàìîë÷àë. «È êîìó ýòî âñå íàäî?» – òèõî, áóäòî ñàìîé ñåáå ñêàçàëà îíà è áîëüøå íè÷åãî íå ãîâîðèëà. Ñ íåïðèÿçíüþ ìû ñìîòðåëè íà âõîäÿùèõ â êèíîòåàòð....Îïåðàöèÿ áûëà çàäóìàíà äëÿ òîãî, ÷òîáû âçÿòü – æèâûì èëè ìåðòâûì  – ãëàâàðÿ áàíäû ìóëëó Àõìàäà. Íî îí óøåë, ïåðåîäåâøèñü æåíùèíîé, ïîä ïàðàíäæîé. Îïÿòü óøåë. Ïîëãîäà íàçàä îí ñèäåë â ãîðîäñêîé òþðüìå è ëèøü êîãäà óáåæàë, ñíÿâ òðîèõ ÷àñîâûõ, ìû óçíàëè, ÷òî ýòî áûë îí, Àõìàä, ñûí ìèëëèîíåðà, îêîí÷èâøèé Îêñôîðäñêèé è åùå êàêîé-òî óíèâåðñèòåò, ó÷èâøèéñÿ è â Ìîñêâå. Äî ãîðîäñêîé òþðüìû îí ïðîáûë ÷åòûðå äíÿ ó íàñ â áàòàëüîíå. Ïåðåâîä÷èê-òàäæèê óåõàë, è ìû îáúÿñíÿëèñü ñ ïëåííûì íà ïàëüöàõ, æàëåÿ, ÷òî îí íå çíàåò àíãëèéñêîãî, êîòîðûé ìû ïðîõîäèëè â øêîëå. Ãîâîðèëè åìó âñå, ÷òî î íèõ äóìàåì, ÷òî ñäåëàåì ñ íèìè â ñêîðîì áóäóùåì. Îí êèâàë, óëûáàëñÿ è íîðîâèë ïîæàòü íàì âñåì ðóêè, à òî è îáíÿòü. Ìû ñìåÿëèñü. Íàçûâàëè åãî Ãðèøêîé. Ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî ïî-àíãëèéñêè îí âñå-òàêè íåìíîãî ëîïî÷åò  – íàó÷èë õîçÿèí, íà êîòîðîãî îí áàòðà÷èë â ãëóõîì êèøëàêå. Åùå ìû ïîíÿëè, ÷òî ÷èòàòü è ïèñàòü îí íå óìååò, ÷òî áàíäèòû óáèëè åãî ðîäíûõ, óâåëè æåíùèí è ñèëîé çàñòàâèëè èäòè â áàíäó, íî ïî íàøèì ñîëäàòàì îí íå ñòðåëÿë è ãîòîâ ïîêëÿñòüñÿ â ýòîì íà Êîðàíå. Áûëî åìó ëåò äâàäöàòü øåñòü. Îí äàâíî íå áðèëñÿ, è ó íåãî îòðîñëà èññèíÿ-÷åðíàÿ áîðîäà. Âçãëÿä åãî áîëüøèõ ãëàç áûë ÷óòü ðàññåÿííûì, êàê ó áëèçîðóêèõ, óìèðîòâîðåííûì, ïîðîé äàæå ëàñêîâûì. Îí ãîâîðèë, ÷òî ìå÷òàåò ïîáûâàòü íà ðîäèíå Ëåíèíà, î êîòîðîì ìíîãî ñëûøàë. Îäíàæäû íà ðàññâåòå, êîãäà ìû âåðíóëèñü ñ óäà÷íîé áîåâîé îïåðàöèè, îí îêëèêíóë íàñ ñ Âîëîäåé Øìàòîâûì, ïîêàçàë, êàê ïåðåëèâàþòñÿ áðèëëèàíòîâûå êàïëè ðîñû íà áðîíå è, ïðèêðûâ ãëàçà, òèõîíüêî çàïåë. Î÷åíü õîðîøî îí ïåë, õîòü è ñîâñåì íå ïî-íàøåìó. Ìû ïðèñåëè ðÿäîì íà òðàâå, çàñëóøàëèñü, ãëÿäÿ íà çîëîòÿùèåñÿ, à ñ äðóãîé ñòîðîíû – ãóñòî-ñèíèå, ïî÷òè ÷åðíûå ñêàëû. Âîçäóõ áûë óäèâèòåëüíûé, ïðîçðà÷íûé è ñëîâíî íàñûùåííûé êðóïèöàìè ñåðåáðà, âñþ äîëãóþ õîëîäíóþ íî÷ü î÷èùàâøèìè åãî. È òàê òèõî, ÷òî äóõ çàõâàòûâàëî. Ïîäîøëè ðåáÿòà – Øóõðàò, Ñåðåãà, Âèòÿ, – òîæå ñåëè íà òðàâó, ñòàëè ñëóøàòü, çàáûâ, ÷òî íå åëè, íå ñïàëè, ÷òî ó êèòàéñêèõ êðîññîâîê ñãîðåëè ïîäîøâû îò íî÷íîãî ïÿòèäåñÿòèêèëîìåòðîâîãî ìàðøà ïî êàìíÿì... Äíåé ÷åðåç äåñÿòü ïîñëå òîãî, êàê ìóëëà áåæàë èç òþðüìû, äâà íàøèõ îòäåëåíèÿ ïîïàëè â çàñàäó. Âîëîäþ Øìàòîâà ìû íàøëè ðàñïÿòûì íà àð÷å. Åìó îòðåçàëè âñå, ÷òî ìîæíî áûëî îòðåçàòü, è ñîäðàëè êîæó, à ïåðåä êàçíüþ äîëãî ïûòàëè êèïÿùèì ìàñëîì. Æèòåëè êèøëàêà ñêàçàëè, ÷òî ýòî äåëî ðóê Àõìàäà, ïîêëÿâøåãîñÿ âñåõ íàñ, «íî÷íûõ äüÿâîëîâ», âåñü áàòàëüîí ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ âî ãëàâå ñ íàøèì «Èèñóñîì», ðàñïÿòü. Âñêîðå ìóëëà ñïàëèë êèøëàê, æèòåëè êîòîðîãî íàì ïîìîãàëè. Íèêîãî â æèâûõ îí íå îñòàâèë. Âñåì îêðåñòíûì ìàëü÷èøêàì ïëàòèë ïî ñòî, à òî è ïî òðèñòà àôãàíåé çà êàæäóþ äûðêó â òðóáîïðîâîäå, çà ëþáóþ ïàêîñòü. Çàâàëèâàë íàñ «äåçîé», ïîäñûëàë ïåðåáåæ÷èêîâ è «äîáðîæåëàòåëåé» èç êèøëàêîâ. Âîçâðàùàëñÿ èç Ïàêèñòàíà ñ êàðàâàíàìè, íàãðóæåííûìè íåñìåòíûì êîëè÷åñòâîì îðóæèÿ è áîåïðèïàñîâ. Íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ÷åëîâåê ñàì çàñòðåëèë èç ñíàéïåðñêîé âèíòîâêè. È âîò îí îïÿòü óøåë. À ñïóñòÿ äâå íåäåëè íàñ ñ Âèòåé Ëåâøîé îêðóæèëè, è, êîãäà ó íàñ êîí÷èëèñü ïàòðîíû, çàðåâåë ìåãàôîí â òèøèíå: «Øóðàâè êîììàíäîñ, ñäàâàéñÿ!» – È ÿ óçíàë åãî ãîëîñ, êîãäà îí ñêàçàë íà ðóññêîì: «Äåñàíòíèêè, ñäàâàéòåñü. Ýòî ãîâîðþ ÿ, ìóëëà Àõìàä»....Ïðîçâåíåë çâîíîê. Ìû âîøëè â çàë è òîò÷àñ, ëèøü ïîãàñ ñâåò, óñíóëè, ïðèâàëèâøèñü äðóã ê äðóãó.13Ïðîñíóëñÿ ÿ îò âçðûâîâ è íå ñðàçó ñîîáðàçèë, ÷òî ñèæó â êèíîòåàòðå. Êðè÷àëè «Çà Ðîäèíó! Óðà!» ß îáëèçàë íåâêóñíûå ðàñòðåñêàâøèåñÿ ãóáû. Îëÿ ñïàëà. Íà ýêðàíå ðóøèëèñü ïîä áîìáàìè äîìà è ìîñòû, ñòðî÷èëè èç àâòîìàòîâ, çàáðàñûâàëè ïóëåìåòíûå ãíåçäà ãðàíàòàìè, ñøèáàëèñü â ðóêîïàøíîé. Â ïðîøëûé ðàç ÿ ñìîòðåë ýòó êàðòèíó òîæå ñêâîçü ñîí è ìàëî ÷òî çàïîìíèë. Íàì â ëàãåðü ïðèâåçëè åå ïîñëå ñàìîé óäà÷íîé íà ìîåé ïàìÿòè îïåðàöèè – áåç ïîòåðü ìû çàõâàòèëè îãðîìíûé ñêëàä ñ áîåïðèïàñàìè, ïðîäîâîëüñòâèåì è îäåæäîé. Ïðèíÿëè äóø, ïîóæèíàëè. Ôèëüì íà÷àëñÿ, êîãäà ñòåìíåëî. Êîå-êòî èç ðåáÿò ñðàçó çàõðàïåë, íî áîëüøèíñòâî äåðæàëèñü, ïîòîìó ÷òî êðîìå êèíî è ïèñåì êàêàÿ ó ñîëäàòà ðàäîñòü? Êîììåíòèðîâàëè ñ þìîðîì. «Íó äàåò Ñàíåê! – ãîâîðèë Ìèøà Õèòÿåâ, ó êîòîðîãî áðàò ñëóæèë â ïîêàçàòåëüíîé Òàìàíñêîé äèâèçèè ïîä Ìîñêâîé è ïèñàë, ÷òî çà ïîëòîðà ãîäà ñëóæáû è ñ ïñàìè-ðûöàðÿìè óñïåë ïåðåä êèíîêàìåðàìè ïîâîåâàòü, è ñ Íàïîëåîíîì, è ñ áåëîãâàðäåéöàìè, è çà Ìîñêâó â ñîðîê ïåðâîì ãîäó áèëñÿ, è Áóäàïåøò âçÿë – îñòàëñÿ ëèøü Áåðëèí íà äåìáåëü. – Íó, Ñàíåê...» «Çàâèäóåøü?» – ñïðîñèë êòî-òî. «Íå-à», – îòâåòèë Ìèøà. Ïàâåë, ñèäåâøèé ðÿäîì, òîëêíóë ìåíÿ â áîê, ÷òîáû ðàçáóäèòü, íî ÿ íå ñïàë. «Îíè «Çà Ðîäèíó!» êðè÷àëè, êîãäà øëè â áîé, – ñêàçàë Ïàâåë. – À ìû ìàòåðèìñÿ èëè ìîë÷èì, êàê ðûáû. Ìíå êàæåòñÿ, ñàìîå ñòðàøíîå â ëþáîé âîéíå – íåìîòà. Êîãäà ïðàâà íå èìååøü...» ß ìëàäøå Ïàâëà è îá ýòîì íå çàäóìûâàëñÿ. ß ïðîñòî âîåâàë. Âûïîëíÿë ïðèêàçû. Æäàë ïèñåì îò ìàìû è îò Îëè. Æäàë, êîãäà ïðèâåçóò êèíî. Ñ÷àñòëèâ áûë, åñëè óäàâàëîñü íàáèòü áðþõî è ïîñïàòü ÷àñà ÷åòûðå êðÿäó. Ãàçåòêó ïî÷èòàòü ñïîêîéíî, ïðèñåâ ãäå-íèáóäü çà êóñòîì è ïîâåñèâ ðåìåíü íà øåþ. Ñïåðâà, êîíå÷íî, òðóäíî áûëî. Â ïåðâîì ìîåì áîþ, âåðíåé, óæå ïîñëå áîÿ, êîãäà ïðîøëè ïî ïîëþ, óñòëàííîìó êðîâàâûìè, ïåðåìåøàííûìè ñ ïåñêîì è ïûëüþ îáðóáêàìè, êóñêàìè ïåõîòû, ïîïàâøåé ïîä ìàññèðîâàííûé àðòîáñòðåë, ìíå ñòàëî ïëîõî. Äóìàë, íå ïðèâûêíó. À ïîòîì ïðèâûê. Ïî÷òè êî âñåìó. Äàæå î æåíùèíàõ íàó÷èë ñåáÿ íå äóìàòü, õîòÿ ýòî áûëî òðóäíî. Ñìîòðåëè ôèëüì ïðî âîéíó, çíàÿ, ÷òî çàâòðà âåñü äåíü – îòäûõ. Ïîñòèðàòüñÿ ìîæíî áóäåò. Ïðîñòî ïîëåæàòü, ïîñìîòðåòü íà îáëàêà. È òóò ðàññåêëà ýêðàí î÷åðåäü èç êðóïíîêàëèáåðíîãî ïóëåìåòà. Ñòðåëÿëè ñ ãîð. Ðåáÿòà ïðîñíóëèñü, íî íèêòî íå ñòàë ïðÿòàòüñÿ, çàëåãàòü, ðàçâå ÷òî íåñêîëüêî ìîëîäûõ ïîâñêàêèâàëè, à ìû, «äåäû», ñòàëè ñâèñòåòü è òîïàòü íîãàìè, ñîâñåì êàê íà ãðàæäàíêå, êîãäà ðâåòñÿ ó êèíîìåõàíèêà ïëåíêà èëè ÷òî-òî â àïïàðàòå çàåäàåò. Íî êîãäà ýñåðû çàïóêàëè, çàñâèñòåëè è çàøåëåñòåëè – òóò óæ ìû âðàññûïíóþ.– Ìû ãäå? – ñïðîñèëà Îëÿ.– Â êèíî, – óëûáíóëñÿ ÿ, ãëÿäÿ íà åå çàñïàííîå ëèöî.– À, – ñêàçàëà îíà è ñíîâà îïóñòèëà âåêè, ïîëîæèëà ãîëîâó ìíå íà ïëå÷î.Ïîëóòîðà ÷àñîâ õâàòèëî, è áîëüøå ÿ íå ñïàë. ß äóìàë î íàñ ñ Îëåé. Î òîì, ÷òî íè ýòà íî÷ü, íè ýòî óòðî íè÷åãî íå çíà÷àò. Ðàçäðàæåíèå ïðîøëî, íå îñòàâèâ ñëåäà. Îíà ëþáèò ìåíÿ. Ëþáèò. È âñå âðàíüå, ÷òî ïðî íåå ãîâîðèëè. Ìíîãî çëûõ ëþäåé. Çàâèñòëèâûõ. Ìåëî÷íûõ. Îíè íå çíàþò, ÷òî åñòü ãîðàçäî áîëåå âàæíûå âåùè â æèçíè. È ñòîèò îíà ãîðàçäî äîðîæå, ÷åì îíè äóìàþò. À çëûõ ìíîãî. Æåñòîêèõ. Íó è ÷åðò ñ íèìè.ß âñïîìíèë Îëþ äåâî÷êîé-ïÿòèêëàññíèöåé, êàêîé óâèäåë åå, êîãäà ïåðååõàë â Ìîñêâó è ñòàë ó÷èòüñÿ ó íèõ â êëàññå.Ñîëíå÷íûì îñåííèì äíåì îíà âûøëà ïîñëå óðîêîâ è âäðóã ñêàçàëà ìíå: «Ïîéäåì ìîðîæåíîå êóïèì». Äåâ÷îíêè èç êëàññà è ìàëü÷èøêè, Àíäðåé Âîðîíèí, ñ êîòîðûì ÿ íåäàâíî äðàëñÿ çà øêîëîé, ãëÿäåëè íà íàñ, è ÿ íå çíàë, êàê ïîñòóïèòü. Ê òîìó æå ó ìåíÿ íå áûëî íè êîïåéêè. Ñêàçàòü, ñàìà èäè? Íî ÿ âåäü ìå÷òàë î òîì, ÷òîáû ïðîéòè âîò òàê ñ íåé ïî óëèöå, ïîãîâîðèòü î ÷åì-íèáóäü, êàê âçðîñëûå, è, ìîæåò áûòü, ïîòîì äàæå âçÿòü çà ðóêó. Ñ ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ, ñ òîé ìèíóòû, êàê óâèäåë åå, – ìå÷òàë. Îíà áûëà âûøå ðîñòîì è ñìîòðåëà íà ìåíÿ, ãëàçà åå è áàíò â âîëîñàõ áëåñòåëè íà ñîëíöå. «Ñàìà èäè», – îòâåòèë ÿ, çàëèâøèñü êðàñêîé, è íå íàøåë, êàê ñêðûòü ýòî. ß òîãäà âñå âðåìÿ êðàñíåë. Êàê, âïðî÷åì, è òåïåðü.Ïðîøëî ïîëòîðà ãîäà. Ìû ó÷èëèñü âî âòîðóþ ñìåíó, è êàê-òî çèìíèì âå÷åðîì Îëÿ ïîäõîäèò êî ìíå â ðàçäåâàëêå è ãîâîðèò: «Òû áû íå ìîã ìåíÿ ïðîâîäèòü? Ïàïà óåõàë, à ìàìà çàäåðæàëàñü íà ðàáîòå, è îíà ñêàçàëà, ÷òîáû êòî-íèáóäü èç ìàëü÷èêîâ ìåíÿ ïðîâîäèë äî ïîäúåçäà. Ó íàñ òàì òåìíî âî äâîðå è õóëèãàíû». – «Ëàäíî», – îòâåòèë ÿ, ïîæàâ ïëå÷àìè, áóäòî äëÿ ìåíÿ ýòî îáû÷íîå äåëî, è ïîêðàñíåë, íî óñïåë ëîâêî óðîíèòü øàïêó.Ïîìíþ, êàê ìû øëè, ñïåðâà ïî ïðîñïåêòó, ïîòîì ñâåðíóëè íà óëèöó è íà ïåðåêðåñòêå, ïîäîæäàâ, ïîêà ïðîåäåò ãðóçîâèê, Îëÿ ñêàçàëà: «Òû íå õî÷åøü ìíå ïîìî÷ü?» ß âçÿë åå ïîðòôåëü ñ ðàäîñòüþ, êîòîðóþ íèêîãäà ïîòîì íå èñïûòûâàë, îíà ðâàëàñü íàðóæó, ïîä êðûøè äîìîâ, â òåìíî-ôèîëåòîâîå çèìíåå ìîñêîâñêîå íåáî. ß óìîëÿë ñòðåëêè ÷àñîâ îñòàíîâèòüñÿ, ÷òîáû ìû íèêîãäà íå äîøëè äî åå ïîäúåçäà. ×òîáû øëè âîò òàê ïî óëèöå, ïîä àðêîé, ãäå ãóëêî, îãëóøèòåëüíî, ðàäîñòíî õðóñòåë ó íàñ ïîä íîãàìè ñíåã, è øëè ïî äîðîæêàì äâîðà, ãäå õóëèãàíû ïåðåáèëè ôîíàðè, è ÷òîáû äîíîñèëèñü îò ãîëóáÿòíè èõ õðèïëûå ïüÿíûå ãîëîñà; ìíå è áîÿçíî áûëî, ïîäðàãèâàëî â êîëåíêàõ, íî ÿ ñ÷àñòëèâ áûë, îæèäàÿ, ïðåäñòàâëÿÿ, êàê ïîäîéäóò ê íàì äâîå, òðîå áëàòíûõ è... Â òîò âå÷åð ÿ âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ìóæ÷èíîé. ß óâåðåí áûë, ÷òî îòäàì çà Îëþ æèçíü. ß è òåïåðü óâåðåí.Ìû ïîøëè íà êàòîê â Ëóæíèêè, è îíà ó÷èëà ìåíÿ êàòèòüñÿ ñïèíîé, à ó ìåíÿ íå ïîëó÷àëîñü. Ñèäåëè â ðàçäåâàëêå. Ðàçãîâàðèâàëè. È ïîòîì ÿ ñíîâà çàøíóðîâûâàë åå âûñîêèå áåëûå áîòèíêè ñ ôèãóðíûìè êîíüêàìè. Îíà ïîëîæèëà îäíó íîãó íà äðóãóþ, ÿ îïóñòèëñÿ ïåðåä íåé íà êîëåíè è âäðóã ïðèêîñíóëñÿ – ñëó÷àéíî, ñòðàøàñü è ìå÷òàÿ îá ýòîì, – ïàëüöàìè ê åå íîãå, óïðóãîé èêðå, îáòÿíóòîé ìÿãêîé áåëîé øåðñòüþ ðåéòóç. Ìû êàòàëèñü ïî êðóãó ïîä ìóçûêó, è øåë ñíåã, êðóæèëè ñíåæèíêè, ïåðåëèâàþùèåñÿ íà ñâåòó ñåðåáðÿíûì, ðóáèíîâûì, àìåòèñòîâûì, îíà ëîâèëà èõ ðòîì, åå òåïëàÿ ðóêà â âàðåæêå áûëà â ìîåé ðóêå... Çàñìîòðåâøèñü íà íåáî, ÿ óïàë, áîëüíî óäàðèëñÿ îá ëåä çàòûëêîì, è îíà ãëàäèëà ìåíÿ ïî ãîëîâå, óëûáàÿñü, è øåïòàëà: «Ó êîøêè áîëè, ó ñîáàêè áîëè, ó ìèøêè áîëè, à ó Êîëüêè çàæèâè». È îíà ïðèêîñíóëàñü ãóáàìè ê êðàåøêó ìîèõ ãóá.«Íàøè ïîáåäèëè?» – âñêàêèâàëà ìîÿ áàáóøêà, ïðîñïàâ ïåðåä òåëåâèçîðîì âåñü ôèëüì. Òàê æå ïðèìåðíî è Îëÿ, îïÿòü íå ñðàçó ñîîáðàçèëà, ãäå îíà  – ïîäóìàëà, ÷òî äîìà.Ìû âûøëè. Îò ñâåòà çàáîëåëè ãëàçà.Ïðîøëè íåìíîãî è óïåðëèñü â òîëïó, çà êîòîðîé ïîä äóõîâîé îðêåñòð â êîëîííå ïî øåñòü ìàðøèðîâàëè âåñåëûå ôðîíòîâèêè, óâåøàííûå îðäåíàìè è ìåäàëÿìè.– È ñåãîäíÿ, êàê ñîðîê ëåò íàçàä... – áîäðî ãîâîðèë êòî-òî â ìåãàôîí.«Çà Ðîäèíó!» – êðè÷àëè ôðîíòîâèêè, èäÿ íà ñìåðòü. Òå, ñ êîòîðûìè ÿ âîåâàë äâà ãîäà, êðè÷àëè «Àëëàõ àêáàð!» (Àëëàõ âåëèê). À íàì îñòàâàëîñü ëèøü ìàòåðèòüñÿ, ïîäíèìàÿñü â ðóêîïàøíóþ. Íåò íè÷åãî ñòðàøíåå, ÷åì ñìåðòü ñ ìàòåðùèíîé íà óñòàõ. È êîãäà âîþåøü, øòûê-íîæîì êîëåøü, ñ çåìëåé ñðàñòàåøüñÿ â «îáîðîíêå» ïîä ïóëÿìè, òàñêàåøü íà ñåáå ïî öåíòíåðó, ãîëîäàåøü, ñïèøü â ñíåãó ìåæäó êàìíÿìè è âäðóã ñàäàíåò ïî òåìå÷êó: ðàäè ÷åãî? «Ìíîãèå íå ïîíÿëè ðåâîëþöèþ, – ãîâîðèë ïðèåõàâøèé ê íàì â ëàãåðü íà÷àëüíèê «Õàäà»  – àôãàíñêèõ ñèë áåçîïàñíîñòè. – Áåçãðàìîòíûé íàðîä. Â îòäåëüíûõ ïðîâèíöèÿõ åùå ÷åòûðíàäöàòûé âåê – òûñÿ÷à òðèñòà øåñòüäåñÿò âòîðîé ãîä íàñòóïàåò. Äóøìàíû èì ïëàòÿò, äàþò îðóæèå, à ñ îðóæèåì ìîæíî è íàãðàáèòü ñêîëüêî õî÷åøü, è æåíùèí íàáðàòü. Ñëóæàò ñïåðâà â íàøåé àðìèè, çàòåì ó äóøìàíîâ è äîêóìåíòû ïîëó÷àþò è òàì, è òàì – íà âñÿêèé ñëó÷àé. Òàíêè ïîäðûâàþò ÷àùå íå äóøìàíû, à îáû÷íûå êðåñòüÿíå, ìàëü÷èøêè è ýòèì çàðàáàòûâàþò íà æèçíü».  – «Ñêîëüêî çäåñü íè âîþé, âñå áåç òîëêó», – ïîñëûøàëîñü ñ çàäíèõ ðÿäîâ. Ìû äóìàëè, çàìïîëèò íà÷íåò ïðî ìíîãîñòðàäàëüíûé àôãàíñêèé íàðîä, ïðî èíòåðíàöèîíàëüíûé äîëã, íî îí ëèøü ïîñìîòðåë â òó ñòîðîíó, îòêóäà äîíåñëèñü ñëîâà, è íè÷åãî íå ñêàçàë.Ìû ïîøëè îáðàòíî, ñâåðíóëè íà ïðîñïåêò, óâåøàííûé ôëàãàìè. Òàì òîæå äâèæåíèå áûëî ïåðåêðûòî, êðè÷àëè, õëîïàëè, ïîòîì ãðÿíóë ïðÿìî íàä íàìè èç ðóïîðà ìàðø «Äåíü Ïîáåäû».– Ìû ñ òîáîé ÷óæèå íà ýòîì ïðàçäíèêå, – ñêàçàëà Îëÿ ãðóñòíî. – Ïîøëè êóäà-íèáóäü.Òàê ìû øàòàëèñü ïî ãîðîäó îò îäíîé ïðàçäíè÷íîé òîëïû ê äðóãîé. Óñòàëè. Îëÿ ñêàçàëà, ÷òî õî÷åò âûïèòü âèíà. ß êóïèë «áîìáó» íîëü âîñåìü. Íè ó Îëè â ñóìêå, íè ó ìåíÿ â êàðìàíå áóòûëêà íå ïîìåñòèëàñü, ïðèøëîñü äåðæàòü åå â ðóêå.– À ãäå áóäåì ïèòü? – ñïðîñèëà Îëÿ.– Â ïîäúåçäå, – îòâåòèë ÿ. – Ïîìíèøü, êàê ïîä Íîâûé ãîä â äåñÿòîì êëàññå?– Ïîìíþ. Çäîðîâî áûëî.– È òåïåðü çäîðîâî! Ñåé÷àñ âìàæåì...– À òû ïîìíèøü, â äåâÿòîì êëàññå íà òâîé äåíü ðîæäåíèÿ òû ïîäðàëñÿ ñ Îëåãîì, êîãäà îí ñêàçàë â ìàãàçèíå, ãäå ôðîíòîâèêè âñå ëåçëè è ëåçëè çà âîäêîé áåç î÷åðåäè: «Íàäîåëè ýòè íåäîáèòêè». È Îëåã èçáèë òåáÿ. Ïîòîìó ÷òî áûë óæå êàíäèäàòîì â ìàñòåðà ïî áîêñó. À äî ýòîãî âû ñïîðèëè, ÷òî ñèëüíåé: åãî áîêñ èëè òâîå äçþäî. Ïîìíèøü?– Ïîìíþ.– È ïîòîì ìû íà êîìñîìîëüñêîì ñîáðàíèè îáñóæäàëè ïîâåäåíèå êîìñîðãà. Íàòàøêà Ñàìêîâà îñîáåííî áóøåâàëà, êðîâè òðåáîâàëà. À Àíäðåé Âîðîíèí çàñòóïèëñÿ çà òåáÿ. È ÿ. À òû ñèäåë â óãëó ñ ôèíãàëîì, òàê íè ñëîâà è íå ñêàçàë. Íî ñåé÷àñ ÿ íå õî÷ó ïèòü â ïîäúåçäå.– Äàâàé äâîðèê êàêîé-íèáóäü íàéäåì.– Â ìèëèöèþ íå çàìåòóò?– Íàïóãàë òåáÿ â÷åðàøíèé ëåéòåíàíò â ðåñòîðàíå, – óëûáíóëñÿ ÿ.– Íèêòî ìåíÿ íå íàïóãàë, – ñêàçàëà Îëÿ. – È ïîòîì, íåóæåëè ýòî â÷åðà áûëî? Äà. Â÷åðà. À ìíå êàæåòñÿ, ÷òî óæå òàê äàâíî. «Ñî ñâåòëîé âåðøèíû äàíî âàì îòíûíå... Ðåáÿòà! Áóäüòå ùåäðû íà òðóä, ëþáîâü è êðèêè ðîæäåíèé!» Êàê òû äóìàåøü, ÷òî òàêîå «êðèêè ðîæäåíèé?»– Íå çíàþ.– Ñîçäàâàéòå ïðî÷íóþ ñîâåòñêóþ ñåìüþ è ïîìíèòå: ÷åì êðåï÷å ñåìüÿ, òåì ïðî÷íåå íàøå îáùåñòâî. Òåì áëèæå êîììóíèçì.Ìû ïðîøëè ïî íàáåðåæíîé, ãäå äóë âåòåð, áèëèñü î ãðàíèò âîëíû, òàùèëèñü ïî ñëåçîòî÷èâîìó íåáó íàëèòûå ìóòüþ òó÷è. Ñâåðíóëè âî äâîð, ïîõîæèé íà êîëîäåö, íî òàì èãðàëè äåòè. Äðóãîé äâîð áûë âåñü çàâåøàí áåëüåì, è òàì òîæå èãðàëè äåòè, è ìóæèêè â ïëàùàõ è êåïêàõ ðåçàëèñü â äîìèíî.– À ïî÷åìó ìû íå åäåì ê Îíåãèíó, äîáðîìó òâîåìó ïðèÿòåëþ? Ìîæåò áûòü, è íåò íèêàêîãî Îíåãèíà-Ëåíñêîãî â ïîìèíå? Òû åãî ïðèäóìàë?– Ïðèäóìàë? Çà÷åì?– Íó... ÿ âñå òâåðæó, ÷òî ó òåáÿ íåò äðóçåé, âîò òû è ïðèäóìàë ýòîãî ñâîåãî Ëåíñêîãî – äðóãà, æèâóùåãî â äðóãîì ãîðîäå. À?– Ïîåõàëè, – ñêàçàë ÿ.– Íà òàêñè?– Íà ìåòðî.– Ïî÷åìó òû òàê ðàññâèðåïåë?– Íàäîåëî.– ×òî òåáå íàäîåëî?– Âñå.– È ÿ?– Íàäîåëî, ÷òî òû ìåíÿ âñå âðåìÿ â ÷åì-òî ïûòàåøüñÿ óëè÷èòü. Â èäèîòèçìå ÷àùå âñåãî.– Öåçàðü, òû ñåðäèøüñÿ, çíà÷èò, òû íå ïðàâ.– Êàêîãî ÷åðòà! – âñêðèêíóë ÿ, ñïîòêíóâøèñü î ÷üþ-òî íîãó â âàãîíå.– Ïðåêðàòè, – ñêàçàëà Îëÿ. – À òî âåäü ìíå òîæå ìîæåò íàäîåñòü òâîå õàìñòâî.– Ïðîñòè.Ìîë÷à ìû äîåõàëè äî êîíå÷íîé ñòàíöèè, ìîë÷à ïðîñòîÿëè íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå ïîä äîæäåì ìèíóò äâàäöàòü. Â àâòîáóñå íàðîäó áûëî áèòêîì, ïàõëî ìîêðîé ðåçèíîé è ñèíòåòèêîé. ß ñïðàøèâàë, êîãäà áóäåò ìàãàçèí «Äèåòà», íî íèêòî ìíå îòâåòèòü íå ìîã è íàçâàíèÿ óëèöû, êîòîðîå ó ìåíÿ áûëî çàïèñàíî, íèêòî íå çíàë. Îëÿ îòðåøåííî ñìîòðåëà â îêíî. ß óâèäåë âïåðåäè áîëüøîé ñòåêëÿííûé ìàãàçèí ñ íàäïèñüþ «Äèåòà» íàâåðõó.– Îëÿ, ñõîäèì, – ñêàçàë ÿ è îãðûçíóëñÿ íà îêðóæàþùèõ, íå âûäåðæàâ: – À âû ãîâîðèëè – íåò òàêîãî!– Òàê ýòî æ íîâàÿ «Äèåòà», ñûíîê, òàê è ñêàçàë áû.Ïîøëè ÷åðåç ïóñòûðü ñ îñòàòêàìè áðåâåí÷àòûõ èçá, ñâàëêàìè, âûêîð÷åâàííûìè ëèïàìè. Îëÿ ìîë÷à øëà âïåðåäè, íå îáîðà÷èâàÿñü. Âîçëå ãîëóáÿòíè îñòàíîâèëèñü. Ïàðåíåê ëåò ÷åòûðíàäöàòè ÷èñòèë íàãóë, íàä ãîëîâîé ó íåãî íà æåðäî÷êàõ ñèäåëè ìîêðûå, ñîííûå, íàäóâøèåñÿ òóðìàíû, ìîíàõè, ÷àéêè.– ×åãî íàäî? – óãðþìî îñâåäîìèëñÿ ïàðåíü.– Íè÷åãî íå íàäî, – ïîæàëà ïëå÷àìè Îëÿ. – À ïî÷åìó òû òàêîé çëîé?– Çäåñü âàì íå âûñòàâêà, ÿñíî?– À åñëè ïî øåå? – îñâåäîìèëñÿ â ñâîþ î÷åðåäü ÿ.Ïàðåíåê ñ íåíàâèñòüþ ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, íà Îëþ, ñïëþíóë ñêâîçü ùåëî÷êó ìåæäó çóáàìè, íî ïðîìîë÷àë. Îòêðûë äâåðöó è íà ÷åòâåðåíüêàõ âëåç âîâíóòðü ãîëóáÿòíè.– Òû íèêîãäà íå ãîíÿë ãîëóáåé? – ñïðîñèëà Îëÿ.– Ãîíÿë. Ñ Ëåøêîé Òîìèëèíûì, òû æå ïîìíèøü.– Ïîìíþ. À ÿ íèêîãäà íå äåðæàëà æèâîãî ãîëóáÿ â ðóêàõ.– Õî÷åøü? – ÿ øàãíóë ê ãîëóáÿòíå, íî Îëÿ îñòàíîâèëà.– Ñòîé, ñóìàñøåäøèé! Îí ïîçîâåò ñâîèõ ìàëîëåòíèõ áàíäèòîâ, è îíè...ß õîòåë îòêðûòü íàãóë, íî Îëÿ áûñòðî ïîøëà ïî òðîïèíêå. ß äîãíàë åå.– ß óæå íå õî÷ó, – ñêàçàëà îíà. – Â äåòñòâå õîòåëà, íî áîÿëàñü. Îäíàæäû â îòêðûòîå îêíî çàëåòåë áåëûé ãîëóáü è ñòàë áèòüñÿ î ñòåêëî. À ïîéìàòü åãî ðóêàìè ÿ áîÿëàñü. Õîòåëà ïîëîòåíöåì, íî îí âñå ñèëüíåé áèëñÿ. Óøëà â øêîëó. À êîãäà âåðíóëàñü, îí ìåðòâûé ëåæàë ïîä áàòàðååé. Âåñü ïîäîêîííèê áûë óñûïàí îêðîâàâëåííûìè ïåðûøêàìè. ß ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ óáèéöåé. Âòàéíå îòî âñåõ ïîõîðîíèëà ãîëóáÿ âî äâîðå ïîä äåðåâîì, êðåñòèê ìàëåíüêèé ïîñòàâèëà. È íî÷üþ ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàëà, ïîñâÿùåííîå åìó.– Ñòèõîòâîðåíèå? Òû ïèñàëà ñòèõè?– Äà.– ß íå çíàë.– Òû ìíîãî ÷åãî íå çíàë, – ñêàçàëà Îëÿ. – È íå óçíàåøü íèêîãäà.– Ïî÷åìó òû òàê ãîâîðèøü?– Ïîòîìó ÷òî çíàþ. Ïîòîìó ÷òî òû äóìàåøü òîëüêî î ñåáå.– ß?– Òû. Âñå ìóæ÷èíû ýãîèñòû. Âîò ñîáèðàåòåñü âû ó Ïàâëà â ýòîé âàøåé Ñëîáîäå, êðè÷èòå, ñïîðèòå – íî íèêîãäà íå ïîéìåòå, âàì ïðîñòî äåëà íåò äî òîãî, ÷òî ïîêà âû òàì èç ñâîèõ êðóïíîêàëèáåðíûõ ïóëåìåòîâ ñòðî÷èëè è ñ ïàðàøþòàìè ïðûãàëè, òåì, êòî âàñ æäàë, áûëî ãîðàçäî õóæå – âàøèì ðîäèòåëÿì, âàøèì...– Äåâóøêàì, – ñêàçàë ÿ, îáíèìàÿ åå çà òàëèþ.– Óæàñíî ïîøëîå ñëîâî! Êîãäà ÿ ñëûøó ïî ðàäèî ïåðåäà÷ó äëÿ âîèíîâ – «ïîäðóãè, äåâóøêè», – ìåíÿ òîøíèò.– À êàê èíà÷å ñêàæåøü?– Íå çíàþ. Íèêàê. Ýòî âñå âðàíüå.– ×òî – ýòî?– Âñå. «Íå ïëà÷ü, äåâ÷îíêà...» Âîîáùå âñå. È òî, ÷òî ïèøóò â ãàçåòàõ ïðî âàñ, è òî, ÷òî ïàïà è åãî äðóçüÿ ðàññêàçûâàþò. È ìàìà. Âåðíåé, íå âðàíüå, êîíå÷íî, íåò – íî è íå âñÿ ïðàâäà. À ðàçâå áûâàåò ïîëóïðàâäà? Ðàçâå áûâàåò, íàïðèìåð, ïîëóáåðåìåííîñòü? Íåò, íå áûâàåò. È îò ýòîãî âñå. Ìîåãî äåäà ðàññòðåëÿëè â òðèäöàòü ñåäüìîì ãîäó. À ÿ òîëüêî ïðîøëîé çèìîé îá ýòîì óçíàëà, ãîâîðèëè, ïîãèá íà êàêîé-òî ñòðîéêå íà Äàëüíåì Âîñòîêå. È î òîì, ÷òî ïàïà – êàê ñûí âðàãà íàðîäà – â øòðàôíîì áàòàëüîíå äîëæåí áûë êðîâüþ èñêóïèòü âèíó, êîòîðîé íå áûëî. È åùå ìíîãî ëåò ñêðûâàë ýòî îò ìàìû. È îíè ïîòîì ñêðûâàëè îò ìåíÿ. Çíàåøü, êàê â ñïîðòå ïàëî÷êó ïåðåäàþò ýñòàôåòíóþ. Ýñòàôåòà âðàíüÿ.– Òû ìíå íå ãîâîðèëà.– À çà÷åì? Òû áû ëó÷øå ñòàë îòíîñèòüñÿ ê ìîåìó îòöó?– ß ê íåìó õîðîøî îòíîøóñü.– Òû äóìàåøü, ÿ íå âèæó íè÷åãî?ß ïîæàë ïëå÷àìè.– Íó ïîéäåì ìû ê Ëåíñêîìó èëè íå ïîéäåì?– Òû íå õî÷åøü?– Ñïðîñèë ñ íàäåæäîé îí, – óñìåõíóëàñü Îëÿ. – ß âèæó, ÷òî òû íå õî÷åøü.– Ïîéäåì, – ñêàçàë ÿ è óáûñòðèë øàã, íî â ýòîò ìîìåíò íàñ îáîãíàë íà âåëîñèïåäå ãîëóáÿòíèê; îòúåõàâ øàãîâ íà òðèäöàòü, îí ïîâåðíóëñÿ è îáðóãàë íàñ ìàòîì. – Âîò ãàä, – ðàçâåë ðóêàìè ÿ, ïîòîìó ÷òî áîëüøå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü: ãîíÿòüñÿ çà íèì ïî ïóñòûðþ, ÷òîáû íàäàâàòü ïîäçàòûëüíèêîâ, áûëî áû ñìåøíî. – ×òî ìû åìó ïëîõîãî ñäåëàëè?– Íè÷åãî. Íî êòî-òî äðóãîé, íàâåðíîå, ñäåëàë. Íè÷åãî ïðîñòî òàê íå áûâàåò.– Êàêàÿ òû ó ìåíÿ óìíàÿ, – óëûáíóëñÿ ÿ, è Îëÿ óëûáíóëàñü.– Îïÿòü-òàêè ýñòàôåòà. Ñêàæè ÷åñòíî, ïî÷åìó òû íå õî÷åøü èäòè ê ñâîåìó Èãîðþ Ëåíñêîìó? Îí âûñîêèé? Îí áëîíäèí èëè áðþíåò?– Çà÷åì òåáå?– Ïðîñòî èíòåðåñíî. Òû ïîìíèøü, â øêîëå â âîñüìîì êëàññå ÿ Îëüãó èãðàëà â «Åâãåíèè Îíåãèíå»? À òóò Ëåíñêèé.– Îí íà òîãî Ëåíñêîãî íå ïîõîæ.– È ÿ íà òó Îëüãó íå ïîõîæà. Ñêîðåå, íà Òàòüÿíó.– Ó Èãîðÿ Ëåíñêîãî ðóêè íåò, – òèõî ñêàçàë ÿ. – Ó íèõ ñ Ìèøêîé Õèòÿåâûì íà äâîèõ äâå ðóêè îñòàëîñü. Ó îäíîãî ëåâàÿ, ó äðóãîãî ïðàâàÿ.– Êàê?– Î÷åíü ïðîñòî. Âîò âîñåìíàäöàòûé äîì. Êîðïóñ îäèí. Øåñòîé ýòàæ.«Ëåíñêèå – 2 çâîíêà». ß ïîçâîíèë. Îòêðûëà äâåðü æåíùèíà.– Âàì êîãî?– Èãîðü äîìà?– Ïðîõîäèòå. Èãîðåê, ê òåáå!– À, ïðèâåò.– Ïîçíàêîìüñÿ. Ýòî ìîÿ æåíà. Îëÿ.– Èãîðü. Ïðîõîäèòå. Êàêèìè ñóäüáàìè?– Ñåëè â ïîåçä è ïðèåõàëè. Çàðàíåå, ïðàâäà, áèëåòû âçÿëè.– Ïîãóëÿòü?– Íó äà... Ó Îëè çäåñü îòåö âîåâàë.– À, ïîíÿòíî. Ñàäèòåñü, â íîãàõ ïðàâäû íåò.– Äà ìû íà ìèíóòêó, òàê ïðîñòî...– Íó ëàäíî – åñëè òàê ïðîñòî.– Äà íåò, ìû ñÿäåì, Èãîðü.– Âèäèøü êîãî-íèáóäü èç íàøèõ?– Ïàøêó ÷àñòî. Òîëèêà âèæó. Ñàíþ. Âèêòîðà. Ïîìíèøü Âèêòîðà? Èç ÄØÁ?– Íåò. À êàê âîîáùå äåëà? Ðàáîòàåøü?– Â èíñòèòóò áóäó ïîñòóïàòü.– Â êàêîé?– Â ÌÃÓ. Íà èñòîðè÷åñêèé. À òû?– ß ðàáîòàþ.– Ãäå?– Â ñáåðêàññå.– Ïîñòóïàòü íèêóäà íå äóìàåøü?– Íå çíàþ.Ïîìîë÷àëè.– Íó... ìû ïîéäåì?– Ñìîòðèòå.– Ëàäíî, Èãîðåê. Áûâàé. Ðàä áûë òåáÿ ïîâèäàòü.– ß òîæå. Ïîêà.– Ïîêà. À Þðêà Áåëûé ïîñòóïèë íà êàïèòàíà ó÷èòüñÿ, íå çíàåøü? – ñïðîñèë ÿ â äâåðÿõ.– Â ìîðãå ðàáîòàåò íà Óðèöêîãî. Ïðè ìåäèíñòèòóòå. Âû áû ê ìàòåðè Ñàøè Âîëêîâà çàøëè, îíà îäíà. Ðàäà áóäåò.– Êàêîãî Ñàøè Âîëêîâà?– Íå ïîìíèøü? ×åðïàêîì áûë, êîãäà ìû äåìáåëüíóëèñü. Äëèííûé, óøàñòûé òàêîé. Â «âåðòóøêå» ñãîðåë. Çàéäèòå, îäíà îíà.14Ìû äîëãî øëè ïî óëèöå ìîë÷à.– Îí äî àðìèè ó÷èëñÿ â êîíñåðâàòîðèè, – ñêàçàë ÿ.– Áîæå ìîé.– Ïî÷òè ïî ïëå÷î åìó ðóêó. Ãîâîðèë ÿ òåáå, ÷òî íå íàäî áûëî õîäèòü. Íà òåáå ëèöà íåò.– È íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ñäåëàòü?– Â êàêîì ñìûñëå?– Òàì, íàâåðíîå, âðà÷è ÷óäîâèùíûå. ×óòü ÷òî – îíè íå ðàçäóìûâàÿ...– Åìó íå âðà÷è. Íàøè ðåáÿòà.– Âàøè?– Äà. Íî÷üþ. «Äóõè» íàñ êóïèëè. Çàñåëà èõ ãðóïïà íàáëþäåíèÿ ìåæäó äâóìÿ íàøèìè âçâîäàìè è îòêðûëà îãîíü. Ïî íàì. Ìû îòâåòèëè, äóìàÿ, ÷òî âòîðîé âçâîä êèëîìåòðà íà òðè îò íàñ îòñòàë. À îí êàê ðàç çà «äóõàìè» â ýòîò ìîìåíò áûë.– Çíà÷èò, òû ñàì è ñòðåëÿë ïî ñâîåìó äðóãó?– Êàêàÿ ðàçíèöà, ÿ èëè íå ÿ?– È âû òàê ñïîêîéíî ðàçãîâàðèâàëè... Áîæå ìîé.Àâòîáóñ ñðàçó ïîäîøåë. Îëÿ ñåëà íà ñâîáîäíîå ìåñòî, ÿ âñòàë ðÿäîì. Ïîåõàëè ìèìî îäèíàêîâûõ ñåðûõ ïàíåëüíûõ äîìîâ. Çà ñïèíîé ðàçãîâàðèâàëè î ïåðåäà÷å «Óòðåííÿÿ ïî÷òà». Âïåðåäè ìàëü÷èøêè ñïîðèëè î êàêîì-òî ïîñëåäíåì äèñêå. ß âäðóã óñëûøàë ãîëîñ Èãîðüêà: «Ðåáÿòà, èãðàòü ÿ âàì áîëüøå íå ñìîãó». Ñïîêîéíî òàê ñêàçàë, êîãäà ìû íåñëè åãî ê áðîíå íà ïëàù-ïàëàòêå. Áóäòî çàêóðèòü ó íåãî ïîïðîñèëè, à îí îòâåòèë, ÷òî îäíà îñòàëàñü, à íî÷ü â êàðàóëå ñòîÿòü. Êàê áû èçâèíÿÿñü. Ïîêàæè ýòî â êèíî ïðî âîéíó – íå ïîâåðèëè áû. Âîò åñëè á îðàë ìóçûêàíò, ïîòåðÿâøèé ðóêó, èëè ïëàêàë. Ó áûâøåãî çàùèòíèêà «Òàâðèè» èç äåñàíòíî-øòóðìîâîãî áàòàëüîíà «áàêøèø», òî åñòü ïîäàðîê ê Ñåäüìîìó íîÿáðÿ – ðåàêòèâíûé ñíàðÿä – îòîðâàë îáå íîãè âûøå êîëåí. Õîðîøî ïîìíþ: ïóê – øåëåñò – âñïûøêà – ãðîõîò ñ âîëíîé – òèøèíà. Ôóòáîëèñò íå ðûäàë, íå âûë. Îí òîëüêî çàäûøàë ñðàçó êàê-òî ñòðàííî ãðîìêî, ÷àñòî, ïî-ñîáà÷üè. È ñîçíàíèå íå ïîòåðÿë. Îí ñêàçàë: «À ìíå íîãè» – â îòâåò íà ñëîâà ñòàðøèíû, ñèäåâøåãî ó âõîäà â óáåæèùå: «Ìíå ðóêó îòîðâàëî». È ýòî íå áûë øîê èëè äåéñòâèå ïðîìåäîëà. Ïîòîì ôóòáîëèñò ïîïðîñèë ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ áûë áëèæå, ðàññå÷ü øòûê-íîæîì ëîñêóòîê êîæè, íà êîòîðîì âèñåëà åùå íîãà: «×òî îíà áîëòàòüñÿ áóäåò, âñå ðàâíî íå ïðèðàñòåò».Àâòîáóñ äåðíóëñÿ – ÿ åäâà óñïåë óõâàòèòüñÿ çà ïîðó÷åíü.– Âîçüìè áèëåòû, – ñêàçàëà Îëÿ.ß ïîøåë, âçÿë, îòäàë åé, îíà ïðîâåðèëà – íå ñ÷àñòëèâûå. Îíà âçäîõíóëà è îòâåðíóëàñü ê îêíó, èñïåùðåííîìó ìåëêèìè äîæäåâûìè êàïëÿìè. Ìû åõàëè ìèìî ðàçâîðî÷åííîãî ýêñêàâàòîðàìè îâðàãà. Àâòîáóñ ñíîâà äåðíóëñÿ ïåðåä ñâåòîôîðîì, ÿ áîëüíî óøèáñÿ êîëåíîì îá óãîë ñèäåíüÿ è ëèøü ïîòîì, êîãäà ìû áûëè óæå íà óëèöå, à àâòîáóñ óøåë, ñ Îëèíîé ïîìîùüþ âîññòàíîâèë â ïàìÿòè, êàê áðîñèëñÿ ê øîôåðñêîé áóäêå, ðâàíóë äâåðöó, íî, íà ìîå ñ÷àñòüå, äâåðöà îêàçàëàñü çàïåðòà, à ìîæåò áûòü, ðâàíóë ÿ åå â äðóãóþ ñòîðîíó, – è òóò æå êî ìíå ïîäñêî÷èëà Îëÿ è âûâîëîêëà ìåíÿ èç àâòîáóñà.– Òû ïðîñòî ïàðàíîèê, ÿ ïîíÿëà, áóéíûé øèçîôðåíèê!– Èçâèíè, – òâåðäèë ÿ, îïóñòèâ ãëàçà. – Èçâèíè.– ß áîþñü òåáÿ, ÿ áîþñü ñ òîáîé îñòàâàòüñÿ, òû ïîíèìàåøü? ß íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê ìû áóäåì ñ òîáîé æèòü!– ß áîëüøå íå áóäó, Îëü. Èçâèíè.Îíà îñòàíîâèëà òàêñè, è ìû âåðíóëèñü â öåíòð, ïîåõàëè ïî íàáåðåæíîé.– Óëèöà Óðèöêîãî äàëåêî? Ãäå ìåäèíñòèòóò?– Íåò, – îòâåòèë òàêñèñò, – ó âîêçàëà.– Ïîåõàëè òóäà.– Â ìîðã? – ñïðîñèë ÿ.– Ýòî êàê íåëüçÿ áîëåå ñîîòâåòñòâóåò íàñòðîåíèþ. Ê òîìó æå ÿ íèêîãäà íå áûëà. À òû íå õî÷åøü ïîâèäàòü ñâîåãî áîåâîãî òîâàðèùà?Ìû çàøëè íà âîêçàë, êóïèëè áèëåòû è ïîåõàëè â ìåäèíñòèòóò. Îí áûë çàêðûò. «À äëÿ ìîðãà ñàìàÿ ðàáîòà â ïðàçäíèêè, – ñêàçàëà íàì ïîæèëàÿ âàõòåðøà. – Ïðÿìî, íàëåâî, åùå ðàç íàëåâî è åùå, à ïîòîì íàïðàâî âíèç. Âû íå âîçðàæàéòå òîëüêî åìó, Þðêå. Íåðâåííûé îí».Åäâà ìû ñïóñòèëèñü â ïîëóìðàêå ïî ëåñòíèöå, êàê ïîãðóçèëèñü â ïëîòíûé òåðïêèé çàïàõ, íå çíàêîìûé Îëå è õîðîøî çíàêîìûé ìíå; ÿ è ïðåæäå çàìå÷àë, ÷òî çàïàõè âêëþ÷àþò ïàìÿòü áûñòðåé è áåñïîùàäíåé ÷åãî áû òî íè áûëî, íî òóò áûë ÿâíûé îáìàí, ïîòîìó ÷òî íàêàòèëà âäðóã âåñåëîñòü, çàçâó÷àëè â ïàìÿòè íåòðåçâûå ãîðòàííûå ãîëîñà, ïåðåëèâ÷àòàÿ ìóçûêà, è ÿ íå ñðàçó âñïîìíèë, êàê, îòâåçÿ íà àôãàíñêîé «áóðáóõàéêå» (ãðóçîâèê) â ìîðã ãðóç 200 – ïåõîòó, îäíîãî «ñàìîâàðùèêà» – ìèíîìåò÷èêà, îäíîãî íàøåãî è äâîèõ ðàçâåä÷èêîâ, ïîïàâøèõ ïîä «ãðàä», ìû ñ Ìèøåé Õèòÿåâûì çàãóëÿëè â Äæåëàëàáàäå, îòìå÷àÿ åãî äåíü ðîæäåíèÿ, è òàê ñëàâíî ïîñèäåëè â êàêîì-òî äóêàíå íà îêðàèíå, ÷òî ïðîñíóëèñü ïîä óòðî íà ãóáå è ëèøü íà÷èíàëè âñïîìèíàòü â÷åðàøíåå, åäâà íå ïàäàëè íà öåìåíòíûé ïîë òþðüìû îò õîõîòà: áûëî ÷òî âñïîìíèòü.Íå ñðàçó ÿ óçíàë Þðó – òàì îí õîäèë âñåãäà ñòðèæåííûé ïî÷òè «ïîä íóëåâêó», à òåïåðü îáðîñ, ñâåøèâàëèñü íà óøè ãðÿçíûå, ñëèïøèåñÿ, ñëîâíî ñèðîïîì ãîëîâó îáëèë, âîëîñû, êóñòèëàñü ðåäêàÿ áîðîäåíêà. À îí ìåíÿ ñðàçó óçíàë. È ïîêàçàëîñü, ÷òî ìû òîëüêî â÷åðà ïðîñòèëèñü. Íî ìû îáíÿëèñü è äîëãî ìîë÷à ñòîÿëè òàê, îáíÿâøèñü, à âîêðóã íà ñòîëàõ ëåæàëè æåëòî-çåëåíûå ãîëûå òðóïû, è ÿ çàáûë, ÷òî Îëÿ çäåñü ñî ìíîé.– Óéäåì îòñþäà, – ñêàçàëà îíà. – ß íå ìîãó... ÿ íå çíàëà, ÷òî ýòî òàê. Âû ïîîáùàéòåñü, à ÿ íà óëèöå ïîäîæäó.Çàæàâ ïàëüöàìè íîçäðè è ïî ñòîðîíàì íå ãëÿäÿ, îíà òîðîïëèâî âûøëà. À ìû åùå äîëãî ìîë÷àëè.– Äàâàé çà âñòðå÷ó, – ïðåäëîæèë ÿ.– Ó ìåíÿ ïðîçðà÷íûé åñòü, – ñêàçàë Þðà, óæå èçðÿäíî âûïèâøèé. – Íå áðåçãóåøü?Îí äîñòàë èç-ïîä ñòîëà ïóçûðåê, ìû ñåëè, âûïèëè ãðàììîâ ïî ïÿòüäåñÿò ñïèðòà ñ êàêèì-òî íåõîðîøèì ïðèâêóñîì. Þðó ñîâñåì ðàçâåçëî. Øàòàÿñü, îí ñòàë õîäèòü ìåæäó ñòîëàìè è ðàññêàçûâàòü, ïîäõèõèêèâàÿ ïî ïðèâû÷êå è ñ âèäèìûì óäîâîëüñòâèåì, òî÷íî êðàñíîäåðåâùèê î ñâîåé ìåáåëè: ýòîò óäàâèëñÿ, òîò, áåç ãîëîâû, íà ìîòîöèêëå ïîä ïîåçä, äåâ÷îíêà ãàçîì òðàâàíóëàñü, ñòàðèê ñãîðåë, òåòêà èç îêíà âûïðûãíóëà, ñòàðóõà îò ñòàðîñòè, ìàëü÷èøêà ïîä àâòîáóñ óãîäèë... Ìû åùå ïîíåìíîãó âûïèëè.– Íðàâèòñÿ ðàáîòà? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.– Êàê íà ïðàçäíèê êàæäûé äåíü õîæó. Åùå áóäåøü?– Íåò, ñïàñèáî.Îí äîïèë ñïèðò. Ïîãîâîðèëè î ðåáÿòàõ.– Ó Èãîðÿ Ëåíñêîãî áûë. Îí ñêàçàë, ÷òîáû ê ìàòåðè Ñàøè Âîëêîâà çàøëè. Ïîìíèøü òàêîãî?– ß åãî ÷óòü íå óáèë, êîçëà, – îòâåòèë Þðà. – Îäíàæäû íà ïîäúåìå âûäîõñÿ è ìèíû ñâîè âûáðîñèë â êóñòû. À «äóõè» ñëåäîì øëè, íàñ æå ýòèìè ìèíàìè è íàêðûëè â «çåëåíêå». Òû â ãîñïèòàëå áûë.– ×åãî óæ òåïåðü... Îí â «âåðòóøêå» ñãîðåë, çíàåøü?– Çíàþ. Ïðèâåçëè öèíêîâûé ÿùèê, çàêîïàëè íà Ôåäîñüåâñêîì, à ìàòü ñ ðîäñòâåííèêàìè íî÷üþ ïðèøëà, âûêîïàëè, îòêðûëè – òàì çåìëÿ. Îíà âîåíêîìó ÷óòü ãëàçà íå âûöàðàïàëà. Äî ñèõ ïîð óâåðåíà, ÷òî æèâ åå Ñàøêà. Òû ê íåé íå õîäè. Îíà âñåõ íàñ, êîòîðûå âåðíóëèñü, äàæå Èãîðÿ Ëåíñêîãî, íåíàâèäèò. À ìîæåò, ïðàâäà, æèâ? Ïîääàì õîðîøåíüêî... – Þðà çàìîë÷àë, ëèöî åãî âäðóã ïîñòàðåëî, çàâèñëè íàäî ðòîì ìîðùèíû. – È êàæåòñÿ, ìû òàì â âîéíó èãðàëè, êàê â äåòñòâå, è ïîïàäàëè ðåáÿòà ïîíàðîøêó. Ïîìíèøü, âî äâîðå: «Ïàäàé, à òî èãðàòü íå áóäó!»?– Êàæäûé äåíü ïîääàåøü?– Ñòàðàþñü ïðèíèìàòü íà ãðóäü. À òû? Êëåâàÿ ñ òîáîé òåëêà – ãäå ïîäöåïèë-òî, ó íàñ óæå?– Ýòî íå òåëêà. Æåíà.– Íó òû äàåøü. Íó ýòî òû çäîðîâî ïðèäóìàë. Ýòî æ íàäî îáìûòü!– Íåò.– ×òî, áðåçãóåøü? ×òî, çàáûë, äà, êàê ìû...– Êîí÷àé!Ñòóêíóëà âõîäíàÿ äâåðü – ðåàíèìàòîðû ïðèâåçëè î÷åðåäíîé òðóï.– Þðà, – ñïðîñèë ÿ â êîðèäîðå, – à êàê æå áàíàíîâî-àïåëüñèíîâàÿ è âñÿ â öâåòàõ Ôëîðèàíà, ïðî êîòîðóþ òû íàì ðàññêàçûâàë? Óæå íå õî÷åøü òóäà ïëûòü? Áûòü êàïèòàíîì?Îí äîëãî ïüÿíî íà ìåíÿ ñìîòðåë.– Ýòî íå ÿ – Ìèøêà Õèòÿåâ, êîòîðûé òåïåðü òîæå áåç ðóêè. Íåò íèêàêîé Ôëîðèàíû, òû ïîíÿë? È íè õðåíà íåò. Âñå òóôòà, ÷òî íàì ñ äåòñòâà â ãîëîâû âäàëáëèâàëè. Âñÿ èñòîðèÿ ñ ãåîãðàôèåé – òóôòà. Çíàåøü, ÷òî òàêîå ïóøå÷íîå ìÿñî? Ìû ñ òîáîé. Çàòåì íàñ è îòêàðìëèâàëî ãîñóäàðñòâî êîðæèêàìè.– Êàêèìè åùå êîðæèêàìè?– Êîòîðûå áåñïëàòíî â øêîëüíîì áóôåòå äàâàëè. Ïîìîãè æìóðèêà çàêèíóòü.Þðà äîëãî ìåíÿ íå îòïóñêàë, ÿ åëå âûðâàëñÿ, à îí êðè÷àë, ÷òî óðîåò ìåíÿ, åñëè åùå âñòðåòèò, ïîòîìó ÷òî ÿ ïðåäàë ðåáÿò...– Òàê è áóäåì ñ íåé òàñêàòüñÿ? – ñêàçàëà Îëÿ, äîòðîíóâøèñü äî ãàçåòû, â êîòîðóþ áûëà çàâåðíóòà áóòûëêà. – Äàâàé íàêîíåö âûïüåì. Ãäå óãîäíî. Ìíå íàïëåâàòü.Ïðîåõàâ íåñêîëüêî îñòàíîâîê íà òðîëëåéáóñå, ïðèìîñòèëèñü íà ïóñòûðå çà òðåõìåòðîâîé îáøàðïàííîé ñòåíîé ñ êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé íàâåðõó. Ïîñðåäè ïóñòûðÿ áûëà ñâàëêà. Òàì áûëî ìíîæåñòâî âîðîí. Îëÿ ñåëà íà ïåðåâåðíóòûé ÿùèê, ÿ – íà êèðïè÷.– Ïðåêðàñíî, – ñêàçàëà Îëÿ.Îòêóäà-òî äîíîñèëîñü: «Áèòâó òðóäíóþ âåëè, ýòîò äåíü ìû ïðèáëèæàëè, êàê ìîãëè. Ýòîò Äåíü Ïîáåäû...»ß ïåðåâåðíóë áóòûëêó è ñòàë êîëîòèòü êóëàêîì ïî äîíûøêó, ÷òîáû âûáèòü ïðîáêó. Îíà âûëåçëà íà íåñêîëüêî ìèëëèìåòðîâ, íî äàëüøå íå øëà.– À ÿ íàêîíåö-òî íîãè ïðîìî÷èëà, – ðàäîñòíî çàÿâèëà Îëÿ, ãëÿäÿ íà íàïîëíèâøèåñÿ âîäîé ñëåäû îò òóôåëü. Íîãè îíà äåðæàëà íà âåñó. ß ïîèñêàë ãëàçàìè è óâèäåë íåâäàëåêå ôàíåðêó. Ïðèíåñ, ïîäñòåëèë. Âçÿë â ðóêè åå ñòóïíþ, êàê â äåòñòâå ãîëóáÿ, è ïîöåëîâàë.– Îíà æå ìîêðàÿ, äóðà÷îê, – ñêàçàëà Îëÿ è ïîãëàäèëà ìåíÿ ïî ãîëîâå.ß ïîëîæèë ãîëîâó ê íåé íà êîëåíè.– Íàêðîé ìåíÿ, – ñêàçàë ÿ.– ×åì?– ×åì-íèáóäü. Þáêîé.– Ãëóïûø òû ìîé, – ñêàçàëà Îëÿ, âûñâîáîæäàÿ ïîäîë èç-ïîä ìîåé ùåêè, è íàêðûëà ìíå ãîëîâó. – Ìàëåíüêèé ãëóïûé ìàëü÷èê. Õîðîøèé...«Ðàññêàçàòü åé? – ïîäóìàë ÿ. – Íåò, ñòûäíî. È ñìåøíî». Îäíàæäû â íî÷íîì áîþ ÿ âäðóã ñäåëàë «îòêðûòèå»: ÷åëîâåê, âî âñÿêîì ñëó÷àå ìóæ÷èíà, ïðîèçîøåë íå îò îáåçüÿíû, à îò ñòðàóñà. Ïðèöåëüíî ðàáîòàë èõ ìèíîìåò, «òðàññû» ñâåðêàëè, â ëþáîé ìîìåíò ðåàêòèâíûé ñíàðÿä ìîã æàõíóòü, à ìíå âäðóã – íå îò ñòðàõà, íåò, ÿ óæ íå «ñûíêîì» áûë, íî è íå ñîâñåì «äåäóøêîé» – çàõîòåëîñü ñïðÿòàòü ãîëîâó Îëå ïîä þáêó. Ñòðàóñèíîå ýòî ÷óâñòâî ìãíîâåííî ñìûëîñü, ÿ åãî ïðîãíàë ïèíêàìè, íî çàïîìíèëîñü.– Òåïëî òåáå òàì, áåññòûäíèê? – ñïðîñèëà Îëÿ. – À äåâî÷êà òâîÿ íàâåðõó çàìåðçëà. Âûëåçàé, ñëûøèøü? È îòêðûâàé ñêîðåé âèíî. Òû òàì çàñíóë?Ãîëîñ ó íåå áûë íåæíûé. Íåæíûìè áûëè åå ðóêè, åå áåäðà. Îò íåå ïàõëî íåæíîñòüþ. Ìíå çàõîòåëîñü çàïëàêàòü. Ñëåçëèâûé ÿ ñòàë. È íè÷åãî ïîäåëàòü ñ ñîáîé íå ìîãó.– Íó, õâàòèò, âûëåçàé. Òàê áû è ïðîæèë âñþ æèçíü ó ìåíÿ ïîä þáêîé?– Àãà. Âñþ æèçíü.Ïîðûâ âåòðà ïîäíÿë ñî ñâàëêè òó÷ó ïåïëà, âçëåòåëè âîðîíû, çàêàðêàëè. ß ïðîòîëêíóë ïàëüöåì ïðîáêó âîâíóòðü è ïîäàë Îëå «áîìáó».– Ïðÿìî èç áóòûëêè? Ëàäíî. Ãîñïîäè, áëàãîñëîâè. Òèõèé óæàñ...Îíà ñòàëà ïèòü, îòêèíóâ ãîëîâó, ïðèêðûâ ãëàçà, íî ïðîáêà ïîäíÿëàñü è çàñòðÿëà â ãîðëûøêå.– Íèêîãäà íå ïèëà íè÷åãî áîëåå ãàäêîãî, – ñìîðùèâøèñü, ñêàçàëà Îëÿ, íî ïðîòîëêíóëà ìèçèíöåì ïðîáêó è âûïèëà åùå.ß òîæå âûïèë. Ïîðòâåéí áóõíóë ïî ãîëîâå, ñëîâíî ìåøêîì, ïîòîìó ÷òî äàâíî íå åëè è ïî÷òè íå ñïàëè. Íî ïåðâàÿ âîëíà óëåãëàñü. Ïðîøåë îçíîá. Íà ñâàëêó, íà çàáîð ñ êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, íà âñå âîêðóã ñìîòðåòü ñòàëî âåñåëåé.– Àëêàøè ìû íåñ÷àñòíûå, – óëûáíóëàñü Îëÿ, âûòàñêèâàÿ èç ñóìêè ïà÷êó «ßâû». – Ïèëè ïîðòâåéí èç ãîðëà, äóðü êóðèëè – òàê ïðîâîäèëè îíè ìåñÿö ìåäîâûé.Îíà çàäóìàëàñü, ãëÿäÿ íà ñâàëêó, è âäðóã ðàçðàçèëàñü ïîëóïüÿíûì ïîõàáíûì ñìåõîì. Íî ñðàçó îáîðâàëà åãî.– Ðàññêàæè, – ïîïðîñèëà, – êàê óáèëè êîìàíäèðà âçâîäà.– Çà÷åì òåáå?– ß õî÷ó çíàòü, êàê óáèâàþò. Ðàññêàæè.– Ñåé÷àñ, çäåñü?– Ñåé÷àñ, çäåñü. Êàê?– Íà äîðîãå. Èç íàøåãî ÀÊÌà.– Ïî÷åìó èç íàøåãî?– Ó íèõ ìíîãî íàøåãî îðóæèÿ. Ìû ñîïðîâîæäàëè êîëîííó. Âåçëè õëåá â âûñîêîãîðíûå êèøëàêè. Òàì âåñü õëåá ïîæãëè. À óæå ïîçäíÿÿ îñåíü áûëà. Îíè áû, ìîæåò áûòü, è íå íàïàëè, åñëè áû èì íå äîíåñëè, ÷òî âçâîäíûé òàì. Çà íèì âñå âðåìÿ îõîòèëèñü. Íó è âå÷åðîì, íåçàäîëãî äî òåìíîòû, êóìóëÿòèâíûìè ñíàðÿäàìè îíè ïîäáèëè, êàê âñåãäà, ãîëîâíóþ ìàøèíó êîëîííû è çàìûêàþùóþ. Áûë áîé. È âçâîäíîãî óáèëè.– Âñå? – ñïðîñèëà Îëÿ. – Ýòî âñå, ÷òî òû ìîæåøü ðàññêàçàòü?– Åãî íå ñðàçó óáèëè. Ñïåðâà â ðóêó ðàíèëè. À ïîòîì...– ×òî?– Îëüêà, íå óìåþ ÿ ðàññêàçûâàòü.– À ÷òî òû óìååøü?– Íå çíàþ. Îí ëåæàë îäèí íà äîðîãå, à ïîäïîëçòè ê íåìó ìû íå ìîãëè. Î÷åíü ïëîòíûé áûë îãîíü. È ÇÈË ðÿäîì ïûëàë. È îñâåòèòåëüíûå ñíàðÿäû ïîâåñèëè. Ñâåòëî áûëî, êàê äíåì.– À ïî÷åìó îí ñàì íå óïîëç ñ äîðîãè?– Íå ìîã. Îíè åìó è âòîðóþ ðóêó ïåðåáèëè. È ïîòîì èãðàòü íà÷àëè: òîëüêî îí øåâåëüíåòñÿ, ñðàçó ïóëè ðÿäîì ëîæàòñÿ, â íåñêîëüêèõ ñàíòèìåòðàõ. À âçâîäíûé ìàòåðèòñÿ, îí, ïîíèìàåøü, äîëæåí áûë ñòîÿ ïîñëåäíþþ ïóëþ ïðèíÿòü. Íî ñ ïåðåáèòûìè ðóêàìè êàê âñòàíåøü? È êðîâü, ÿ íå âèäåë, ÷òîáû èç îäíîãî ÷åëîâåêà ñòîëüêî...– Óæàñ.– Íó âîò.– È óáèëè?– Íåò. Äîëãî íå óáèâàëè. Åìó ïî÷òè óäàëîñü îäíàæäû ïîäíÿòüñÿ. Íî îíè è íîãè åìó ïåðåáèëè.– À âû ëåæàëè è ñìîòðåëè.– À ÷òî, ÷òî ìû ìîãëè, íó ÷òî?!– Âî-ïåðâûõ, íå îðè íà ìåíÿ. Âî-âòîðûõ, ÿ íå âåðþ, ÷òî íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ñäåëàòü. Ãðàíàòó êàêóþ-íèáóäü áðîñèòü òóäà, îòêóäà îíè ñòðåëÿëè. Ìíå ïàïà ðàññêàçûâàë, êàê â Âàðøàâå...– Ïàïà. Â Âàðøàâå. Ïàïà ó òåáÿ ãåðîé.ß õîòåë åùå ñêàçàòü Îëå, ÷òî ïîñëåäíåå ïåðåä ñìåðòüþ ñëîâî êîìàíäèðà áûëî «ìàìà». ß áû íå ïîâåðèë, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò òàê êðè÷àòü. Ðàñïÿòûé íà äîðîãå, âçâîäíûé çàêðè÷àë, ÷òîáû óñëûøàëè êðèê äîìà, â Ðîññèè: «Ìà-ìà!!» – è êðåñò-íàêðåñò åãî ïðîøèëè äëèííûìè î÷åðåäÿìè, ïîòîìó ÷òî ïîÿâèëñÿ íàø «øìåëü», âåðòîëåò îãíåâîé ïîääåðæêè, è èì ñòàëî óæå íå äî èãðû. Ìû îòîìñòèëè. Ëèøü íà ðàññâåòå óøëè îò êèøëàêà, è äûì ñòîÿë çà íàøåé ñïèíîé. À âçâîäíûé, ðàññêàçûâàëè ðåáÿòà, êîòîðûå ïîíåñëè åãî â ëàãåðü, î÷íóëñÿ è âñå ñìîòðåë, ñìîòðåë íà íåáî è íà ãîðû, à æèçíü íå óõîäèëà, òàêàÿ æèçíü, ðàâíîé ïî ñèëå êîòîðîé, ìîæåò, è íå áûëî áîëüøå, ðàçâå ÷òî â áûëèííûå âðåìåíà. Â ëàãåðå ìû ïîëîæèëè âçâîäíîãî íà ëàôåò ÁÌÏ. Äàëè ñàëþò – òðè îäèíî÷íûõ âûñòðåëà. Ïîöåëîâàëè åãî âñå ïî î÷åðåäè. Íî÷üþ Ïàøêà ìîë÷à ðûäàë.Íî íè÷åãî ýòîãî ÿ íå ñêàçàë Îëå.– Íå áóäó ÿ òåáå áîëüøå ðàññêàçûâàòü.– Äåëî òâîå, – îíà âûòàùèëà ñèãàðåòó, ñòàëà åå ðàçìèíàòü.Ìû äîëãî ìîë÷àëè, ãëÿäÿ íà âîðîí.– Íå áóäó, – ïîâòîðèë ÿ. – Íå íàäî íè÷åãî ýòîãî òåáå çíàòü.– Àõ, âîò êàê? – îòõëåáíóâ èç áóòûëêè, îíà ïîñòàâèëà åå íà çåìëþ. – Òû ðåøàåøü, ÷òî ìíå íàäî, à ÷òî íå íàäî?– Ïóñòü òâîé ïàïà òåáå ïðî âîéíó ðàññêàçûâàåò.Îíà ïðèêóðèëà è ñ íàñëàæäåíèåì ãëóáîêî çàòÿíóëàñü.– Íå õî÷åøü?– Íåò, ñïàñèáî.– Æåëåçîáåòîííàÿ âñå-òàêè ó òåáÿ âîëÿ. Òû íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà.Ñêðèâèâ â íåïîíÿòíîé óñìåøêå âèøíåâûå îò âèíà ãóáû, çàêèíóâ íîãó íà íîãó, Îëÿ ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ èç-ïîä îïóùåííûõ ðåñíèö. Ìíå ñòàëî íåïðèÿòíî. ß ñïðîñèë:– Òû î ÷åì?– Âñå î òîì æå, – îíà çàòÿíóëàñü, äåðæà ñèãàðåòó êîí÷èêàìè ïàëüöåâ, à óñìåøêà íà ãóáàõ ñäåëàëàñü áðåçãëèâîé, è îíà íå ïûòàëàñü ýòî ñêðûòü. – Ó òåáÿ âîëÿ, òû íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà. Êàêîé æå ìîæåò áûòü ìóæèê áåç ñèëû âîëè?Ïî óëèöå ïðîãðîõîòàë ãðóçîâèê.– Ïîìíèøü, êîãäà ìû ïðèøëè ê òâîåìó äðóãó, ÿ êàðòî÷íûé äîìèê ñòðîèëà?– Ïîìíþ, – ñêàçàë ÿ.Îíà çàäóì÷èâî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ.– À âîò ó ìåíÿ íèêàêîé íåò âîëè, – îíà ñíîâà îòïèëà èç áóòûëêè. – ß ðàç äâàäöàòü ñîáèðàëàñü áðîñèòü è ïèñàëà òåáå, ÷òî áðîñèëà, ïîìíèøü? Íî íè÷åãî ó ìåíÿ íå ïîëó÷àåòñÿ. Òû ìåíÿ íàó÷èøü? Çàñòàâèøü? Òû ñïîñîáåí ìåíÿ çàñòàâèòü? Çíàåøü, ïî÷åìó ÿ âûøëà çà òåáÿ? Íåò, ÿ ëþáëþ òåáÿ, êîíå÷íî. Íî åùå – ñêàçàòü? ß óæå ãîâîðèëà... Ìíå áåçóìíî íàäîåëè âñå ýòè ïîëóìóæ÷èíû, êîòîðûå ñëîíÿþòñÿ ñ ðûáüèìè ãëàçàìè ó íàñ ïî èíñòèòóòó, ïî óëèöå Ãîðüêîãî, ïî ÿëòèíñêîé íàáåðåæíîé... Âñþäó. Íè â ÷åì, è â ñåáå ïðåæäå âñåãî íåóâåðåííûå, âå÷íî ñîìíåâàþùèåñÿ... Íàäîåëè, ïîíèìàåøü? Êîãäà òû âåðíóëñÿ, òû ìíå êàçàëñÿ íàñòîÿùèì ðûöàðåì. Íå çíàþ, ìîæåò áûòü, ÿ âñå âûäóìàëà. Èçâèíè. Íå îáèæàéñÿ. ß âå÷íî âûäóìûâàþ. À õîðîøî ñèäèì, äà? ß è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëà, ÷òî â ñâîåì ñâàäåáíîì ïóòåøåñòâèè áóäó ñèäåòü íà ïóñòûðå âîçëå ñâàëêè è ïèòü ïîðòâåéí èç ãîðëà è ÷òî ìíå áóäåò òàê êëåâî. Òû çíàåøü, ïðîøëîé çèìîé ÿ ëîâèëà òàêñè íà Ñàäîâîì êîëüöå, è îñòàíàâëèâàåòñÿ ÷àñòíèê, ïðèãëàøàåò â ñâîþ «Ëàäó». À ó íåãî òàì ñòåðåî, øòó÷êè ðàçíûå èíîñòðàííûå...– Çà÷åì òû ìíå ýòî ðàññêàçûâàåøü?– Ãëóïûé, íè÷åãî æå íå áûëî. ß áû è íå ñåëà ê íåìó, íî õîëîä, ñíåã ñ äîæäåì... – Îëÿ çàìîë÷àëà è, ñêëîíèâ ãîëîâó, ïîäæàâ ãóáû, âíèìàòåëüíî íà ìåíÿ ïîñìîòðåëà. – À ïî÷åìó òû, ñîáñòâåííî, òàê ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàåøü? – ñïðîñèëà íå ñâîèì ãîëîñîì. – Êòî äàë òåáå ïðàâî? Â êîíöå êîíöîâ, ÷òî õî÷ó, òî è ðàññêàçûâàþ. Ýòî óæ, çíàåøü, ìîå ëè÷íîå äåëî. È îí ïðèãëàñèë ìåíÿ ê ñåáå äîìîé íà ÷àøêó êîôå, è...– Íå íàäî, Îëÿ.– ×òî íå íàäî? ×òî?!– Íå êðè÷è.– À ïî÷åìó ýòî ÿ íå äîëæíà êðè÷àòü?– Òîãäà êðè÷è.– Àõ òàê! – îíà âñêî÷èëà, áóòûëêà, ñòîÿâøàÿ ó íåå â íîãàõ, ïîâàëèëàñü, è âèíî ïîëèëîñü â ãðÿçü. – Âñå, – ñêàçàëà îíà, êîãäà â áóòûëêå íè÷åãî íå îñòàëîñü. – Äîâîëüíî. Ñ ìåíÿ õâàòèò. Ïðèâåò.– Ýòî ïðàâäà, Îëÿ? – ñêàçàë ÿ, è îíà îñòàíîâèëàñü, âðàæäåáíî íà ìåíÿ ãëÿäÿ.– ×òî?– Òî, ÷òî ÿ... ×òî ÿ âîîáùå ïîäðÿä ñî âñåìè?– ×òî òû äåëàëà àáîðò îò Àíäðåÿ Âîðîíèíà – ëåéòåíàíòà çàïàñà.– Òû... òû ñ óìà ñîøåë? – Îëÿ ïîáåëåëà, ó íåå çàäðîæàëà íèæíÿÿ ãóáà. – È òû, åñòåñòâåííî, âñåìó ýòîìó âàðèøü?– ß íå çíàþ.– Íå çíàåøü? È êàê æå òû æåíèëñÿ-òî íà ìíå?– Ýòî ïðàâäà? – ïîâòîðèë ÿ.– ×òî ïðîáû íåãäå ñòàâèòü?– Íàñ÷åò àáîðòà.– À åñëè ïðàâäà? ×òî òîãäà? Íó ÷òî? Ðàçâåäåøüñÿ ñî ìíîé? Äà ðàçâîäèñü õîòü ñåãîäíÿ! Æàëü, çàãñû çàêðûòû. Íè÷åãî, çàâòðà ïðèåäåì â Ìîñêâó...– Îëÿ, óñïîêîéñÿ...– Ïîøåë òû... – îíà ïîëîñíóëà ìíå ïî ëèöó íåíàâèñòíûì âçãëÿäîì, ïîâåñèëà ñóìêó íà ïëå÷î è óøëà, îáõîäÿ ëóæè, à ÿ ãëÿäåë íà íåå, è ÷òî-òî ìåøàëî ìíå âñòàòü è äàæå îêëèêíóòü åå.Îíà ïëàêàëà â ïîäúåçäå, êîãäà ÿ ðàçûñêàë åå. Åñëè ÿ âåðþ âñÿêîé ïàêîñòè, ñêàçàëà, çíà÷èò, âñå âðàíüå íàñ÷åò òîãî, ÷òî ëþáëþ. ß ïîïðîñèë ïðîùåíèÿ, íî îíà òâåðäèëà: «Øëþõà, øëþõà, ðàçâðàòíàÿ, ïðîäàæíàÿ òâàðü, ñî âñåì èíñòèòóòîì ïåðåñïàëà, ñî âñåé Ìîñêâîé!» ß ñåë ðÿäîì ñ íåé íà ñòóïåíüêó, îáíÿë åå. Ïîöåëîâàë, ñëèçíóë ñî ùåêè ñëåçèíêó. Ñêàçàë, ÷òî íå âåðþ.– Ïîêëÿíèñü.– Êëÿíóñü, – ñêàçàë ÿ, íî îíà ïëàêàëà.Îíà íèêîãäà íå äóìàëà, ÷òî â ñâàäåáíîì ïóòåøåñòâèè áóäåò ïèòü ïîðòâåéí ðÿäîì ñ âîíþ÷åé ñâàëêîé. Íå äóìàëà, ÷òî åå âûãîíÿò èç ãîñòèíèöû â ïåðâóþ áðà÷íóþ íî÷ü, ÷òî, ãîëîäíàÿ, óñòàëàÿ, ñ ìîêðûìè íîãàìè, áóäåò ñêèòàòüñÿ ïî ýòîìó ÷óæîìó õîëîäíîìó ãîðîäó, ãäå îíà íèêîìó íå íóæíà...Îëÿ ãîâîðèëà òàê, áóäòî îäíà ñþäà ïðèåõàëà, áóäòî ìåíÿ âîâñå íåò. Âñïîìèíàëà, êàê åçäèëà â äåòñòâå ñ ïàïîé â ðàçíûå ãîðîäà è êàê õîðîøî áûëî, êàê èõ âñòðå÷àëè è âîçèëè íà ìàøèíå, ïîêàçûâàëè è ðàññêàçûâàëè, óãîùàëè... Îíà äóìàëà, ÷òî è òåïåðü òàê áóäåò. Íî âñå ïî-äðóãîìó.– Íèêàêîãî àáîðòà íè îò êîãî ÿ íå äåëàëà! Íî åñëè áû äàæå è äåëàëà, êòî áûë áû â ýòîì âèíîâàò? ß âåäü íå ìóìèÿ, ÿ æèâîé ÷åëîâåê. Æåíùèíà. Êòî ìåíÿ áðîñèë íà öåëûõ äâà ãîäà? Êòî ñäàë ýêçàìåíû â èíñòèòóò, à ïîòîì íàðî÷íî çàáðàë äîêóìåíòû, ÷òîáû...– ×òîáû ÷òî? – ñïðîñèë ÿ.– Íè÷åãî, – îòâåòèëà Îëÿ. – ×òîáû äîêàçàòü ñåáå ÷òî-òî. Äóìàë, ãåðîåì âåðíåøüñÿ, äà? Íèêîìó çäåñü íå íóæíî âàøå ãåðîéñòâî! Äà è ÷òî âû òàì...– Çàìîë÷è, Îëÿ, – ñêàçàë ÿ.– Óäàðü ìåíÿ. Òû óìååøü ýòî äåëàòü. Òû æå ãåðîé, à ÿ á...– Òû íå á... – ñêàçàë ÿ. – Òû ïðîñòî äóðà.– Äóðà, – ñêàçàëà îíà òèõî, ïîêîðíî è äîëãî ìîë÷àëà. – Íî ó ìåíÿ áîëüøå íå áóäåò â æèçíè ñâàäåáíûõ ïóòåøåñòâèé, òû ïîíèìàåøü? Äà, ìíå õîòåëîñü áûòü êðàñèâîé, ïîýòîìó ÿ íàáðàëà ñ ñîáîé ñòîëüêî ïëàòüåâ, è ÷òîáû âñå âîêðóã áûëî êðàñèâî, è áûëà âêóñíàÿ åäà, âêóñíîå âèíî, è ÷èñòàÿ øèðîêàÿ ïîñòåëü ñ íàêðàõìàëåííûì áåëüåì, è ÷òîáû ñâåòèëî ñîëíöå è âñå óëûáàëèñü... Íå ïîíèìàåøü? – îíà âñêèíóëà âîñïàëåííûå, â ñëåçàõ ãëàçà. – Ïðîñòè ìåíÿ, – ñêàçàëà Îëÿ. – Íî ÿ õîòåëà, ÷òîáû âñå ó íàñ áûëî ïî-äðóãîìó. Ïðîñòè.Ìîë÷à ÿ âçÿë åå çà ðóêó è âûâåë èç ïîäúåçäà. Ìîðîñèë äîæäü. Äðåáåçæàëè, ñòó÷àëè îò âåòðà îòëèâû íà îêíàõ. Íàâåðòûâàëèñü íà äðåâêè ôëàãè.– Òû ìåíÿ íå ìîæåøü ëþáèòü, – ñêàçàëà Îëÿ. – Èëè òû íå ëþáèë ìåíÿ äî àðìèè. Ïîòîìó ÷òî ýòî äâà ñîâåðøåííî ðàçíûõ ÷åëîâåêà – òû òîãäàøíèé è òû òåïåðåøíèé. È ÿ äðóãàÿ. Ýòî ó íàñ ñ òîáîé ïðîñòî äåòñòâî áûëî, à íå ëþáîâü. À ñåé÷àñ... ß ñðàçó, êîãäà òû âåðíóëñÿ, ïîíÿëà, ÷òî íè÷åãî ó íàñ ñ òîáîé áûòü íå  ìîæåò.– Ïî÷åìó æå... çà÷åì òû ñîãëàñèëàñü âûéòè çà ìåíÿ çàìóæ?– ×åñòíî? Íå îáèæàéñÿ. Òû òàêîé ðàñòåðÿííûé áûë, íåóêëþæèé, ëèøíèé â íàøåé îáû÷íîé æèçíè... òàêîé æàëêèé.– Ïîæàëåëà? Ñïàñèáî.– Íåò, ÿ òåáÿ ëþáëþ, íî... íå ñëóøàé ìåíÿ, ÿ äåéñòâèòåëüíî äóðà. Íå ñëóøàé!Äî ïîåçäà îñòàâàëîñü åùå ïÿòü ÷àñîâ. Ìû ïîøëè ïî óëèöå â öåíòð, ÿ äåðæàë Îëþ ïîä ðóêó. Â ïàðêå çâó÷àëà ïåñíÿ «Äåíü Ïîáåäû». Áëåñòåëè ïîä äîæäåì ìåäàëè è îðäåíà ôðîíòîâèêîâ.– Òû ñòûäèøüñÿ ñâîåãî îðäåíà? – ñïðîñèëà Îëÿ. – Òû åãî íå ñ÷èòàåøü çà íàãðàäó, ïîòîìó ÷òî âðó÷èëè íå òîðæåñòâåííî, à â ïûëüíîì, çàâàëåííîì áóìàãàìè êàáèíåòå âîåíêîìàòà?– ß åãî ñ÷èòàþ çà íàãðàäó, – ñêàçàë ÿ. Îòîøåë ê ñòåíå, âûòàùèë èç êàðìàíà êîðîáî÷êó è ïðèâèíòèë Çâåçäó íà ïèäæàê.Ìíå è â ñàìîì äåëå âðó÷èëè åå, êàê ÿ ðàññêàçàë Îëå. Âûçâàëè. Ïîë÷àñà æäàë â êîðèäîðå, âîøåë. Ìàéîð äîëãî ÷òî-òî ïèñàë, íå îáðàùàÿ íà ìåíÿ âíèìàíèÿ. Âõîäèëè è âûõîäèëè ëþäè, à ÿ ñòîÿë ó äâåðåé. Ïîòîì ìàéîð ïîäíÿëñÿ, ïðîáóð÷àë ÷òî-òî, ãëÿäÿ â îêíî, ñóíóë ìíå êîðîáî÷êó è ñêàçàë ïî÷åìó-òî ðàçäðàæåííî: «Ñëåäóþùèé». Åñëè ÷åñòíî, ÿ äóìàë, áóäåò èíà÷å. Íî ðàçâå â ýòîì äåëî?– Èäåò òåáå, – óëûáíóëàñü Îëÿ. Ãëàçà åå âñå åùå áûëè ìóòíûìè îò ñëåç.– Êóäà òû õî÷åøü, ÷òîáû ìû ïîøëè ñåé÷àñ? – ñêàçàë ÿ.– Â ñàìûé ëó÷øèé ðåñòîðàí, – ñêàçàëà Îëÿ. – È ÷òîáû òû òàì çàêàçûâàë äëÿ ìåíÿ ìóçûêó.ß ñïðîñèë ó ïðîõîæåãî, êàêîé â ãîðîäå ðåñòîðàí ñ÷èòàåòñÿ ëó÷øèì. Îí íàçâàë, íî äîáàâèë, ñ ñîìíåíèåì ãëÿäÿ íà ìîþ Çâåçäó, ÷òî ïîïàäåì ìû òóäà ñåãîäíÿ âðÿä ëè.– Ïîïàäåì, – ñêàçàë ÿ è âçÿë Îëþ çà ðóêó.Ó äâåðåé ðåñòîðàíà òîëïèëñÿ íàðîä, â îñíîâíîì ôðîíòîâèêè.– Î÷åðåäü, – ñêàçàëà Îëÿ.ß îñòàíîâèëñÿ, ñîîáðàæàÿ, ÷òî ïðåäïðèíÿòü, à Îëÿ, ñïðîñèâ, êòî ïîñëåäíèé, çàíÿëà î÷åðåäü. Ïåðåä íåé ñòîÿëî ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü.– ...ß åìó òóò ïðèêëàäîì, çíà÷èò, õðÿñü ïî ôàøèñòñêîé ðîæå! – âñïîìèíàë êðÿæèñòûé, âåñü â îðäåíàõ, ñ ñåäûìè ðåñíèöàìè ôðîíòîâèê â øëÿïå, âñêèäûâàÿ êðåïêî ñæàòûå êðóãëûå âîëîñàòûå êóëàêè. – È íîãîé! Ãëÿæó, à ñçàäè ïðåò íà ìåíÿ...– ...âûíåñëè ìû åãî íà ïëàù-ïàëàòêå, – ãîâîðèë äðóãîé.– ...â ñàìîì êîíöå àïðåëÿ ñîðîê ïÿòîãî, – ãîâîðèë òðåòèé, – ìîæåò, â òîò ñàìûé ÷àñ, êîãäà Ãèòëåðà ñæèãàëè, åñëè, êîíå÷íî, åãî...– ...íåò, à òû ïîìíèøü...– ...ñâàëèë ÿ åãî ñ äâóõ óäàðîâ, à íà ìåíÿ ñ áðóñòâåðà åùå äâîå çäîðîâåííûõ òàêèõ ýñýñîâöåâ – èì òîãäà «ÿçûê» ïîçàðåç áûë íóæåí...«Äåñàíòíèêè, ñäàâàéòåñü! – óñëûøàë ÿ ñêâîçü ãîëîñà ôðîíòîâèêîâ ó ðåñòîðàíà è øóì ìàøèí íà ïëîùàäè è ìóçûêó èç îêîí. – Ýòî ãîâîðþ ÿ, ìóëëà Àõìàä». È âñå âäðóã ñòèõëî. Ïîêàçàëîñü, ÷òî ñëûøíî òåìíîòó. Ó Âèòè â ÒÒ îñòàâàëîñü äâà ïàòðîíà, íî ÒÒ ìû íàçûâàëè «ìóõîáîéêîé». Ó ìåíÿ áûë ïèñòîëåò-íîæ ñ îäíîé ìàëîêàëèáåðíîé ïóëåé. È äâå ãðàíàòû íà äâîèõ. È äâå òðîòèëîâûå øàøêè. «Ó óìíîãî ñîëäàòà è ðóêàâèöà ãðàíàòîé ìîæåò ñòàòü», – ãîâîðèë âçâîäíûé. È îí óìåë ýòî äåëàòü. ß ðàçìàõíóëñÿ è øâûðíóë â ñòîðîíó ïóñòîé «ðîæîê». Îíè òóò æå îòêðûëè íà çâóê îãîíü, è Âèòÿ òî÷íî áðîñèë îáîðîíèòåëüíóþ ãðàíàòó. Ñíîâà ñòèõëî. Ëèøü êòî-òî èç íèõ ñëàáî ñòîíàë âíèçó. Ïðîøëî ìèíóò ïÿòü. Çíàÿ, ÷òî íàñ äâîå, íî ïî ðàöèè ìû ìîãëè âûçâàòü ïîäêðåïëåíèå, îíè ïîïîëçëè. Àõìàä òåì âðåìåíåì ÷åðåç ìåãàôîí ÷óòü ëè íå øóòÿ îïèñûâàë, ÷òî îí ñ íàìè ñäåëàåò, åñëè ìû íå ñäàäèìñÿ, è ÷òî-òî î Ìîñêâå, î íàøèõ æåíùèíàõ, íî ðàçîáðàòü áûëî òðóäíî, «Ñ-ñóêà!» – çàêðè÷àë Âèòÿ, ïîéìàâ â ïðèáîð íî÷íîãî âèäåíèÿ îäíîãî, êîòîðûé ïîäïîëç ê íàì ñîâñåì áëèçêî, è çàñòðåëèë èç ïèñòîëåòà. È òóò æå ÷åëîâåê âîñåìü âñêî÷èëè, íî ìîÿ «ýôêà» ðàçìåòàëà èõ, íà ñêàëå íàä íàìè ïîâèñ îáðûâîê áåëîé ÷àëìû. Ìû ïîíÿëè, ÷òî íàñ îêðóæèëè «÷åðíûå àèñòû»  – ïàêèñòàíñêèé îòðÿä ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ, êîììàíäîñ. Ïîíÿëè, ÷òî âðÿä ëè óéäåì.Ãðóïïó ôðîíòîâèêîâ ïðîïóñòèëè â ðåñòîðàí. Ïðîøëî âðåìÿ, è êðÿæèñòûé, ñ ñåäûìè ðåñíèöàìè, âûøåë íà óëèöó êîãî-òî âñòðåòèòü èëè ïðîñòî ïîêóðèòü. À ìû âñå ñòîÿëè. Ñ êîçûðüêà íàä âõîäîì â ðåñòîðàí ïàäàëè õîëîäíûå êàïëè, îäíà ïîïàëà ìíå çà øèâîðîò è ïîêàòèëàñü ìåæäó ëîïàòêàìè.– Äàé åìó òðåøíèê, – òèõî ñêàçàëà Îëÿ, êèâíóâ íà øâåéöàðà, ó êîòîðîãî íà ôîðìåííîì êèòåëå òîæå ïîáëåñêèâàëè äâå ìåäàëè.– ×òî?– Òðè ðóáëÿ... Äà ðàçâå òû ìîæåøü, – âçäîõíóëà Îëÿ. – Ëàäíî. Áóäåì ñòîÿòü.Êðÿæèñòûé ñíîâà ÷òî-òî ðàññêàçûâàë, ðàçìàõèâàÿ êóëàêàìè. Ïîäîøëè åùå ôðîíòîâèêè, êòî-òî íàçâàë êðÿæèñòîãî Òåðêèíûì. Óëûáàëèñü.È êîãäà, êðîìå òðîòèëîâûõ øàøåê è íîæåé, ó íàñ íå îñòàëîñü íè÷åãî, ìû îòïîëçëè ê îáðûâó è, îáíÿâøèñü íà ïðîùàíèå, – áûëè á íà íàñ êðåñòû, êðåñòàìè áû îáìåíÿëèñü, êàê íà Ðóñè áûëî ïðèíÿòî, – ñòàëè ñïóñêàòüñÿ. Íà íèæíþþ ïëîùàäêó ïåðâûì ñïðûãíóë Âèòÿ. ß íå âèäåë, ÷òî òàì ïðîèçîøëî, ñëûøàë ëèøü êðèê, îò êîòîðîãî ó ìåíÿ îíåìåëè è ïåðåñòàëè ñãèáàòüñÿ ðóêè. Íî â òåìíîòå âíèçó ðàçäàëñÿ ÷èñòûé ðóññêèé ìàò, è ÿ î÷íóëñÿ, ñïðàâèëñÿ ñ ðóêàìè. Ñïðûãíóë, Âèòÿ äðàëñÿ ñ äâóìÿ «àèñòàìè», èç-çà êàìíÿ òîð÷àëà ÷üÿ-òî íåæèâàÿ íîãà. «Êîëÿ, äåðæèñü!» – êðèêíóë Âèòÿ, ìåòíóëàñü ñâåðõó òåíü, íî ÿ îïåðåäèë, è êîøà÷èé âèçã èçäàëî òî, ÷òî áûëî íàòðåíèðîâàííûì, îáó÷åííûì óáèâàòü ÷åëîâå÷åñêèì òåëîì, à òåïåðü áåñôîðìåííî èçâèâàëîñü è äåðãàëîñü, ïðîíçåííîå ëåçâèåì. «Ñçàäè, Êîëÿ!» – ðÿâêíóë Âèòÿ, îòáèâàÿ ïðèêëàäîì óäàð. ß îòñêî÷èë, íå ñîâñåì óäà÷íî óâåðíóâøèñü, è ñàäàíóë çäîðîâîìó áîðîäà÷ó íîãîé â ïàõ...– ...Íó, ïàäëà ôàøèñòñêàÿ, çàïîëó÷è! – áóøåâàë êðÿæèñòûé, íàëèòîå êðîâüþ ëîñíÿùååñÿ ëèöî åãî áûëî ñòðàøíûì. – Çà Ðîäèíó! Çà òîâàðèùà Ñòàëèíà! – îí ïðèãèáàëñÿ, óõîäÿ îò íåâèäèìûõ óäàðîâ è íàíîñÿ ïî äîæäþ ðàçìàøèñòûå óäàðû ïðèêëàäîì, íîãàìè, ãîëîâîé.Îëÿ ïîäíÿëà âîðîòíèê êóðòêè, âæàâ ãîëîâó â ïëå÷è, ñìîòðåëà íà íåãî.ß ïîäîøåë ê äâåðè è ðâàíóë åå íà ñåáÿ. Äâåðü áûëà çàïåðòà. Øâåéöàð ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, êàê íà ðûáó â àêâàðèóìå, çåâíóë è îòîøåë.– Îòêðîéòå, – ñêàçàë ÿ.«Ïðûãàé! Ïðûãàé!» – çàîðàë Âèòÿ, ÿ îáåðíóëñÿ, îí ïíóë ìåíÿ ãîëîâîé â æèâîò, è òóò æå ðàçäàëñÿ âçðûâ. Íî ÿ óæå ëåæàë íà äíå óùåëüÿ â ñíåãó. Îñòðûå êàìóøêè ðàññåêëè ìíå ëîá è ùåêó. Âèòÿ ïîäîðâàë òðîòèëîâîé øàøêîé ñåáÿ è èõ, êîòîðûå áûëè íà ïëîùàäêå. Ïîêà «àèñòû» ñîáèðàëè îñòàíêè, ÿ óñïåë îòïîëçòè ïîä ñêàëó è îáíàðóæèë òàì óçêèé ëàç â øòîëüíþ. Ðàçäåâøèñü, ÿ ïðîñêîëüçíóë òóäà è âòàùèë âåùè. Ïîèñêàë â òåìíîòå êàìåíü, ÷òîáû çàâàëèòü ëàç, íî íå íàøåë. Áûëî òàê òèõî, ÷òî êàçàëîñü, îíè óñëûøàò ñâåðõó ñòóê ìîåãî ñåðäöà è äûõàíèå. ß ïî÷òè íå äûøàë, íî îò ýòîãî ñåðäöå ñòó÷àëî åùå ãðîì÷å. Ñïåðâà ÿ íè î ÷åì íå äóìàë, ëåæàë íè÷êîì è æäàë, ñæèìàÿ â îêðîâàâëåííîé ðóêå òðîòèëîâóþ øàøêó. Íîæ ÿ âûðîíèë, êîãäà ïàäàë. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ëåâàÿ ðóêà íå ñãèáàåòñÿ è íå äâèãàåòñÿ.«Îòêðîéòå, – ñêàçàë ÿ è ïîñòó÷àë êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ ïî ñòåêëó, íî øâåéöàð íå îáðàòèë âíèìàíèÿ. – Îòêðîéòå!» – «Òû ÷åãî øóìèøü, ïàöàí? – ïðèáëèçèëñÿ êî ìíå êðÿæèñòûé. Óâèäåâ ìîé îðäåí, îí êðÿêíóë , êðóòàíóë ãîëîâîé è ñêàçàë: – Çâåçäà? Òàê òû...» Âñå, êòî áûë ó ðåñòîðàíà, ñìîòðåëè íà ìåíÿ. È Îëÿ. «Òû ñîïëÿê, – ñêàçàë êðÿæèñòûé, òÿæåëî çàäûøàâ. – Ñíèìè ëó÷øå, ñïðÿ÷ü è íèêîìó íå ïîêàçûâàé. Ìû Ðîäèíó çàùèùàëè, ìû êðîâü çà Ðîäèíó ïðîëèâàëè, à âû...»Ïåðåòÿíóâ êîå-êàê íàáèòóþ îñêîëêàìè ðóêó, âêîëîâ äâà ïðîìåäîëà, ÿ ëåæàë íè÷êîì, ïðèæàâøèñü ùåêîé ê ëåäÿíîìó êàìíþ, è æäàë, ñèëû óõîäèëè, è ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû âñå ïîñêîðåå êîí÷èëîñü. Òîøíèëî, ÿ åëå ñäåðæèâàëñÿ. Ñîâñåì ðÿäîì ïîñëûøàëèñü øàãè. Ãîëîñ. Ìíå êàçàëîñü, ÿ ïîíèìàþ: «Îí ãäå-òî çäåñü, âòîðîé øóðàâè, óéòè îí íå ìîã». Äðóãîé ãîëîñ. Ìîæåò áûòü, â ñòàðîñòè ÿ âñå îò÷åòëèâî âñïîìíþ, ÷òî ÷óâñòâîâàë òàì, â øòîëüíå, î ÷åì äóìàë. Ãîâîðÿò, òàêîå áûâàåò. Æèçíü ñâîþ, êàê ïèøóò, ÿ íå âñïîìèíàë. È â òîé ÷àñòè äóøè èëè ìîçãà, ãäå îáû÷íî ïîìåùàåòñÿ ñòðàõ, áûëî ïóñòî. Ïûòîê íå÷åãî áîÿòüñÿ – òðîòèëîâàÿ øàøêà ñî ìíîé, îíà íå ïîäâåäåò. À ÷åãî åùå áîÿòüñÿ? Ñìåðòè? Íåò, ÿ íå áîÿëñÿ ñìåðòè â òîò ìîìåíò. ß çàâèäîâàë, åñëè ìîæíî ýòî íàçâàòü çàâèñòüþ. Àõ, êàê ÿ çàâèäîâàë îòöàì è äåäàì – ôðîíòîâèêàì! Íå áûëî áû ñ÷àñòëèâåé ìåíÿ ÷åëîâåêà íà çåìëå, åñëè á èìåë ïðàâî ÿ âûïîëçòè èç ïðîêëÿòîé, õîòü è ñïàñøåé æèçíü, øòîëüíè, ïîäíÿòüñÿ â ïîëíûé ðîñò è ñî ñëîâàìè «Çà Ðîäèíó!» ïîéòè íà íèõ – ïóñòü äàæå ñ ãîëûìè ðóêàìè. Íî ïðàâà òàêîãî è âîëè íà ýòî ÿ íå èìåë  – âîò â ÷åì âñå äåëî. ß ìîã ëèøü äóìàòü î Ðîäèíå. Ðîññèÿ, Ðîäèíà, äåðæàâà... Íåäàðîì ñëîâà ýòè æåíñêîãî ðîäà. È åñëè ïðèøëîñü áû ðâàíóòü øàøêó, òî óìåð áû ÿ, ïîäóìàâ î ìàìå è îá Îëå. È î òåòå Äóíå. È çíà÷èò – î Ðîäèíå. Óìåð áû ÿ – ñêîëüêî áû íè ãîâîðèëè òåïåðü è íè ïèñàëè, ÷òî âñå áûëî çàçðÿ, – çà Ðîäèíó, ýòîãî ó ìåíÿ íèêòî íå îòíèìåò. Ïîòîìó ÷òî òîëüêî çà Ðîäèíó â êîíöå êîíöîâ íå ñòðàøíî óìèðàòü. Çà òó, êîòîðàÿ äàëåêî è êîòîðàÿ íè÷åãî îáî ìíå íå óçíàåò. Êîòîðóþ åùå òðè äíÿ íàçàä âèäåë ïî òåëåâèçîðó – çàñíåæåííóþ ìèëóþ ìîþ Ìîñêâó, Ñàäîâîå êîëüöî, ïëîùàäü Ìàÿêîâñêîãî. Â Ìîñêâå íî÷üþ ìèíóñ ïÿòü  – ñåìü, ïî îáëàñòè äî ìèíóñ äåñÿòè, äíåì – íîëü-ìèíóñ äâà, ñëàáûé ñíåã. Ñíåã â Ìîñêâå. Ñíåæîê. À ÿ çäåñü. È íèêòî íå çíàåò. Óìåðåòü íå ñòðàøíî, ÿ ïîíÿë. ß ýòî òî÷íî ïîíÿë. Òåì áîëåå åñëè ãîòîâ, åñëè íàâèäàëñÿ ñìåðòè, õîäèë ñ íåé ÷óòü ëè íå â îáíèìêó è äàæå ëþáîâüþ ïî íî÷àì çàíèìàëñÿ – ïîä «ãðàäîì». Åñëè ìèíóòó íàçàä òâîé òîâàðèù ïîäîðâàë ñåáÿ. Åñëè èñòåêàåøü êðîâüþ è ïî÷òè óæå íåò ñèë íè íà ÷òî – òîëüêî ëå÷ü íà øàøêó. «Ñìåðòü – êóðâà», – ãîâîðèë âçâîäíûé. «À ÷òî ìíå åå áîÿòüñÿ? – óëûáàëñÿ Ìèøà Õèòÿåâ. – Ïîêà ÿ åñòü  – ñìåðòè íåò, êîãäà îíà ïðèäåò, ìåíÿ óæå íå áóäåò». ßçûê íàòêíóëñÿ íà îñòðûé îáëîìîê çóáà, è ÿ âñïîìíèë, ÷òî ñîáèðàëñÿ çàâòðà, âåðíåé ñåãîäíÿ, åõàòü â ãîñïèòàëü. Ïëîìáèðîâàòü áû çóá íå ñòàëè, íå÷åãî òàì ïëîìáèðîâàòü. Ðâàíóëè áû êîðåíü – è âñå äåëà. Íî òåïåðü óæ íèêàêèõ äåë. Ñ Ìèøêîé ê ìîðþ ïîñëå äåìáåëÿ íå ñúåçæó. È îá óíèâåðñèòåòå óæ íå ìå÷òàòü. Íè î ÷åì íå ìå÷òàòü. Ñíîâà ãîëîñà. «Ðàçóëó – ëëàõ – èëëàõà – èëëà – ëëàõ... Àëëàõ àêáàð...» Ïîõîæå, îíè ìîëèëèñü. È ìíå áû ïîìîëèòüñÿ – âîò î ÷åì ÿ ïîäóìàë. Õîòü è íå âåðèë íèêîãäà â Áîãà. «Îò÷å íàø...» – îòêóäà ìíå ïîìíèòü? Íî íå ïðèñÿãó æ íàèçóñòü ÷èòàòü. Íå ïèîíåðñêóþ êëÿòâó. À ñ ìàòåðùèíîé íà óñòàõ ñìåðòü ñàìàÿ ïîãàíàÿ, õóæå çâåðèíîé   – Ïàâåë ïðàâ. À åñëè æèòü îñòàíóñü?.. «Òû ñîïëÿê, – ñêàçàë êðÿæèñòûé. Òàê îí ñêàçàë. – Ñíèìè ëó÷øå, ñïðÿ÷ü è íèêîìó íå ïîêàçûâàé. Ìû Ðîäèíó çàùèùàëè, ìû êðîâü çà Ðîäèíó ïðîëèâàëè, à âû òàì...» Åñëè æèòü îñòàíóñü – áóäó æèòü. Æèòü. Æèòü. Æèòü. È òóò ÿ âñïîìíèë èç êàêîãî-òî êèíî: «Îò÷å íàø, èæå åñè íà íåáåñè. Äà ïðåñâÿòèòñÿ èìÿ òâîå. Äà áóäåò öàðñòâèå òâîå...» Âñïîìíèë! Áîæå, äåâà Ìàðèÿ, ñäåëàéòå, íó ñäåëàéòå òàê, ÷òîáû ÿ îñòàëñÿ æèòü, íó õîòü ÷óòü-÷óòü ïîæèë áû, íó õîòü ãîäèê, ìåñÿö, íó íåäåëþ!.. Ýòî ÿ ëèöîì â ñâîþ òåïëóþ êðîâü òêíóëñÿ – âîò è âñïîìíèë ïðî æèçíü. Íåò, äóìàë ÿ, ïðèñëóøèâàÿñü ê ñêðèïó ñíåãà ïîä íîãàìè «àèñòîâ». Óìåðåòü íå ñòðàøíî, íåò. Õîðîøî áû åùå èõ ñ ñîáîé íà òîò ñâåò ïîáîëüøå óâîëî÷ü. È æàëü, êîíå÷íî, ÷òî íà ýòîì ñâåòå îò ìåíÿ íè÷åãî, íè êðîâèíî÷êè íå îñòàíåòñÿ. ×òî òóò ñäåëàåøü, ìàëî ïðîæèë. Õîòÿ ìîãëî áû óæå ñûíó èëè äî÷åðè ìîåé áûòü ãîäà òðè. È êàêàÿ-íèáóäü ðîäèíêà áû ïîâòîðèëàñü. Êðèâàÿ ìèçèíöà. Âîëîñû. Ëàäíî. Íå óçíàþò – âîò ÷òî ñòðàøíî. Çàâàëèò â ýòîé øòîëüíå – è íèêòî íå óçíàåò. Êàê ïðî äåäà íå óçíàëè... «Òû ñîïëÿê, – ñêàçàë êðÿæèñòûé. – Ìû êðîâü çà Ðîäèíó ïðîëèâàëè, à âû òàì, âû... Îíè äóìàþò, ÷òî åñëè óáèâàëè òàì, òî è çäåñü èì âñå ìîæíî!»Ãîëîñà èñ÷åçëè. ß îãëîõ, áóäòî êîíòóçèëî. ß âèäåë èñêîðåæåííûå ëèöà, ìíå êòî-òî ÷òî-òî ãîâîðèë, êðè÷àë, òû÷à ïàëüöåì â îðäåí, êòî-òî èçäàëåêà ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ æàëîñòüþ. Îëÿ ñõâàòèëà ìåíÿ çà ðóêó è ïûòàëàñü óâåñòè – íî ÿ îêàìåíåë. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî íèêîãäà íå áûë, íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñòîëü áëèçêèì äåäó, íå ïîä Ãâàäàëàõàðîé è íå íà Ôèíñêîé, à ãäå-òî ó íàñ íà Ñåâåðå èëè â ïîäâàëå â öåíòðå Ìîñêâû, – êàê òîãäà, ëåæà â çàáðîøåííîé øòîëüíå. Ìèñòèêà, êîíå÷íî, íî ÿ áû ìîã ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî ñëûøó óäàðû åãî ñåðäöà è îíè ñîâïàäàþò ñ ìîèìè, ñëûøó åãî äûõàíèå, âèæó åãî ñåðûå ãëàçà, ãëÿäÿùèå â íàöåëåííîå â íèõ äóëî, – è âèæó íåæèâîå, ìåðòâîå óæå ñîâñåì, çàïîðîøåííîå ñíåãîì ëèöî äåäà ñ çàìåðçøèì íà áåñêðîâíûõ ãóáàõ âîïðîñîì, íåïîäâëàñòíûì âðåìåíè è òëåíó, âîïðîñîì, íà êîòîðûé è ÿ îòâåòèòü íå ñìîã, íå óñïåë: «Çà ÷òî?» Îò Ñåâèëüè äî Ãðàíàäû... îò Ãðàíàäû äî Áåðëèíà... äî Ëóáÿíêè, Ìàãàäàíà... äî Äæåëàëàáàäà... Ñûíó ìîåìó èëè äî÷åðè ìîãëî áûòü óæå ãîäà òðè. Íî ÷åðåç òðè ãîäà è äåâî÷êà ñ îãðîìíûìè, ñìîòðÿùèìè íà ìåíÿ ãëàçàìè ìîãëà ðîäèòü äî÷ü èëè ñûíà. È ýòîãî íå áóäåò. Ñëåïûì àâòîìàòíûì âûñòðåëîì ÿ ðàçðóáèë íèòü, êîòîðàÿ òÿíóëàñü áû òûñÿ÷åëåòèÿ. ß, ÷óæîé ýòîé çåìëå, ýòèì êàìíÿì, õîëîäíûì, ìåðòâûì, âå÷íûì. À ãëàçà åå ñìîòðåëè íà ìåíÿ. «Îí ãäå-òî çäåñü, âòîðîé øóðàâè, óéòè îí íå ìîã».Òîëñòûå âîëîñàòûå ïàëüöû ïîòÿíóëèñü ê ìîåìó îðäåíó. «Êîëÿ, äåðæèñü!  – óñëûøàë ÿ Âèòèí ãîëîñ. È. – Ïðûãàé!» Ïîïåðåê ãîðëà âñòàëî ÷òî-òî êðîâàâî-ðàñïèðàþùåå, áåøåíî ïóëüñèðóþùåå, íå äàþùåå æèòü. ß õîòåë ñêàçàòü, íî ïðîäðàòüñÿ ñìîã áû ëèøü êðèê. È âñå æå ÿ âûäàâèë õðèïëîå: «Óáåðèòå ðóêè!»  – «Êîëåíüêà, Êîëÿ, ïîéäåì, ïîéäåì îòñþäà! Âû!.. Êàê âàì íå ñòûäíî, ó âàñ íåò ñîâåñòè! Îí íå âèíîâàò, îí íè â ÷åì íå âèíîâàò, åãî òóäà ïîñëàëè! Ãîñïîäè, íó êàê æå æèòü?! Ïî÷åìó íèêòî íèêîãî íå ïîíèìàåò, íå õî÷åò ïîíÿòü, ïî÷åìó âñå òàêèå! Åãî ïîñëàëè òóäà, ïîíèìàåòå!»– Ìû åãî íå ïîñûëàëè, – óñëûøàë ÿ.– Àõ, íå ïîñûëàëè! – âçâèçãíóëà Îëÿ. – À åñëè áû âàø ñûí... Îí âìåñòî âàøåãî ñûíà... Íåóæåëè íèêîãäà âû òàê è íå ïîéìåòå äðóã äðóãà?! Ïîéäåì, ìèëåíüêèé, óñïîêîéñÿ, íó, ïîæàëóéñòà!– Ïîéäè óñïîêîé åãî, – óõìûëüíóëñÿ êðÿæèñòûé. – Óñïîêîé, ùåíêà.– Âû ñàìè, ñàìè âî âñåì âèíîâàòû! – Îëèíà ñóìêà âçëåòåëà è óäàðèëà êðÿæèñòîãî ïî ëèöó, ïîòîì åùå êîãî-òî, ðàñêðûëàñü, ïîñûïàëèñü òþáèêè, ôëàêîí÷èêè, äåíüãè. – Ýòî âû, âû!.. – èñòîøíî êðè÷àëà Îëÿ. – Òîëüêî òðîíüòå åãî, òîëüêî ïîïðîáóéòå, ÿ íå çíàþ, ÷òî ñäåëàþ! ß âàì âñåì ãëîòêè ïåðåãðûçó! Îí ñàìûé ëó÷øèé, îí...Ñíîâà âçëåòåëà ñóìêà, êòî-òî ïåðåõâàòèë åå, è Îëÿ ðàçúÿðåííî áðîñèëàñü â òîëïó – íî ÿ óñïåë ïîéìàòü åå çà ðóêó.– Ïîéäåì, – ñêàçàë ÿ. – Ïîéäåì.È ìû ïîøëè ïî óëèöå ïîä äîæäåì. Íà ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè Îëÿ îñòàíîâèëàñü, ïîñìîòðåëà ìíå â ãëàçà, ñëîâíî ñîáèðàÿñü ñêàçàòü ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå. Íî íè÷åãî íå ñêàçàëà.Äî ïîåçäà ìû äðåìàëè è ÷èòàëè ïðàçäíè÷íûå ãàçåòû â çàëå îæèäàíèÿ. Îáúÿâèëè ïîñàäêó, ìû âûøëè íà ïåððîí. Òàì øóìåëè, õîõîòàëè, òîëêàëè äðóã äðóãà ïðèçûâíèêè – â äðàíûõ âûëèíÿâøèõ òåëîãðåéêàõ, óçêèõ øêîëüíûõ ïèäæà÷êàõ, ñ ðþêçàêàìè è õîçÿéñòâåííûìè ñóìêàìè, ñòðèæåííûå ïîä ìàøèíêó è äëèííîâîëîñûå, ñ ãèòàðàìè è äàæå àêêîðäåîíîì....À åñëè ÷òî íå òàê, íå íàøå äåëî,Êàê ãîâîðèòñÿ, Ðîäèíà âåëåëà,Êàê ñëàâíî áûòü íè â ÷åì íå âèíîâàòûì,Ñîâñåì ïðîñòûì ñîëäàòîì, ñîëäàòîì...Ìû ïîäîæäàëè, ïîêà îíè ïðîéäóò ê çàäíèì âàãîíàì. Êàïèòàí è ñ äðóãîé ñòîðîíû ñòàðøèíà âñå ïûòàëèñü õîòü íåìíîãî ïîäðàâíÿòü êîëîííó ïî øåñòü, êàê îíè åå íàçûâàëè, íî ðåáÿòà âàëèëè òàáóíîì, çàïîëîíèâ âåñü ïåððîí, çàäèðàÿ äåâ÷îíîê, ïîäñòàâëÿÿ äðóã äðóãó íîæêè, èãðàÿ íà õîäó â «æó÷êà». Âûäåëÿëñÿ èç øóìà è ãàìà âìåñòå ñ ÷åòêèìè ãèòàðíûìè àêêîðäàìè ñèëüíûé ñèïëîâàòûé òåíîð:Ëþáî, áðàòöû, ëþáî, ëþáî, áðàòöû, æèòü,Ñ íàøèì àòàìàíîì íå ïðèõîäèòñÿ òóæèòü...Èãîðü Ëåíñêèé ñ Ìèøåé Õèòÿåâûì ïåëè ýòó ïåñíþ. Îíà âçâîäíîìó íðàâèëàñü.Ìû âîøëè â íàø ÑÂ – íèêîãäà äî ýòîãî â ñïàëüíûõ âàãîíàõ íè ÿ, íè Îëÿ íå åçäèëè.– Íàêîíåö-òî, – âûäîõíóëà Îëÿ è ìåäëåííî îïóñòèëàñü íà ïîñòåëü. – Êàê æå ÿ óñòàëà, óçíàë áû ìèð.Îíà ðàçóëàñü, ëåãëà è åùå äî òîãî, êàê ïîåçä òðîíóëñÿ, óñíóëà. Ïðîñíóëàñü ÷àñà ÷åðåç äâà.– Ìû óæå åäåì? – ñïðîñèëà, îáëèçíóâ ñóõèå ãóáû. – À ïî÷åìó òû íå ñïèøü?– Íå õî÷åòñÿ ïîêà.– ß î÷åíü õî÷ó ïèòü.– Ìîæåò áûòü, ÷àþ? Îí, ïðàâäà, îñòûë óæå...– Íåò, âîäû. Ïðèíåñè, ïîæàëóéñòà.ß ïðèíåñ, îíà æàäíî âûïèëà âåñü ñòàêàí è ïîïðîñèëà åùå, íî ïåðåäóìàëà, êàê òîëüêî ÿ îòêðûë äâåðü.– Ïîäîæäè. Ñÿäü. Ïîìíèøü, òû ãîâîðèë, ÷òî Ïàâåë õî÷åò îáðàòíî òóäà âåðíóòüñÿ? Ïîìíèøü?– Ïîìíþ.– È òàì, âîçëå ýòîãî ïðîêëÿòîãî ðåñòîðàíà, òû ïîäóìàë îá ýòîì? Ñêàæè!– Íåò.– Ïðàâäà? – îíà êðåïêî ñæàëà ìîþ ðóêó îáåèìè ðóêàìè.– Ïðàâäà. Âîäû ïðèíåñòè?– Áîëüøå íå õî÷ó âîäû, – ñêàçàëà, ãëÿäÿ â ãëàçà. – Èäè êî ìíå. Íå íàäî òóøèòü ñâåò, ÿ õî÷ó, ÷òîáû ìû âèäåëè äðóã äðóãà. Ïîìîãè...×åðåç ïîë÷àñà, ïðèêðûâøèñü ïðîñòûíåé, âûòèðàÿ ïîëîòåíöåì ïîò ñ ìîåãî ëáà, îíà ñêàçàëà:– Òîëüêî ðàäè áîãà... ß çíàþ, òû ñóìàñøåäøèé, íî âîçüìè ñåáÿ â ðóêè. Áóäü ìóæ÷èíîé. Ýòî áûâàåò. Ó òåáÿ äåéñòâèòåëüíî íèêîãî ðàíüøå íå áûëî? Ýòî áûâàåò â ïåðâûé ðàç. È ÿ âèíîâàòà, è óñòàëè ìû óæàñíî. Ñêîëüêî òû íî÷åé íå ñïèøü? Äóìàåøü, ýòî íå ñêàçûâàåòñÿ? Õî÷åøü, ìû çàâòðà îïÿòü ñîéäåì íà òâîåé ñòàíöèè è ïîæèâåì â äåðåâíå íåñêîëüêî äíåé? À? Â êàêîé-íèáóäü çàáðîøåííîé èçáå. Ñåé÷àñ âåäü òåïëî óæå. Òû áóäåøü ëîâèòü ðûáó â îçåðå, ÿ áóäó âàðèòü èç íåå óõó. Ïàðíîå ìîëîêî áóäåì ïèòü ïî âå÷åðàì... Õî÷åøü?– Õî÷ó, – ñêàçàë ÿ.Âñêîðå îíà îïÿòü óñíóëà, îòâåðíóâøèñü ê ñòåíå, – áóäòî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. À ÿ íå ñïàë. Ëåæàë îäåòûé è ñëóøàë ñòóê êîëåñ. Ïîä óòðî òèõî âûøåë èç êóïå. Ïîñòîÿâ â òàìáóðå, ïîøåë ïî ñîñòàâó, ñïîòûêàÿñü î ÷åìîäàíû, ìåøêè, òîð÷àùèå íîãè. Â âàãîíå, ãäå åõàëè ïðèçûâíèêè, ó âõîäà, óðîíèâ ãîëîâó íà ðóêó ñ êðàñíîé ïîâÿçêîé, ñïàë äíåâàëüíûé. Íàïðîòèâ, â îòñåêå, ñïàëè êàïèòàí è ñòàðøèíà. ß ïðîøåë äàëüøå. Çàïàõè áûëè ñîâñåì íå àðìåéñêèå – ïàõëî ïèâîì, ëèìîíîì, êóðèöåé, òóàëåòíîé âîäîé, ôëàêîí ñ êîòîðîé, íàâåðíîå, ðàçëèëñÿ ó êîãî-íèáóäü â ðþêçàêå. È ñïÿùèå íå õðàïåëè è íå õðèïåëè, êàê ìû âî ñíå, è íå îðàëè, è íå ìàòåðèëèñü, à òèõîíüêî ïî-äåòñêè ïîñàïûâàëè. ß ñåë çà áîêîâîé ñòîëèê. È âäðóã ñåðäöå äåðíóëîñü è çàìåðëî, ïîêàòèëèñü ïî ñïèíå õîëîäíûå êàïëè ïîòà: âïåðåäè, ÷åðåç äâå ñåêöèè, ÿ óâèäåë çíàêîìûé çàòûëîê, ñòðèæåíûé, êðóãëûé, ñ äâóìÿ ìàêóøêàìè. Ïîäîøåë – ëîïîóõèå óøè, ðîäèíêà íà øåå. Êîñòÿ Ïàðàìîíîâ, êîòîðîãî çàñòðåëèëè â óïîð, êîãäà íî÷üþ ìû ïðî÷åñûâàëè êèøëàê. Áðåä. ß è â ñàìîì äåëå ñõîæó ñ óìà. À ýòî êòî âíèçó? Âèòÿ Ëåâøà.– Âèòüêà!– ×åãî? – çàâîðî÷àëñÿ îïóõøèé âî ñíå ãóáàñòûé ïàðåíü, ñîâñåì íà Âèòþ íå ïîõîæèé.– Êóðèòü åñòü?– Íà ñòîëå òàì.Âçÿâ ïàïèðîñó è ñïè÷êè, ÿ âûøåë â òàìáóð. Çàêóðèë. Ãîëîâà îò ïåðâîé æå çàòÿæêè ïîøëà êðóãîì. Ïåðåä ãëàçàìè âñå ïîïëûëî. ß êóðèë è ñìîòðåë íà êðàñíóþ ðó÷êó ñòîï-êðàíà, óòîïëåííóþ â ñòåíå. Â ðàçáèòîå îêíî äóë õîëîäíûé ñûðîé âåòåð, íî ÿ íå îòõîäèë, ÿ ïîäñòàâëÿë åìó ïûëàþùåå ëèöî, øåþ, ãðóäü. Îãîíüêè ñðûâàëèñü ñ ïàïèðîñû è áèëèñü î ñòåíó, ñëîâíî æèâûå, è ïàäàëè, è ãàñëè. Âñå áûñòðåå ñòó÷àëè êîëåñà, êàçàëîñü, îíè äîãîíÿþò äðóã äðóãà. À âñå ñïÿò. È ìàøèíèñò ñ ïîìîùíèêîì ñïÿò, èíà÷å íå ïðîñêàêèâàëè áû ñòàíöèè îäíó çà äðóãîé. È êðàñíûå ñåìàôîðû. Åñëè ÿ ñõîæó ñ óìà – ëàäíî. À åñëè íåò è ìû äåéñòâèòåëüíî íåñåìñÿ ê ãèáåëè?ß âçÿëñÿ çà ðó÷êó ñòîï-êðàíà è ñ ñèëîé äåðíóë íà ñåáÿ. Ðó÷êà íå ðàáîòàëà. Âûãëÿíóâ â îêíî, ÿ óâèäåë, êàê ñîñòàâ èçãèáàåòñÿ íà ïîâîðîòå – ñëîâíî õâîñò ãèãàíòñêîé ÿùåðèöû. Òóìàí ñçàäè. È âïåðåäè òóìàí. ß ïîøåë ïî ñîñòàâó âïåðåä, íî äâåðü âàãîíà-ðåñòîðàíà áûëà çàêðûòà, ÿ âûáèë ëîêòåì áîêîâîå îêíî, âûëåç íà êðûøó è ïîïîëç íà ÷åòâåðåíüêàõ, ïî-ïëàñòóíñêè, åäâà óäåðæèâàÿñü ïîä íàïîðîì ëåäÿíîãî âåòðà, êðûøè áûëè ìîêðûìè, ñêîëüçêèìè, äîáðàâøèñü äî òåïëîâîçà, ÿ ñâåñèëñÿ âíèç, çàãëÿíóë â êàáèíó – òàì íèêîãî íå áûëî, íè ìàøèíèñòà, íè ïîìîùíèêà, íî ñòóêíóëà ó ìåíÿ çà ñïèíîé äâåðü, êòî-òî âûøåë â òàìáóð, è ÿ ïîíÿë, ÷òî çàñíóë ñòîÿ, êàê ïîñëå íî÷íûõ íàðÿäîâ â ó÷åáêå ìû çàñûïàëè íà óòðåííåì ðàçâîäå â ñòðîþ.ß âåðíóëñÿ â êóïå.– Ýòî òû?– ß.– Ãäå òû áûë?– Êóðèë.– Êóðèë?! – îíà âñêèíóëàñü. – Òû æå áðîñèë! Êàê òû ìîã? Òû æå îáåùàë, òû êëÿëñÿ, ÷òî áîëüøå íèêîãäà íå áóäåøü êóðèòü!– ×òî ñ òîáîé, Îëÿ?Îíà óòêíóëàñü ëèöîì â ïîäóøêó.– Îëåíüêà, òû ÷òî? Ìèëàÿ, íó íå ïëà÷ü, ïîæàëóéñòà. Èç-çà òîãî, ÷òî ÿ âûêóðèë îäíó íåñ÷àñòíóþ áåëîìîðèíó...– Äà! Èç-çà òîãî!– Ïðîñòè, ïîæàëóéñòà. Íó ÿ íå áóäó... Óñïîêîéñÿ.– Äóðàê òû, – ïðîøåïòàëà îíà, äðîæàùèìè ðóêàìè ïðèâëåêàÿ ìåíÿ ê ñåáå.  – Äóðàê. Ó ìåíÿ äàæå âñòàòü íå áûëî ñèë. ß äóìàëà...– ×òî òû äóìàëà?– Êàêîé æå òû äóðàê.15Ìû ðàçâåëèñü çèìîé, ÷åðåç ïîëãîäà ïîñëå ñâàäåáíîãî ïóòåøåñòâèÿ. Áåç ñêàíäàëîâ, áåç íåðâîòðåïêè – òèõî, ïîêîðíî, òî÷íî íå èìåëè èíîãî âûáîðà, ïîäàëè çàÿâëåíèå è âñêîðå ïîëó÷èëè ñâèäåòåëüñòâî î ðàñòîðæåíèè áðàêà. ß ñíîâà âûøëà çàìóæ, æèëà ñ ìóæåì â Âåíãðèè, ðîäèëà äâóõ äåâ÷îíîê, ïîñòðîèëè êîîïåðàòèâ, äà÷ó, íåäàâíî ñìåíèëè ìàøèíó, ðàáîòàåì, îòäûõàåì íà Êóðøñêîé êîñå ó ðîäèòåëåé ìóæà èëè íà ×åðíîì ìîðå, íà Ìûñå, êóäà ïàïà äîñòàåò íàì ÷åðåç äðóçåé õîðîøèå ïóòåâêè. Â îáùåì, âñå ñëàâà áîãó. Ñ Êîëåé ÿ èíîãäà îáùàþñü ïî òåëåôîíó – îí çâîíèò, ïîçäðàâëÿåò ñ ïðàçäíèêàìè, è ÿ çâîíþ, òîæå ïîçäðàâëÿþ. Õîòÿ ïîçäðàâëÿòü-òî îñîáåííî íå ñ ÷åì. Ñ èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÃÓ, êóäà îí íåîæèäàííî äëÿ âñåõ ïîñòóïèë, ñäàâàë ýêçàìåíû íà ïÿòåðêè, ïîëó÷àë ïîâûøåííóþ ñòèïåíäèþ, åãî èç-çà êàêîãî-òî ñêàíäàëà âûãíàëè, âåðíåé, ïåðåâåëè íà çàî÷íîå, íî îí ñàì ïîòîì óøåë. Êóäà-òî åùå ïûòàëñÿ ïîñòóïàòü, ðàáîòàë äâîðíèêîì, ãðóç÷èêîì, äàæå ìîãèëüùèêîì, êàæåòñÿ, – è ïèë. Îäíàæäû ìû ñ ìóæåì âñòðåòèëè åãî ñ áûâøèìè îäíîïîë÷àíàìè â ïèâíîì áàðå «Æèãóëè». Íå âèäåëà åãî ãîäà äâà è íå ñðàçó óçíàëà – ïîñòàðåë, ñòåðñÿ, ñæàëñÿ, çàãíàííîñòü ïîÿâèëàñü â ãëàçàõ è â òî æå âðåìÿ êàêàÿ-òî âîë÷üÿ ãîòîâíîñòü êóñàòü, ðâàòü, åñëè íàïàäóò. Áûëè òàì Ðåçî, ïðåóñïåâàþùèé öåõîâèê, Âàëåðèé Ñàìîéëîâ, òîæå ñåáÿ íå ïîòåðÿâøèé, è åùå äâîå. Îíè îòìå÷àëè êàêóþ-òî ãîäîâùèíó. Ìóæ ñîãëàñèëñÿ ïîäñåñòü, âûïèòü ñ íèìè âîäêè èç-ïîä ïîëû. Êîëÿ óæå áûë ïüÿí, à ïîñëå ýòîãî ñòàêàíà åãî âîâñå ðàçâåçëî. «Íåò, òû ñêàæè, – ïðèâÿçàëñÿ îí ê ìóæó, – ïî÷åìó ÿ, ÿ äîëæåí ïåðåä êåì-òî îïðàâäûâàòüñÿ, ÷åãî-òî ñêðûâàòü, òàèòü, âèíîâàòûì ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü, êàê áóäòî ÷òî óêðàë èëè óáèë...»  – «À òû íå óáèâàë?» – íå ñäåðæàëàñü ÿ. Îí äîëãî ìîë÷àë, ãëÿäÿ â êðóæêó. Èêíóë. Ïîñìîòðåë íà ìóæà, ìåíÿ íå óäîñòîèâ âçãëÿäîì. «Óáèâàë,  – òèõî îòâåòèë. – Äà. Óáèâàë. Óáèâàë. Ïîòîìó ÷òî íà âîéíå óáèâàþò. Äëÿ òîãî îíà è âîéíà. Íàñ ó÷èëè óáèâàòü. Íàì ïðèêàçûâàëè óáèâàòü. È ìû óáèâàëè. Ïî ïðèêàçó. È áåç ïðèêàçà. Ïîòîìó ÷òî íàñ óáèâàëè. Ñ íàñ êîæó ñäèðàëè. Íàì... îòðåçàëè. Ïîòîìó ÷òî âñå âðàãè. Îò ñîïëèâîãî ìàëü÷èøêè äî ñòàðóõè, êîòîðàÿ íîðîâèò òåáå â ïëîâ ìûøüÿêà íàëîæèòü. Èëè åùå êàêîé-íèáóäü ãàäîñòè. Âñå âðàãè, òû ìîæåøü ïîíÿòü? Âñÿ ñòðàíà. Âñå. Áûëî ýòî õîòü ãäå-íèáóäü êîãäà-íèáóäü? Îøèáî÷êà, ãîâîðÿò, âûøëà. Âðåìåíà çàñòîÿ. À ó íàñ âñå âðåìÿ îøèáî÷êè – íà÷èíàÿ ñ ñåìíàäöàòîãî ãîäà. Óíè÷òîæèëè äåñÿòü ìèëëèîíîâ – îøèáî÷êà. Åùå äåñÿòü – åùå îäíà. Åùå äâàäöàòü  – îøèáî÷êà. Èëè ïåðåãèá, êàê îíè âûðàæàþòñÿ. À ìû-òî â ÷åì âèíîâàòû? Íàñ-òî çà ÷òî? Íåò. Íå áóäó ÿ âèíèòüñÿ è îïðàâäûâàòüñÿ. Íèêîãäà. Óáèâàë! È äåòåé óáèâàë. È ñòàðèêîâ. È ïëåííûõ êîí÷àë – íîæîì â óõî. È íàñèëîâàëè  – âçâîäîì...» –«Âðåøü òû, Êîëÿ, – ñêàçàëà ÿ. – ß æå çíàþ, âñå òû âðåøü». Íî îí íà ìåíÿ íå âçãëÿíóë. «È êèøëàêè ñæèãàëè äîòëà. È...» Îí âûïèë âîäêè, çàïèë ïèâîì, óðîíèë ãîëîâó íà ðóêè. «Îòðóáèëñÿ, – ñêàçàë Âàëåðèé. – Ëàäíî, ìóæèêè, ÿ ïîåõàë  – äåëà». – «Ïîåçæàé, – ïðîõðèïåë Êîëÿ. – Âñå ïðîâàëèâàéòå ê äîëáàíîé ìàòåðè. Íå-íà-âèæó... – îí ñòàë ïîäíèìàòüñÿ, Ðåçî ñçàäè åãî óäåðæèâàë. – ß íå-íà-âèæó...» – «Êîãî òû íåíàâèäèøü?» – ñ óñìåøêîé ïîèíòåðåñîâàëñÿ òðåçâûé Âàëåðèé, à Êîëÿ ëèøü ìîòàë ãîëîâîé èç ñòîðîíû â ñòîðîíó è õðèïåë: «Íå-íà-âè-æó...» Ïîòîì îí âûðâàëñÿ èç ðóê Ðåçî, ïîñêîëüçíóëñÿ, óäàðèëñÿ ëèöîì îá óãîë ñòîëà, õëûíóëà êðîâü. ß âçÿëà ìóæà çà ðóêó, ïîâåëà ê âûõîäó. Çà êîëîííîé îãëÿíóëàñü – îêðîâàâëåííûé, èñòåðçàííûé, ñòðàøíûé, îí ñìîòðåë ìíå âñëåä, è ÿ âäðóã óâèäåëà òîãî ìàëü÷èøêó, êîòîðûé ïðîâîæàë ìåíÿ, íåñ ìîé ïîðòôåëü ïî òåìíîìó äâîðó, ìå÷òàÿ, ÷òîá íà íàñ íàïàëè õóëèãàíû. Åñëè áû îíè òîãäà íàïàëè. Ìåòðäîòåëü ñ äâóìÿ ìèëèöèîíåðàìè óæå ëàâèðîâàëè òîðîïëèâî ìåæäó ñòîëèêàìè. Íî âíèìàíèå íà íèõ íèêòî íå îáðàùàë. Âñå ïèëè òåïëîå, ðàçáàâëåííîå â ìåðó ïèâî. Âÿçëè è òîíóëè ãîëîñà â äûìó.1987 – 1988
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