
Äûì êîðîìûñëîì04.11.2009Ïîñëåäíåå îáíîâëåíèå 16.11.2009                                                             ÄÛÌ ÊÎÐÎÌÛÑËÎÌÄûì êîðîìûñëîì ñòîÿë â ðåäàêöèè ìåñÿö ñïóñòÿ. Òåì áîëåå ÷òî ïîíà÷àëó ìû òàì è êóðèëè (äëÿ ñîçäàíèÿ òâîð÷åñêîé àòìîñôåðû). Â êðîõîòíîé, ìåòðîâ äåñÿòü êâàäðàòíûõ, êîìíàòóøêå ïîìåùàëîñü ñòîëüêî íàðîäó, ÷òî ýòî êàçàëîñü ïîðîé íåâåðîÿòíûì. Äóìàþ, íè îäèí èëëþñòðèðîâàííûé æóðíàë â ìèðå íå ñîçäàâàëñÿ íà òàêîì ïðîñòðàíñòâå – íà êîëåíêàõ â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà.ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ VIP – î÷åíü âàæíîé ïåðñîíîé. Äàæå â ãàëñòóêå ñòàë õîäèòü, ÷åãî ïðåæäå íå áûâàëî. Åùå áû – ãëàâíûé ðåäàêòîð ìèðîâîãî óðîâíÿ æóðíàëà (åäðåíà âîøü)!Êòî òîëüêî íå çàãëÿäûâàë ê íàì «íà îãîíåê»! Ïîðîé ìíå êàçàëîñü, ÷òî â ýòîé êîìíàòóøêå è åñòü öåíòð ìèðîçäàíèÿ, èìåííî çäåñü âåðøàòñÿ ñóäüáû – ïî êðàéíåé ìåðå, ñåðåäèíû 90-õ. (Çíàë áû ÿ, êàê æåñòîêî îøèáàëñÿ: â ýòî âðåìÿ íà ïðèâàòèçàöèè, íåôòè, óãëå, ëåñå, çîëîòå, àëìàçàõ ñêîëà÷èâàëèñü ñîñòîÿíèÿ, íå ñíèâøèåñÿ íè Ðîòøèëüäàì, íè Ðîêôåëëåðàì, ñâîè æàëêèå ìèëëèîíû çàðàáàòûâàâøèì âåêàìè, èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå, – ó íàñ çà íåñêîëüêî ÷àñîâ, êîòîðûå äëèëñÿ êàêîé-íèáóäü çàëîãîâûé àóêöèîí, ìîæíî áûëî ñòàòü ìèëëèàðäåðîì! Âïðî÷åì, ïîâòîðþñü: ÿ íè î ÷åì íå æàëåþ. Õîòÿ, ñîçíàþñü, äîñàäíî ïîðîé áûâàåò, îñîáåííî êîãäà ïðîñíåøüñÿ äî ðàññâåòà è ëåæèøü: êàæåòñÿ, ÷òî çàíèìàëñÿ êàêîé-òî õåðíåé).Îäíèì èç ïåðâûõ ïîÿâèëñÿ Ñâåí Ãóíäëàõ, áûâøèé îäíîêëàññíèê Îëüãè, êîòîðîãî îíà ïîðåêîìåíäîâàëà â êà÷åñòâå õóäîæíèêà æóðíàëà. Ñâåí (èç øâåäñêîãî ðîäà, ïóñòèâøåãî êîðíè â Ðîññèè, êàæåòñÿ, åùå âî âðåìåíà Ïåòðà Âåëèêîãî) â øêîëüíûå è ñòóäåí÷åñêèå ãîäû áûë òèïè÷íûì âóíäåðêèíäîì. Ó÷èëèñü îíè â ñïåöøêîëå, êðîìå ôðàíöóçñêîãî îí ïðèëè÷íî âëàäåë íåìåöêèì, à ïîçæå, â ñâÿçè ñ çà÷èíîì êîìïüþòåðèçàöèè ñàì âûó÷èë è àíãëèéñêèé. Ñî÷èíÿë ñòèõè è ìóçûêó, èãðàë íà ãèòàðå, ïèñàë êàðòèíû è íà âîëíå ïåðåñòðîéêè óñïåøíî ïðîäàâàë èõ íà Çàïàä, âûåçæàë è äàæå ïîäîëãó æèë â êàïñòðàíàõ, â òî âðåìÿ êàê ïðåäåëîì ìå÷òàíèé äëÿ ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà ñîâåòñêèõ ëþäåé áûëà Áîëãàðèÿ. Ñâåí ïðèâåç èç-çà ãðàíèöû ïåðñîíàëüíûé êîìïüþòåð â ðàçîáðàííîì âèäå, ñàì ïî ñõåìàì ñîáðàë è îñâîèë åãî, ÷òî ïðåäñòàâëÿëîñü ÷óäîì. Ðàñêàòûâàë íà âîåííîì äæèïå. Ïîñëåäíåå íà òî âðåìÿ óâëå÷åíèå Ãóíäëàõà – òîëñòûå èëëþñòðèðîâàííûå æóðíàëû – êðóòàÿ ýêçîòèêà íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå: òîãäà èõ ìîæíî áûëî ïåðåñ÷èòàòü ïî ïàëüöàì. Îí ïðèäóìàë äèçàéí è â îäèíî÷êó ñâåðñòàë íà ñâîåì êîìïüþòåðå, ÷òî òàêæå êàçàëîñü ÷óäîì, æóðíàë «Àìàäåé», ôèíàíñèðîâàâøèéñÿ Àäèêîì Ìàðäûõîâè÷åì, øèðîêî èçâåñòíûì â óçêèõ êðóãàõ ìèëëèîíåðîì-ýìèãðàíòîì (ðàçî÷àðîâàâøèìñÿ â Ñîþçå ïîñëå òîãî, êàê åìó, êëàññè÷åñêîìó òåíåâèêó, â ñîáñòâåííîì ïîäúåçäå ðàçðóáèëè òîïîðîì ãîëîâó ïî÷òè íàäâîå). Ìàðäûõîâè÷ó íóæåí áûë ýòîò «Àìàäåé» – ýäàêèé ñèìáèîç ìóæñêèõ æóðíàëîâ PLAYBOY, GQ, MAXIM, î êîòîðûõ ó íàñ çíàëè ëèøü ïîíàñëûøêå, – â êà÷åñòâå âèçèòíîé êàðòî÷êè íà Çàïàäå, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé (âàó! è ýòî óæå äåëàþò â Ðîññèè!) îí ðàññ÷èòûâàë óñèëèòü äåÿòåëüíîñòü ñâîåé êîíñàëòèíãîâîé, à ïî-ðóññêè ãîâîðÿ, ñâîäíè÷åñêîé ôèðìû (çàïàäíûõ áèçíåñìåíîâ èç ÷èñëà ëþáèòåëåé îñòðûõ îùóùåíèé âûâîäèë íà âîðîâàòûõ âûñîêîïîñòàâëåííûõ ðîññèéñêèõ ÷èíîâíèêîâ – òîãäà ìíîãèå ýòèì ïðîìûøëÿëè ñ áîëüøèì èëè ìåíüøèì óñïåõîì). Ïîòîì Ìàðäûõîâè÷ ñ Ãóíäëàõîì ÷òî-òî íå ïîäåëèëè (íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî: åñëè ìîæíî íå ïëàòèòü, íå ïëàòè, – ãëàñèò âåòõîçàâåòíàÿ ìóäðîñòü â ïðèáëèçèòåëüíîì ïåðåâîäå).ß ïîçâîíèë Ñâåíó – è îí ñ ãîòîâíîñòüþ ñîãëàñèëñÿ ñòàòü õóäîæíèêîì æóðíàëà «Âîÿæ». Íà äðóãîé æå äåíü (âîò ÷òî çíà÷èò èç øâåäîâ, ïîäóìàë ÿ, íàø áû ðàñêà÷èâàëñÿ ìåñÿö) îí ïðèíåñ êîìïüþòåðíóþ ðàñïå÷àòêó ïåðâîé îáëîæêè, âûïîëíåííóþ íî÷üþ íà ÷åðäàêå, ãäå îí ðàáîòàë. Òàì áûëè ñâåðêàþùèå îãíÿìè è íåîíîâûìè ðåêëàìàìè íåáîñêðåáû, ëèìóçèíû, íà ìàëåíüêèõ âðåçêàõ ñáîêó – ýêçîòè÷åñêèå îñòðîâà, óòîïàþùèå â çåëåíè, øèêàðíûå îòåëè ñ ãîëóáûìè áàññåéíàìè, øîêîëàäíîãî öâåòà êðàñîòêè â êðàñíûõ è æåëòûõ áèêèíè íà áåëîñíåæíûõ ïëÿæàõ, ÿõòû, ðàéñêèå ïòèöû… Ñòîëïèâøèñü, çàâîðîæåíî ãëàçåëè ìû íà ÷åðíî-áåëóþ ðàñïå÷àòêó è âîîáðàæàëè ñåáÿ óæå òàì, â äðóãîé æèçíè, äâåðü â êîòîðóþ íàì îòêðûâàåò æóðíàë «Âîÿæ». Îáëîæêà âñåì ñðàçó ïîíðàâèëàñü. Îñîáåííî øðèôò, êîòîðûì áûëî íàáðàíî íàçâàíèå (êñòàòè, íàïèñàíèå ñòàëî ëîãîòèïîì, áðåíäîì, êàê íà÷àëè ãîâîðèòü ïîòîì). ×åòà Áû÷êîâûõ, Ìàðãàðèòà è Þðà, à òàêæå ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû «Öåíòð plus» Âëàäèìèð Öûáóëüñêèé, ïåðåïîëíåííûé âñåâîçìîæíûìè êîìïëåêñàìè, ïîõîæèé íà õîðüêà, è èíôåðíàëüíîãî âèäà Ñòàñ ñ âàëüÿæíûì Äèìîíîì (âñå – àêöèîíåðû èçäàòåëüñêîãî äîìà), ïîñëå êîðîòêîãî îáñóæäåíèÿ ñîãëàñèëèñü «ïðèíÿòü äèçàéí-ìàêåò îáëîæêè çà îñíîâó». Âðåäíûé Öûáóëüñêèé, ïðàâäà, ïîèíòåðåñîâàëñÿ, íåò ëè âòîðîãî âàðèàíòà, ïîòîìó êàê ýòà îáëîæå÷êà òàê ñåáå, íà òðîå÷êó ñ ìèíóñîì, íî Ñâåí êàê îòðåçàë: «íåò» (îí åùå â íàøåé êîìíàòóøêå ñêàçàë, ÷òî íà óòâåðæäåíèå âûñîêîìó íà÷àëüñòâó âñåãäà íàäî äàâàòü òîëüêî îäèí åäèíñòâåííûé âàðèàíò è äåëàòü âèä, ÷òî àáñîëþòíî, íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ â íåì óâåðåí). 23-ëåòíèé àêöèîíåð Ñòàñ, óæå ïîëó÷èâøèé ïåðâîå ïðèãëàøåíèå îò íåìåöêîé òèïîãðàôèè, â êîòîðîé ñ ïîñðåäíè÷åñêîé ïîìîùüþ ýìèãðàíòà Èãîðÿ ßñåíÿâñêîãî (ìîëîäîé êîïèè Ìàðäûõîâè÷à) ñîáèðàëèñü ïå÷àòàòü æóðíàë, âûñêàçàë ïîæåëàíèå, ÷òîáû áûëî ïîáîëüøå «òîïîâûõ» ìàòåðèàëîâ è ïëÿæíûõ äåâî÷åê ñ áþñòàìè, êîòîðûå ïðèâëåêëè áû ÷èòàòåëÿ, è ëó÷øå òîïëåñ èëè ãîëåíüêèõ, âåäü åñòü æå òàêèå ïëÿæè.– Åñòü, – àâòîðèòåòíî ñîãëàñèëñÿ Ñâåí, à ïî ãóáàì åãî, ïðÿ÷àñü â ðûæåé áîðîäå, ñêîëüçèëà ñàðêàñòè÷åñêè-ïðåçðèòåëüíàÿ óñìåøêà. – Ïëÿæè äëÿ íàòóðèñòîâ. ß âèäåë â Ãåðìàíèè. Ýòî íå òàê êðàñèâî, ÿ âàñ óâåðÿþ.– Íå ñòàðóõ, êîíå÷íî! – âîñêëèêíóë Ñòàñ. – ß ãîâîðþ î ôîòîìîäåëÿõ òàì ðàçíûõ…– Òî åñòü, ìû äåëàåì çàâåäîìî ïîøëûé æóðíàë? – óòî÷íèë Ñâåí òåõíè÷åñêîå çàäàíèå.Ìàòü ñåìåéñòâà Ìàðãàðèòà ïîñìîòðåëà íà þíîãî Ñòàñà óêîðèçíåííî. Äà è îñòàëüíûå àêöèîíåðû. Ñòàñ ïîêðàñíåë. ×åðåç ïàðó ìåñÿöåâ îí ïîëåòèò â Ãåðìàíèþ «íà ïåðåãîâîðû», íî ïåðåä òåì, êàê îòïðàâèòüñÿ â òèïîãðàôèþ, âûïüåò è ïîòðåáóåò îòâåçòè åãî â ñàìûé øèêàðíûé â Ìþíõåíå áîðäåëü, ãäå è îñòàâèò çà ïàðó ÷àñîâ íåñêîëüêî òûñÿ÷ äîëëàðîâ, à ßñåíÿâñêèé ñ äèðåêòîðîì òèïîãðàôèè áóäóò òåðïåëèâî åãî îæèäàòü â ìàøèíå. Ïîòîì «íà ïåðåãîâîðû» îòïðàâèòñÿ Ìàðãàðèòà, çàðàíåå ïðåäóïðåäèâ ôàêñîì, ÷òîáû åå íåïðåìåííî âñòðå÷àëè ó òðàïà ñàìîëåòà, ïîñåëèëè â ñàìîé ðîñêîøíîé ãîñòèíèöå è ïðåäóñìîòðåëè îáøèðíóþ ðàçâëåêàòåëüíóþ ïðîãðàììó, âêëþ÷àÿ íî÷íóþ æèçíü «è âîîáùå», ïîòîìó, ìîë, ÷òî îíà çàêàç÷èê èç Ðîññèè, à òèïîãðàôèé â Ãåðìàíèè, êàê è â äðóãèõ ñòðàíàõ, íàâàëîì, âñþäó âñòðåòÿò ñ ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòèÿìè. Íî ýòî áóäåò ïîòîì.À ïîêà ê íàì íà Ïåòðîâêó ïîòÿíóëàñü íåñêîí÷àåìàÿ âåðåíèöà æóðíàëèñòîâ, ôîòîãðàôîâ, ïîëèãðàôèñòîâ, êàðèêàòóðèñòîâ, ñàòèðèêîâ, ìàññîâèêîâ-çàòåéíèêîâ, òåïåðü èìåíóþùèõ ñåáÿ ïðîäþñåðàìè, íàáîðùèö, êîððåêòîðîâ… Ìû âñåõ âûñëóøèâàëè, íèêîìó íå îòêàçûâàëè, ñåêðåòàðü ðåäàêöèè Àãóíäà èñïðàâíî çàïèñûâàëà â çàïèñíóþ êíèæêó êîîðäèíàòû. Íàì êàçàëîñü, ÷òî ñî âðåìåíåì ìû ñìîæåì çàìåíèòü ñîáîé êàêîå-íèáóäü ñîâåòñêîå èçäàòåëüñòâî òèïà «Ïðàâäû» èëè «Ìîëîäîé ãâàðäèè», èçäàâàâøèõ «Îãîíåê», «Êðîêîäèë», «Âîêðóã ñâåòà», «Íàóêó è æèçíü»…Çàøåë çíàìåíèòûé â íåäàâíåì ñîâåòñêîì ïðîøëîì Èãîðü Ôåñóíåíêî – â ñêðîìíîì ñåðîì ïàëüòî è ïîâèäàâøåé âèäû øàïêå-óøàíêå. Âíèìàòåëüíî îãëÿäåë êîìíàòóøêó ñêâîçü çàïîòåâøèå ñ ìîðîçà î÷êè – à òîãäà íàáèëîñü ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü è âñå î ÷åì-òî ñïîðèëè. Ïðîòèñíóëñÿ ê ìîåìó ñòîëó ó îêíà.– Ñêîëüêî âû ïëàòèòå? – òèõî, êàê-òî ñòûäëèâî ñïðîñèë ìåæäóíàðîäíûé îáîçðåâàòåëü, ïî òåëåðåïîðòàæàì è ñòàòüÿì êîòîðîãî ìû ó÷èëèñü íà æóðôàêå. – Ó ìåíÿ åñòü ïëàíêà, íèæå êîòîðîé ÿ îïóñêàòüñÿ íå ìîãó.– Äâàäöàòü äîëëàðîâ çà ñòðàíèöó, – ãîðäî ñîîáùèë ÿ.– Äâàäöàòü ïÿòü – è ìû äîãîâîðèëèñü. Æóðíàë âûõîäèò â ÿíâàðå? Àêòóàëüíûì áóäåò áðàçèëüñêèé êàðíàâàë. Èíòåðåñíî?– Åùå áû! – ñ ïëîõî ñêðûâàåìûì ïåðåä ïîä÷èíåííûìè âîñòîðãîì (îòòîãî, ÷òî çàêàçûâàþ ìàòåðèàë ñàìîìó Ôåñóíåíêî) ïîæàë ÿ åìó ðóêó.Òåïåðü íàäî áûëî íàéòè ôîòîñúåìêó: æóðíàë-òî èëëþñòðèðîâàííûé. Íî ãäå – ÿ íå ïðåäñòàâëÿë. Ïîçâîíèë ôîòîãðàôó Èãîðþ Ãàâðèëîâó, ñ êîòîðûì ðàáîòàëè â íà÷àëå 80-õ â «Îãîíüêå» è îáúåçäèëè ÑÑÑÐ îò Íîðèëüñêà äî Êóøêè è îò Êà¬ëè¬íèí¬ãðà¬äà äî Ïåòðîïàâëîâñêà-íà-Êàì÷àòêå. Ãàâðèëîâ, íå â ïðèìåð ìíå, æóðíàëèñòèêó âî âðåìåíà ïåðåñòðîéêè íå áðîñàë, íàïðîòèâ, âåñüìà ïðåóñïåë íà íèâå íîâîãî êðèòè÷åñêîãî ðåàëèçìà, çà ñåðèè ðåïîðòàæåé î êîëîíèÿõ äëÿ ìàëîëåòîê, î áîìæàõ, íèùèõ ñòàðóõàõ, çàáûòûõ âñåìè èíâàëèäàõ, êîëîññàëüíûõ ïîäìîñêîâíûõ ñâàëêàõ è ïðî÷. è ïðî÷. óäîñòîåí áûë Áîëüøîé ñåðåáðÿíîé ìåäàëè World Press Foto (òî åñòü ïðèçíàí âòîðûì ôîòîãðàôîì ìèðà) è äàæå âåë ìàñòåð-êëàññû ïî ôîòîðåïîðòàæó â Øòàòàõ. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí ðàáîòàë â îäíîì èç ïåðâûõ èëëþñòðèðîâàííûõ æóðíàëîâ íîâîé Ðîññèè – «Îáîçðåâàòåëå», äî îïðåäåëåííîãî ýòàïà ôèíàíñèðîâàâøèìñÿ êîìïàíèåé «Ìèêðîäèí» (òîãäà íà÷èíàþùèì îëèãàðõîì Äìèòðèåì Çåëåíèíûì) è áëàãîïîëó÷íî ðàçîðèâøèìñÿ.Ãàâðèëîâ ðåêîìåíäîâàë ìíå îáðàòèòüñÿ ê êîëëåãå ïî «Îáîçðåâàòåëþ» Êîêîøêèíó, êîòîðûé âìåñòå ñ Êîíñòàíòèíîì Ýðíñòîì ïîáûâàë íà êàðíàâàëå â Ðèî-äå-Æàíåéðî. ß ïîçâîíèë Ýðíñòó, â òî âðåìÿ âåäóùåìó òåëåïðîãðàììû «Ìàòàäîð», òîò âîîäóøåâèëñÿ èäååé «Âîÿæà», ñðàçó ñòàë ñòðîèòü ãðîìàäüå ïëàíîâ íà áóäóùèå ñîâìåñòíûå ïóòåøåñòâèÿ è ïðèêëþ÷åíèÿ ïî âñåìó ñâåòó, îò Àíäàìàí¬ñêèõ îñòðîâîâ äî Àëÿñêè è Àìàçîíèè. Îí äàë ìíå íîìåð òåëåôîíà Êîêîøêèíà – è íà ñëåäóþùèé äåíü ôîòîãðàô ïðèåõàë ê íàì íà Ïåòðîâêó ñ êèïîé ñëàéäîâ. Ìû ñòîëïèëèñü. Òàì íà êàððîñàõ âûïëÿñûâàëè ñàìáó îáíàæåííûå, ëîñíÿùèåñÿ îò êîêîñîâîãî ìàñëà è ïîòà ìóëàòêè â ïåðüÿõ, èìèòèðóÿ áóéíîå ñîâîêóïëåíèå ñ ÷åðíîêîæèìè ïàðòíåðàìè-àòëåòàìè. (ß âñïîìíèë ìîþ íåãðèòÿíêó Ëþáó, ÷òî ìíîãî ëåò íàçàä êóïàëàñü â îçåðå ó Íîâîäåâè÷üåãî ìîíàñòûðÿ.) Òàì â ñïîëîõàõ ôåéåðâåðêîâ â ðàçíîöâåòíûõ äûìàõ ñâåðêàëè íåìûñëèìûå êîñòþìû, óêðàøåíèÿ, ìàñêè. Òàì áûëè èñêàæåííûå â ýêñòàçå, â ïîëíåéøåì ñàìîçàáâåíèè ëèöà êàðèîêè – îáèòàòåëåé Ðèî… Òàì áûëî òî, ÷åãî íå áûëî íè ó äåäîâ íàøèõ, íè ó îòöîâ, âûèãðàâøèõ âîéíó, íè ó íàñ, î÷åðåäíîãî ïîòåðÿííîãî ïîêîëåíèÿ – ñâîáîäà. È ìû âñå óâåðåíû áûëè, ÷òî òåïåðü â òîì ÷èñëå è áëàãîäàðÿ íàøåìó «Âîÿæó» îíà, äîëãîæäàííàÿ, âîæäåëåííàÿ, íàêîíåö-òî íàñòóïàåò.Ïðèøåë íà ðàáîòó Êîíñòàíòèí Êîâàëåâ. Âåðíåé, ÿ, âñòðåòèâ ýòîãî âûñîêîãî ïðèÿòíîãî âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ìóçûêàëüíîãî êðèòèêà è òåëåâåäóùåãî ñ èäåàëüíûì ïðîáîðîì, èäåàëüíî ïîäñòðèæåííîé ðóñîé áîðîäêîé è ðàñïîëàãàþùèì ê ñåáå âçãëÿäîì ïðåäàííûõ ñåðî-ãîëóáûõ ãëàç â Öåíòðàëüíîì äîìå ëèòåðàòîðîâ, ãäå ìû ñ Îëüãîé ÷àñòåíüêî óæèíàëè, ïðèãëàñèë åãî íà ðàáîòó â êà÷åñòâå çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ñ îêëàäîì â òûñÿ÷ó äîëëàðîâ. Îí, ñåòîâàâøèé íà áåçäåíåæüå, óòðàòó óâåðåííîñòè â çàâòðàøíåì äíå è âîîáùå ñìûñëà æèçíè, ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ.Ïðèøëà äàìà, êîòîðóþ, ñóäÿ ïî ðîäó åå íåäàâíèõ çàíÿòèé (ìîäåëüíûé áèçíåñ), ìàíåðå êóðèòü, îòñòàâëÿÿ ìèçèíåö è îñòàâëÿÿ íà ôèëüòðå ñëåäû ÿðêîé ãóáíîé ïîìàäû, ÿâíûå ñëåäû áûëîé êðàñîòû è ôîðìû, ìîãëè çâàòü òîëüêî Ýëëà – è íèêàê èíà÷å. Ïðîäåìîíñòðèðîâàâ ïîðòôîëèî ñâîèõ áûâøèõ ôîòîìîäåëåé â ïîëóîáíàæåííîì è îáíàæåííîì âèäå, çàâåðèâ, ÷òî ëþáóþ ìîæíî çàäåéñòâîâàòü â ðåêëàìíîé è «ëþáîé» ñúåìêå, Ýëëà çàíÿëàñü ó íàñ ðåêëàìîé.Ïðèøëà ìîëîäàÿ, íî íå ìåíåå ñìåëûõ ôîðì êàðåãëàçàÿ áëîíäèíêà Èðèíà Ïàíêîâà, ÷óòü ëè íå ñ ïîðîãà çàÿâèâøàÿ, ÷òî òåðïåòü íå ìîæåò ìóæ÷èí, ó êîòîðûõ âûçûâàåò åäèíñòâåííîå æåëàíèå – äåëàòü ñ íåé äåòåé, òàê êàê ñïîñîáíà íà çíà÷èòåëüíî áîëüøåå, ãëîáàëüíîå, íàïðèìåð, çíàêîìà ñ öåëîé óéìîé ïóòåøåñòâåííèêîâ è ïðîôåññèîíàëüíûõ ñïàñàòåëåé, íåîáõîäèìûõ æóðíàëó. Âñêîðå íà Ïåòðîâêå ïîÿâèëèñü ñïàñàòåëü Àíäðåé Ðîæêîâ, ýòàêèé ýñêåéïòîð Ãàððè Ãóäèíè (íî áåç ìèñòèôèêàöèé, âçàïðàâäó, êàê ìû ïîòîì ïîéìåì, óçíàâ, ÷òî ãäå-òî íà Ñåâåðå ïîäî ëüäîì ó íåãî âûäåðæàëî ñåðäöå), è ïóòåøåñòâåííèê-ýêñòðåìàë Âèòàëèé Ñóíäàêîâ. Íî î íèõ – ïîçæå.Ïîðàçèë ïðîôåññèîíàëèçìîì ôðàíöóçñêèé ôîòîãðàô Èâ-Ýðèê Áðàíäèëè, êîòîðîãî «ñîñâàòàë» íàì ïðèåõàâøèé â î÷åðåäíîé ðàç èç Ïàðèæà ïðèÿòåëü ìîé Ìàêñèì Ìàðäóõàåâ, ïîòîìîê Ëüâà Òîëñòîãî, âíóê Ñòàíèñëàâñêîãî ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè (ìàìà – Àëåêñååâà, ïàïà – Ìàðäóõàåâ) è ðîäñòâåííèê ÷óòü ëè íå âñåõ çíàìåíèòîñòåé. Áðàíäèëè ñêàçàë, ÷òî öåíà îäíîãî ñëàéäà – 50 äîëëàðîâ. Ýòî áûëè ñåðüåçíûå äåíüãè. ß äàë ñîãëàñèå. È âñêîðå ôðàíöóç ïðèñëàë íåñêîëüêî ñîòåí åâðîïåéñêîãî êà÷åñòâà ñëàéäîâ ñ âèäàìè Ïàðèæà è ïðåäìåñòèé, óòðîì, äíåì, âå÷åðîì, íî÷üþ – ïàìÿòíèêè, õðàìû, ïëîùàäè, áóëüâàðû, ïàðêè, ïðîñïåêòû, ôîíòàíû, ìåòðî, ðûíêè, óëè÷íûå ñöåíêè, âèòðèíû è èíòåðüåðû ìàãàçèíîâ, ðåñòîðàíîâ, sex-show è ò.ä.Â òîò æå âå÷åð ÿ ñåë ïèñàòü î÷åðê î Ïàðèæå. Òåì áîëåå ÷òî ïðîñèëà íàïèñàòü è Ìàðãàðèòà Áû÷êîâà, ìîÿ áûâøàÿ îäíîêóðñíèöà è òåïåðü âîëåþ ñóäåá íà÷àëüíèöà. Â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî îíè ñ ìóæåì Þðîé âîçíàìåðèëèñü âñòðåòèòü òàì âåñíó. Íàïèñàâ ïàðó ñòðàíèö, ÿ óñëûøàë âíóòðåííèé ãîëîñ ãëàâíîãî ðåäàêòîðà è ïîíÿë, ÷òî âûõîäèò èç-ïîä øêîäëèâîãî ïåðà íå ñîâñåì, ìÿãêî ãîâîðÿ, òî, î ÷åì ìû äîãîâàðèâàëèñü ñ îäíîêóðñíèêàìè íà íîâîñåëüå: çàìåòêè ìîè íå ñëèøêîì ãîäèëèñü äëÿ «èëëþñòðèðîâàííîãî òóðèñòè÷åñêîãî æóðíàëà ñïðàâî÷íîãî òèïà».
Ñåðãåé Ìàðêîâ
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