
Òèõî ñàì ñ ñîáîþ04.11.2009                              ÒÈÕÎ ÑÀÌ Ñ ÑÎÁÎÞÒèõî ñàì ñ ñîáîþ ÿ ñèäåë è ðàçìûøëÿë, îæèäàÿ âäîõíîâåíèÿ. Ñìîòðåë â îêíî. Âîÿæ… Ñëîâå÷êî, êîíå÷íî, ëåãêîâåñíîå. Ïîøëîâàòîå. Ñ êàêèì-òî èðîíè÷íî-íåãàòèâíûì îòòåíêîì. Âî âðåìåíà íåäàâíåé õîëîäíîé âîéíû âîÿæè, êàê ïðàâèëî, ñîâåðøàëè íàøè èäåîëîãè÷åñêèå ïðîòèâíèêè. Òèïà Êèññèíäæåðà. Èëè Ãîëäû Ìåéåð. Íî âñå òå÷åò, âñå èçìåíÿåòñÿ. Ñ ÷åãî áû íà÷àòü ýòîò «Âîÿæ»? Ñ âîñïîìèíàíèé î ïîåçäêàõ íà Êóðèëû, Êàì÷àòêó, Ñîëîâêè, â ßêóòèþ â íà÷àëå 80-õ? Ïèñàë ÿ, áóäó÷è ðàçúåçäíûì êîððåñïîíäåíòîì «Îãîíüêà», «Èçâåñòèé», «Íåäåëè», «×åëîâåêà è çàêîíà», î áðàêîíüåðàõ, îá óíè÷òîæåíèè ëåñîâ, îá óãðîçå Áàéêàëó, î ïàãóáíîñòè ïîâîðîòà ñèáèðñêèõ ðåê íà þã, îá óñëîâèÿõ ñîäåðæàíèÿ çàêëþ÷åííûõ â Óññóðèéñêîé òþðüìå è â ëàãåðå ïîä Óôîé, î ãèáåëè âåëè÷àéøèõ ïàìÿòíèêîâ àðõèòåêòóðû ðóññêîãî Ñåâåðà… Êàêîé óæ òàì âîÿæ! Äà è êîìó òåïåðü ýòî âñå íàäî: õî÷åøü, íà Êèïð ëåòè, õî÷åøü – íà Êàíàðû, íà Ñåéøåëû èëè â Ïàðèæ…ß ñìîòðåë ÷åðåç îêíî íà Ïåòðîâêó ïîä äîæäåì è âñïîìèíàë çàðóáåæíûå âîÿæè (èñïîäâîëü ïðèó÷àÿ ñåáÿ ê ýòîìó ñëîâó). Ïàðèæ 88-ãî. Ìû îòïðàâèëèñü òóäà ñ ìîåé ïåðâîé æåíîé Åëåíîé ïî ÷àñòíîìó ïðèãëàøåíèþ Ìàêñèìà Ìàðäóõàåâà, ïëåìÿííèêà, âíóêà, ïðàâíóêà ìíîãèõ âåëèêèõ, íà÷èíàÿ ñî Ëüâà Òîëñòîãî è Ñòàíèñëàâñêîãî è êîí÷àÿ Íèêèòîé Ìèõàëêîâûì. Çà äâà ãîäà äî ýòîãî ìû ñîâåðøèëè ñ ðîäèòåëÿìè Åëåíû, Ìèõàèëîì Àëåêñàíäðîâè÷åì Óëüÿíîâûì è Àëëîé Ïåòðîâíîé Ïàðôàíüÿê, êðóèç ïî Ñðåäèçåìíîìó ìîðþ. Ýòî áûë ìîé ïåðâûé âûåçä â êàïñòðàíû (îò÷åò – ñì. íèæå). Ïðåæäå âûïóñêàëè ëèøü â ñîöñòðàíû – â ×åõîñëîâàêèþ, íà Êóáó, â ÃÄÐ, Âåíãðèþ. Õîòÿ ðîäñòâåííèêîâ íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ è çà ãðàíèöåé ÿ íå èìåë (â àíêåòå áûëè òàêèå âîïðîñû, îáÿçàòåëüíî òðåáîâàâøèå îòâåòîâ, êîòîðûå ïðîâåðÿëèñü â ÊÃÁ). Ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè íå ïðèâëåêàëñÿ…Íå èñêëþ÷àþ, ÷òî ìîðàëüíàÿ óñòîé÷èâîñòü ìîÿ âûçûâàëà íåêîòîðûå ñîìíåíèÿ â Áîëüøîì äîìå íà ïëîùàäè Äçåðæèíñêîãî. È íå áåç îñíîâàíèÿ, íàäî ïðèçíàòü. Â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû ìíå êàçàëîñü, ÷òî èíîñòðàíêè äàæå óñòðîåíû èíà÷å. Òàê ÷òî íå êîðûñòè ðàäè, à òîêìî âîëåþ ïîñëàâøåé ìÿ ïûòëèâîé ãðåøíîé ïëîòè ìîåé…Âïðî÷åì, âðó. Íà÷àëîñü âñå çíà÷èòåëüíî ðàíüøå. Êîãäà íè î êàêîé ïëîòè ÿ è íå ïîäîçðåâàë. À èìåííî, â ñåëå Ñåëèíî Ìóðîìñêîé îáëàñòè, ãäå ÿ ïðîâîäèë ó âûñëàííîé çà 101-é êèëîìåòð áàáóøêè ëåòî è îäíàæäû, êîãäà âçðîñëûå çàçåâàëèñü, ñõâàòèë ÷åé-òî ÷åìîäàí è áûë òàêîâ – ïåðåõâàòèëè ìåíÿ íàñèëó ëèøü íà ïîäõîäå ê æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè. Êóäà, èíòåðåñíî, äåðæàë ïóòü òîò ùåêàñòûé äâóõëåòêà? Èëè â ñëåäóþùåì, 1957 ãîäó, âî âðåìÿ Âñåìèðíîãî ôåñòèâàëÿ ìîëîäåæè è ñòóäåíòîâ â Ìîñêâå. Âîò ñöåíà, êîòîðàÿ æèâî ñîõðàíèëàñü â ìîåì âîîáðàæåíèè, êàê ïèñàë Ïóøêèí â îäíîì èç ñâîèõ ñòðàííûõ èñïîâåäàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé «Ðóññêèé Ïåëàì».Ñ áàáóøêîé Ëþäìèëîé Âàñèëüåâíîé, âåðíóâøåéñÿ èç ëàãåðåé, ãäå ïðîâåëà ïÿòíàäöàòü ëåò, è âûøåîçíà÷åííîé ññûëêè, ìû æèëè â åå êîììóíàëüíîé êâàðòèðå íà Óñà÷åâêå, ðÿäîì ñ ìåòðî «Ñïîðòèâíàÿ». Ãóëÿòü õîäèëè ê Íîâîäåâè÷üåìó ìîíàñòûðþ.  Íà îçåðå òîãäà îáèòàëî âåëèêîå ìíîæåñòâî ïåðíàòûõ, à ëþäÿì åùå íå ñòðîãî âîñïðåùàëîñü êóïàòüñÿ. Êàê-òî ïîä âå÷åð (âîçìîæíî, äåòàëè ÿ ïîçæå äîðèñîâàë, íî ñóòü âåðíà) ìû ïî îáûêíîâåíèþ êîðìèëè êðîøêàìè õëåáà ëåáåäåé, ñòàðàÿñü áðîñàòü ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû ÷åðíûå, àãðåññèâíî-õâàòêèå, íå âñå óñïåâàëè çàõàïàòü ó áåëûõ, ðîìàíòè÷íî-òîìíûõ, óñòóï÷èâûõ, è ÷òîáû äîñòàâàëîñü åùå íåìíîãî óòêàì è ÷àéêàì, çàëåòàâøèì ñþäà ñ ñîñåäíåé Ìîñêâû-ðåêè. Íà ñêàìåéêàõ ñèäåëè, âñïîìèíàÿ äîðåâîëþöèîííóþ åùå þíîñòü, áëàãîñòíûå ñòàðèêè è ñòàðóøêè. Ïî äîðîæêàì ðàñêàòûâàëè íà òðåõêîëåñíûõ âåëîñèïåäèêàõ ìîè ðîâåñíèêè, îáúåçæàÿ ïðîãóëèâàþùèõñÿ ñ êîëÿñêàìè ìîëîäûõ ìàì…Âäðóã ÷òî-òî èçìåíèëîñü â çîëîòèñòîì ïåéçàæå ñ îïðîêèíóòûì â âîäó êðàñíî-áåëûì ìîíàñòûðåì. Âñå ïðèñóòñòâóþùèå êàê-òî çàåðçàëè, çàøóðøàëè ãàçåòàìè. Âíåçàïíî, òî÷íî ïî êîìàíäå, ñìîëêëè âåëîñèïåäíûå çâîíêè è ãàëäåæ. Ãîëîâû, ëîõìàòûå è ëûñûå, ñåäûå è öâåòà âîðîíîâà êðûëà, â øëÿïàõ è êåïêàõ, â òþáåòåéêàõ è êîñûíêàõ, ïîâåðíóëèñü ñòðîãî â îäíîì íàïðàâëåíèè: íà êîñîãîð, ïî êîòîðîìó ñïóñêàëîñü ñ äâóìÿ ôèçêóëüòóðíèêàìè â áåëûõ ôóòáîëêàõ íå÷òî íåâîîáðàçèìîå, íåâèäàííîå – êîëîññàëüíîãî ðîñòà ëèëîâàÿ áîãèíÿ, ñâåðêàþùàÿ áåëêàìè, ìíîãîöâåòíûìè áóñàìè è ñåðüãàìè…Âïðî÷åì, îïÿòü âðó. Ñàì ÿ ìàëî ÷òî ïîìíþ: ëèøü ëåáåäèíûå ïåðûøêè íà âîäå, æó÷êè-ïëàâóíöû, ñòðåêîçû, ìóõè, áóêàøêè, ÷åðâÿ÷êè â òðåùèíêàõ íà àñôàëüòå… Ìèð ðåáåíêà, íå ìóæ÷èíû. Õîòÿ, ìîæåò áûòü, áóêàøêè è íå èç òîãî âðåìåíè, êîãäà ìíå åäâà ñòóêíóëî òðè. À ñöåíà ýòà æèâî ñîõðàíèëàñü èìåííî â ìîåì âîîáðàæåíèè (ãåíèé, êàê âñåãäà, òî÷åí), íî íå â ïàìÿòè, êîòîðàÿ âûäàåò ïîðîé Áîã âåñòü ÷òî.Òåìíîêîæàÿ âîëåéáîëèñòêà èëè áàñêåòáîëèñòêà, à ñêîðåé âñåãî, ïëîâ÷èõà ñ ôèçêóëüòóðíèêàìè, äåðæàùèìè åå ïîä ðóêè, íà ôîíå îáøàðïàííûõ ñòåí ìîíàñòûðÿ áûëà ñîâåðøåííî íåïðàâäîïîäîáíîé. Îíà óëûáàëàñü – è îòðàæåíèå åå óëûáêè â îçåðå ìîæíî áûëî ïðèíÿòü çà îòðàæåíèå áåëîãî ëåáåäÿ, õîòÿ áûëà îíà ñàìà òåìíåå ÷åðíîãî. Îíà áëåñòåëà. Îñîáåííî êîãäà, ñêèíóâ ïëàòüå, íûðíóëà, ïðîïëûëà è, áåñêîíå÷íîíîãàÿ, âñÿ óäëèíåííàÿ, ïîäîáíàÿ ïèðàìèäàëüíîìó òîïîëþ, âûøëà íà áåðåã. Èñêðèëèñü â ëó÷àõ çàêàòà êàïëè íà åå äëèííîì òåëå è ãðîìàäíîé ïðîâîëî÷íîé øåâåëþðå, îêðóæåííîé íèìáîì. À ñòóïíè è ëàäîíè ó íåå áûëè ðîçîâûå. Ôèçêóëüòóðíèêè åé ÷òî-òî ñêàçàëè, è îíà íåõîòÿ íàòÿíóëà ïëàòüå, îáëåïèâ ïðîçðà÷íîé áåëîé òêàíüþ âëàæíóþ êîæó áåäåð, òóãîãî æèâîòà è øèðîêî ðàññòàâëåííûõ ãðóäåé ñ îñòðûìè ÷åðíûìè ñîñêàìè. Âòðîåì îíè ñåëè íà ñêàìåéêó íåïîäàëåêó îò íàñ. Îíà çàêèíóëà íîãó íà íîãó. Íå ïîìíþ åå ãîëîñà, íî ïî÷åìó-òî â âîîáðàæåíèè çâó÷èò ñìû÷êîâûé èíñòðóìåíò íàïîäîáèå âèîëîí÷åëè. Ïðè÷åì áàñîâûå ïðåîáëàäàþò.Åå ïîæèðàë êàðèìè ãëàçèùàìè ñèäåâøèé ðÿäîì ñ áàáóøêîé-àòåèñòêîé íåçàäîëãî äî òîãî êðåùåííûé òðåõëåòíèé ÿçû÷íèê.«Åå çîâóò Àìîð, – íåïðèíóæäåííî ïåðåáðîñèâøèñü ñ èíîñòðàíêîé íåñêîëüêèìè ôðàçàìè, ñêàçàëà Ëþäìèëà Âàñèëüåâíà, îêîí÷èâøàÿ êëàññè÷åñêóþ ãèìíàçèþ è íå çàáûâøàÿ â ëàãåðÿõ óðîêè àíãëèéñêîãî è ôðàíöóçñêîãî. – Ëþáîâü. Òåòÿ Ëþáà ïî-íàøåìó. Îíà ðîäèëàñü íà ìûñå Äîáðîé Íàäåæäû. À íàì ñ òîáîé ïîðà äîìîé». – «Áàáóøêà, íó ïîñèäèì åùå ÷óòü-÷óòü! – óìîëÿë ÿ. – À ïî÷åìó îí òàê íàçûâàåòñÿ? Îí äåéñòâèòåëüíî äîáðûé?» – «ß äóìàþ, äëÿ êîãî êàê…»Îäèí èç ôèçêóëüòóðíèêîâ ñêàçàë ÷òî-òî ñìåøíîå. Ïîøóòèë è äðóãîé. Òåìíîêîæàÿ ðàññìåÿëàñü, çàõëîïàëà â ðîçîâûå ëàäîøè è ïî î÷åðåäè ñâîèìè áîæåñòâåííûìè, âûâåðíóòûìè ïî÷òè íàèçíàíêó ãóáàìè ïîöåëîâàëà â òîíêèå áëåäíûå ãóáû ñïåðâà îäíîãî, ïîòîì äðóãîãî âåñåëü÷àêà. Ïîñëå ýòîãî, îáíÿâøèñü âòðîåì, îíè óäàëèëèñü â ãóñòåþùèå íàä Ëóæíèêàìè ñóìåðêè. Íî è â îòðî÷åñòâå, è â þíîñòè, äà è òåïåðü íåò-íåò, à âñêîëûõíåò ñòîëüêî ëåò áóäîðàæèâøèé âîîáðàæåíèå âîïðîñ: ÷òî çà óïðàæíåíèÿ âûïîëíÿëè òîãäà, óäàëèâøèñü, òå ôèçêóëüòóðíèêè â îäèíàêîâûõ áåëûõ ôóòáîëêàõ è êàêîâà áûëà â íèõ ðîëü òîé ïðåêðàñíîé òåòè Ëþáû, ãîäû ñïóñòÿ îáðàòèâøåéñÿ â áåññìåðòíóþ «íî÷íóþ ÷åðíóþ öàðèöó, ðàáûíþ ñëàäîñòðàñòèÿ è íåãè»? Ñîçíàþñü, ÷òî è Îíàíå, âñåîáùåìó ãðåõó ðóêîáëóäèÿ, ïðåäàëñÿ ÿ âïåðâûå, âîîáðàæàÿ òó äëèííîíîãóþ ðàáûíþ-óðîæåíêó ìûñà Äîáðîé Íàäåæäû… Íå ÿ. Ïðûùàâûé àë÷íûé ÿçû÷íèê. Êîòîðûé æèâåò âî âñåõ íàñ.À áàáóøêà â òîò ôåñòèâàëüíûé äåíü, åñëè ïàìÿòü íå èçìåíÿåò, èëè ÷óòü ðàíüøå, êîãäà òîëüêî âåðíóëàñü èç êàçàõñòàíñêèõ ëàãåðåé, óïàëà â îáìîðîê è óäàðèëàñü ãîëîâîé îá óíèòàç, âîéäÿ â íàøå êîììóíàëüíîå ìåñòî îáùåãî ïîëüçîâàíèÿ è óâèäåâ âûâåøåííûé òàì ìîèì îòöîì – «õóëèãàíîì» ïîðòðåò òîâàðèùà È.Â. Ñòàëèíà. Ñîñåäè, Ëèÿ Íàóìîâíà è Àéçèê Ìîèñååâè÷, ñâîèõ ìíåíèé ïî ïîâîäó ýêñïîçèöèè íå âûñêàçûâàëè, ñàäèëèñü íà óíèòàç ìîë÷à, íî ñ îäîáðåíèåì è ìîðàëüíîé ïîääåðæêîé, êàê ñîîáùèëà ïîòîì èõ äî÷ü Ðåãèíà.Íî ÿ îòâëåêñÿ. Â êàïñòðàíû ìåíÿ íå ïóñêàëè, ñêîðåå âñåãî, ïî ïðè÷èíå ïûòëèâîé ïëîòè. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ çâîíîê â çèìíåé íî÷è: «Ìàêàðîâ?» – ðàçäðàæåííî ïðîðîêîòàëà òðóáêà. «Ìàðêîâ», – ïîïðàâèë ÿ. «Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷?» – óòî÷íèëà. «Àëåêñååâè÷», – ïîïðàâèë ÿ. «Ãäå ýòà ôðàíöóæåíêà?!» – «Êàêàÿ ôðàíöóæåíêà?» – ìàøèíàëüíî îòâåòèë ÿ, ÷óâñòâóÿ, êàê äóøà óõîäèò â ïÿòêè, ëåäåíåþùèå íà êàôåëüíîì ïîëó â âàííîé, êóäà ÿ óäàëèëñÿ ïîñëå ïåðâîãî â æèçíè ïîëîâîãî îáùåíèÿ ñ êàïèòàëèçìîì. «Øëàíãîì íå íàäî ïðèêèäûâàòüñÿ, – ïîñîâåòîâàëà òðóáêà. – Îíà æå ó òåáÿ â êîéêå». – «Íèêîãî ó ìåíÿ íåò â êîéêå», – âðàë ÿ, õîòÿ ãîòîâ áûë ïîâèíèòüñÿ, ïðåäñòàâëÿÿ ïî÷åìó-òî ïóðãó è ðàñêà÷èâàþùèåñÿ ôîíàðè íàä êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé êàçàõñòàíñêîãî ëàãåðÿ. «Ìû âñå ðàâíî åå íàéäåì. Òîæå Âûñîöêèé âûèñêàëñÿ… Ñîâðàë – ïåíÿé íà ñåáÿ». Êîðîòêèå ãóäêè – êàê ïðèãîâîð.ß, ñòóäåíò «ïàðòèéíîãî» ôàêóëüòåòà æóðíàëèñòèêè, áóäóùèé ìåæäóíàðîäíèê, âåäóùèé àðòèñò Ñòóäåí÷åñêîãî òåàòðà ÌÃÓ (ïîä ðóêîâîäñòâîì Ð. Âèêòþêà), â òîò ìîìåíò áûë óáåæäåí (õîòÿ ñðàâíåíèå ñ ëåãåíäàðíûì Âûñîöêèì ìíå äàæå ëüñòèëî): âñå òî, ÷òî íà÷èíàëîñü ñ êîëëåêöèîíèðîâàíèÿ ìàðîê áðèòàíñêèõ, èñïàíñêèõ, ïîðòóãàëüñêèõ, ãîëëàíäñêèõ êîëîíèé, ñî æâà÷êè è ìîíåòîê, êîòîðûå ìû, ïåðâîêëàññíèêè, âûêëÿí÷èâàëè ó èíîñòðàíöåâ, ïðèåçæàâøèõ íà àâòîáóñå îñìàòðèâàòü íîâûå ðàéîíû ñòîëèöû ÑÑÑÐ, ñ çàãðàíè÷íûõ ãëÿíöåâûõ æóðíàëîâ, ñ äæèíñîâ «Ëèâàéñ», êîòîðûå ïîñëå ìíîãîëåòíèõ ìå÷òàíèé óäàëîñü âòðèäîðîãà êóïèòü ó äæèãèòîâ èç íîâîãî öèðêà, âûåçæàâøèõ íà ãàñòðîëè â êàïñòðàíû, ñ äèñêîâ áèòëîâ, ñ ïåðåäà÷ Ñåíêåâè÷à è âîñêðåñíîé ìåæäóíàðîäíîé ïàíîðàìû, ãäå ïîêàçûâàëè ðàçíûå ñòðàíû, ñ çàãàäî÷íûõ, ìàëîïîíÿòíûõ è ìàíÿùèõ àááðåâèàòóð è ñëîâîñî÷åòàíèé «ABBA», «VOLVO», «øâåäñêàÿ ñïè÷êà», «øâåäñêàÿ ñåìüÿ» – âñå êîí÷èëîñü ýòîé íî÷üþ. È íå âèäàòü òåïåðü çàãðàíèöû, êàê ñâîèõ óøåé. ß âåðíóëñÿ â êîìíàòó. Ñèëüâè (íå Ìàðèíà, êîíå÷íî, Âëàäè, íî çàòî íàñòîÿùàÿ ôðàíöóæåíêà) èç Èíñòèòóòà ðóññêîãî ÿçûêà èìåíè Ïóøêèíà, íàêàíóíå ðàññòàâøàÿñÿ ñ íàøèì îáùèì øâåäñêèì äðóãîì Éåíñîì (ñ êîèì â îáùåæèòèè âñòóïèëà â ãåòåðîñåêñóàëüíûé êîíòàêò, íî êîòîðûé îêàçàëñÿ íà ïîâåðêó ïðèðîæäåííûì ãîìîñåêñóàëèñòîì, à ïîñëå âûøåóïîìÿíóòîãî êîíòàêòà, ïåðâîãî è, êàê ïîêàæåò âðåìÿ, ïîñëåäíåãî â æèçíè, âñêðè÷àë ïîäîáíî ×àöêîìó (â òî âðåìÿ îíè ïðîõîäèëè íà çàíÿòèÿõ «Ãîðå îò óìà»): «Âîí èç Ìîñêâû, ñþäà ÿ áîëüøå íå åçäîê! Áåãó, íå îãëÿíóñü!..»), – ôðàíöóæåíêà ìîÿ ìèðíî ñïàëà, ïîñàïûâàÿ, ñîâñåì êàê íàøà. ß ðàçáóäèë åå è, áóäòî â îòìåñòêó, ïðîäåëàë òî, ÷òî äëÿ Ôðàíöèè áûëî íîðìàëüíûì, äàæå îáûäåííûì, à â ñîâåòñêîì îáùåñòâå ñ÷èòàëîñü èçâðàùåíèåì. Î çâîíêå èç ÊÃÁ, î òîì, ÷òî åå èùóò, ÿ, êîíå÷íî, êàïèòàëèñòêå íå ñîîáùèë.Ïîòîì áûëà ôèíêà Êàòÿ, ó÷èâøàÿñÿ â Óïïñàëüñêîì óíèâåðñèòåòå â Øâåöèè, ïîêëîííèöà Ïóøêèíà, äî÷ü êàïèòàíà ôèíñêîé àðìèè (÷òî ñàìî ïî ñåáå ó ìåíÿ, ñûíà èìïåðèè, âîçáóæäàëî àïïåòèò): çà âðåìÿ ñòàæèðîâêè â Ìîñêâå îíà âûó÷èëà ìàññó ìàòåðíûõ ÷àñòóøåê, êîòîðûå ñ òðîãàòåëüíûì àêöåíòîì è íàïåâàëà â ïîñòåëè, çàäóì÷èâî ãëÿäÿ â ïîòîëîê, ïîêà ÿ ïûõòåë, è âðåìÿ îò âðåìåíè íàçûâàÿ ñåáÿ êàïèòàíñêîé äî÷êîé. Áûëà â Òàëëèíå (Ýñòîíñêàÿ ÑÑÐ) ýñòîíêà èç Øâåöèè, äî÷ü áåæåíöåâ îò ñîâåòñêîé îêêóïàöèè, êîòîðûå âñþ æèçíü ïèñàëè è ïóáëèêîâàëè ìåìóàðû î òîì, êàê â òðèäöàòü êàêîì-òî ãîäó â Ìîñêâå âèäåëè ñàìîãî Ñòàëèíà: ÷óòü ñâåò (íàêàíóíå ìû ïðîãóëèâàëèñü ïî ñòàðîìó ãîðîäó è âûïèâàëè â óþòíûõ ïîäâàëü÷èêàõ) îíà ïðèøëà èç èíòóðèñòîâñêîé ãîñòèíèöû «Âèðó», ãäå ðàçìåùàëàñü åå ãðóïïà, â ãîñòèíèöó Öåíòðàëüíîãî êîìèòåòà êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ýñòîíèè, ãäå ïðîæèâàë ÿ, ïðèåõàâøèé ñ êîìàíäèðîâî÷íûì óäîñòîâåðåíèåì ãàçåòû «Ïðàâäà»; â íîìåðå, ïîñïåøíî ñêèíóâ ñ ñåáÿ íà ïîë âñå, îíà íûðíóëà â ïîñòåëü, – «÷òîáû ïðè÷àñòèòüñÿ», à ñîñðåäîòî÷åííî è áåççâó÷íî äîæäàâøèñü îðãàçìà, îòìåòèâøèñü íà èñòîðè÷åñêîé ðîäèíå, ìîë÷à óäàëèëàñü. Áûëà ÿïîíêà, â íîìåð êîòîðîé, ðèñêóÿ æèçíüþ, ÿ ïðîêðàëñÿ ïî áàëêîíàì è êàðíèçàì ãîñòèíèöû «Èíòóðèñò» â Ñàìàðêàíäå (Óçáåêñêàÿ ÑÑÐ). Áûëà ïîëüêà, øåïòàâøàÿ â êèøèíåâñêîé (Ìîëäàâñêàÿ ÑÑÐ) íî÷è «êîõàì òýáå», à óòðîì èñ÷åçíóâøàÿ ñ êàëüêóëÿòîðîì, äæèíñîâîé êóðòêîé è áëîêîì Marlboro, ïðèâåçåííûìè ìíå íàêàíóíå èç Øâåöèè Éåíñîì. Áûëà ïëîâ÷èõà-ãýäýýðîâêà â êèåâñêîì (Óêðàèíñêàÿ ÑÑÐ) ñòóäåí÷åñêîì îáùåæèòèè. È â íàøåé ìîñêîâñêîé «âûñîòêå» íà Ëåíèíñêèõ ãîðàõ ïðåäñòàâèòåëüíèöû êîå-êàêèõ ñòðàí è êîíòèíåíòîâ òîæå áûâàëè...Òåïåðü ýòà ñòàòèñòèêà ñòóäåíòà, íà÷èíàþùåãî âíåøòàòíîãî ðàçúåçäíîãî êîððåñïîíäåíòà ìàëî êîìó ëþáîïûòíà (îäèí ìîé ïðèÿòåëü âîîáùå ðåøèë «ñîâåðøèòü êðóãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå íå âûíèìàÿ», è â åãî êîëëåêöèþ çà ïÿòü ëåò îáó÷åíèÿ è ïðîæèâàíèÿ â îáùàãå ÌÃÓ íà Ëåíãîðàõ âîøëè ïðåäñòàâèòåëüíèöû áîëåå ñîðîêà ãîðäûõ íàðîäîâ èç äâàäöàòè äåâÿòè ãîñóäàðñòâ – âîò ýòî ÿ ïîíèìàþ!). Íî òîãäà è ìîé ñêðîìíûé ïîñëóæíîé ñïèñîê ïîêàçàëñÿ çàíÿòíûì – Êîìèòåòó ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ.Ïðåäñòàâèòåëü âñåñèëüíîé Êîíòîðû ïîÿâèëñÿ ñâîåîáðàçíî è êàê-òî ãëóïîâàòî. Ìíå, îòäàâøåìó äîëã Ðîäèíå â ïîëîæåííûå ñðîêè (äâà ãîäà ïîñëå øêîëû îòñëóæèë â ãîðàõ Àðìåíèè) ïðèõîäèò âäðóã ïîâåñòêà íå ìîåãî ðàéîíà: ìîë, ÿâèòüñÿ âî ñòîëüêî-òî, òóäà-òî. ß åå, åñòåñòâåííî, ñêîìêàë è âûêèíóë â óðíó. ×åðåç íåäåëþ ñëåäóþùàÿ, óæå â âîåíêîìàò ïîáëèæå, íî òîæå íå ìîåãî ðàéîíà. ß âûêèíóë. Òàê ïðîäîëæàëîñü ìåñÿöà ïîëòîðà, ïîêà íå ïîçâîíèë âîåíêîì ñîñåäíåãî ðàéîíà è âåæëèâî íå ïîïðîñèë ïðîñòî ïðèåõàòü, ÷òîáû êîå-÷òî óòî÷íèòü. ß ïðèåõàë. Çàõîæó â êàáèíåò. Íà ìåñòå âîåíêîìà ïîä ïîðòðåòîì ìèíèñòðà îáîðîíû ñèäèò ýëåãàíòíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê â áåæåâîì êîñòþìå-òðîéêå. Ñàì ïîëêîâíèê ñèäèò ñáîêó çà ñòîëîì ñîâåùàíèé. «Âîò òóò òîâàðèù èç ÊÃÁ õîòåë áû ïîáåñåäîâàòü, – ãîâîðèò âîåíêîì. – Íå áóäó ìåøàòü», – âñòàåò è âûõîäèò èç ñâîåãî êàáèíåòà, òî÷íî áåäíûé ðîäñòâåííèê. ß ïðèóíûë. Âî ðòó ïîÿâèëñÿ ïðèâêóñ, áóäòî ïåðåä òåì, êàê âîéòè, ÿ òùàòåëüíî ðàçæåâàë îêóðîê, ïîäíÿòûé èç ëóæè íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå. «Ïðèâåòñòâóþ âàñ, – ïîñëåäîâàëî âïîëíå ìóæñêîå ðóêîïîæàòèå. – Ìåíÿ çîâóò Àíäðåé. Íàñ çàèíòåðåñîâàëè âàøè ìíîãî÷èñëåííûå çíàêîìñòâà ñ èíîñòðàíöàìè. È ñ èíîñòðàíêàìè», – ïî÷òè íåóëîâèìî, íî äîñòàòî÷íî ìíîãîçíà÷èòåëüíî è ïîõàáíî óõìûëüíóâøèñü, äîáàâèë òîâàðèù Àíäðåé…Ïî÷òè ãîä ñ ðàçíîé ñòåïåíüþ ïåðèîäè÷íîñòè ìû âñòðå÷àëèñü ñ Àíäðååì (íè ôàìèëèè, íè îò÷åñòâà, íè ïðè÷èíû òîãî, ïî÷åìó ïîáåñåäîâàòü ñî ìíîé îí ðåøèë â îäíîì èç âîåíêîìàòîâ, ÿ òàê è íå óçíàë). Âñòðå÷àëèñü òî íà áóëüâàðå ìåæäó ïàìÿòíèêîì ãåðîÿì Ïëåâíû è ñòàíöèåé ìåòðî «Ïëîùàäü Íîãèíà», òî â ÃÓÌå, òî íà Ëåíèíñêîì ïðîñïåêòå. Ðàçãîâîðû áûëè âñå áîëüøå íè î ÷åì. Îí ïûòàëñÿ ìåíÿ ïðîùóïàòü. Ïðèìåðíî òàê (ïðèõîäèëî íà óì ñðàâíåíèå), êàê íà äåðåâåíñêèõ òàíöàõ ïàðíè ùóïàþò äåâîê, à òå õèõèêàþò è óâèëèâàþò. ß íå õèõèêàë, íî òîæå óâèëèâàë. Îäíàæäû òîâàðèù Àíäðåé ïðåäëîæèë ìíå ïîéòè â ãîñòèíèöó «Îðëåíîê» è «âîéòè â êîíòàêò» ñ ãðóïïîé ìîëîäûõ øâåäîâ è ôèííîâ, ïðèåõàâøèõ íà Äíè ðóññêîé çèìû. ß ïîøåë, ïðåäñòàâèëñÿ èì â ôîéå æóðíàëèñòîì, ñòàë ðàññïðàøèâàòü, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ÷óòü ëè íå Øòèðëèöåì, î âïå÷àòëåíèÿõ, ìàëî ÷òî ïîíÿë, ïîòîìó ÷òî ãîâîðèëè îíè áûñòðî, ïîêðàñíåë, ñòóøåâàëñÿ, õîòåëîñü ïîïðîñèòü ïîäîáíî Øóðèêó â «Êàâêàçñêîé ïëåííèöå»: «Ïîìåäëåííåå, ÿ çàïèñûâàþ!..» Êîí÷èëîñü ýòî ðàçóõàáèñòîé ãîíêîé íà òðîéêàõ è áåçóäåðæíîé ïüÿíêîé ñïåðâà â ðåñòîðàíå ñ öûãàíàìè, çàòåì â íîìåðå ãîñòèíèöû, ãäå ÿ óñåðäíî ìåíÿë ñâîè äåðåâÿííûå ðóáëè íà èõ ñâîáîäíî êîíâåðòèðóåìûå êðîíû è ìàðêè, ïîñëå ÷åãî ïðîèçíåñ òîñò, ïðî÷èòàë ïàðó ñòèõîòâîðåíèé, ñ íàäðûâîì èñïîëíèë ïîä ãèòàðó «Îõîòó íà âîëêîâ» Âûñîöêîãî è óâåç íà òàêñè ê ñåáå äîìîé íåêðàñèâóþ æèäêîâîëîñóþ ðóêîâîäèòåëüíèöó ãðóïïû ñ 42-ì ðàçìåðîì íîãè – «äëÿ áîëåå ãëóáîêîé ðàçðàáîòêè». Ñàì ÿ íå ïîìíèë, ÷òî åé ãîâîðèë, äîëæíî áûòü, êàê ïðèíÿòî áûëî íà èíòåëëèãåíòñêèõ ñòîëè÷íûõ êóõíÿõ, êðûë ïî÷åì çðÿ Ëåíèíà è òîòàëèòàðíóþ ñèñòåìó, õâàëèë Ñîëæåíèöûíà è Ñàõàðîâà, – òàê âêðàòöå èçëîæèë ìíå ñóòü ìîèõ âûñòóïëåíèé Àíäðåé. ß ïûòàëñÿ îïðàâäûâàòüñÿ: ìîë, äëÿ çàòðàâêè, ÷òîáû âîéòè â äîâåðèå, ðàñïîëîæèòü ê ñåáå âðàãà… Ïîòîì, ñîñëàâøèñü íà ãîëîâíóþ áîëü è äðîæü â ÷ëåíàõ, ÿ ïðåäëîæèë ñîñòàâèòü ìíå êîìïàíèþ â ïîïðàâêå «ïîøàòíóâøåãîñÿ íà çàäàíèè çäîðîâüÿ». Ñóðîâî ãëÿäÿ íà ðóáèíîâûå êðåìëåâñêèå çâåçäû (ñèäåëè ìû â îäíîì èç áóôåòîâ ãîñòèíèöû «Ðîññèÿ»), Àíäðåé îòêàçàëñÿ.  Ñ ïîæåëàíèåì «Äàñò Áîã – íå ïîñëåäíÿÿ!» ÿ ìàõíóë ñòàêàí òåïëîé âîäêè. Âûäîõíóë. Çàíþõàë, êàê ìóæèêè ó íàñ íà Âîëãå, ñïè÷å÷íûì êîðîáêîì. Îòìåòèë, ÷òî õîðîøî ïîøëà. Çàåë áóòåðáðîäîì ñ ïðîãîðêëûì ìàñëîì è âûñîõøèì èñêîðåæåííûì êóñî÷êîì ñûðà. Áîëüøå òîâàðèù Àíäðåé ìíå íå çâîíèë. ×åðåç ìíîãî ëåò, êîãäà îôîðìëÿëñÿ â êðóèç ïî Ñðåäèçåìíîìîðüþ, â âûåçäíîé êîìèññèè ÖÊ ÊÏÑÑ íà Ñòàðîé ïëîùàäè ñîîáùèëè, ÷òî òà ôèíêà (ñ 42-ì ðàçìåðîì íîãè) îêàçàëàñü ÿðîé êîììóíèñòêîé è íàïèñàëà â ÊÃÁ ïîäðîáíûé îò÷åò î ïðîäåëàííîé ìíîþ ðàáîòå.Åùå áû ñòîëü ìîðàëüíî íåóñòîé÷èâîãî ãðàæäàíèíà ïóñòèëè â êàïñòðàíû! Äà îäíà Ìèíó, êîììóíèñòêà-òðîöêèñòêà èç Äîìèíèêàíñêîé ðåñïóáëèêè (â êîòîðîé âî âðåìÿ íàøåãî áóðíîãî ðîìàíà â Ãàâàíå, ãäå ÿ ïðîõîäèë ñòàæèðîâêó, âñå æå òîðæåñòâîâàëà è ïðèðîäíàÿ, âèäèìî, ñêëîííîñòü ê ëþáâè, âîñïåòîé íà îñòðîâå Ëåñáîñ åùå ôèàëêîêóäðîé Ñàïôî), ÷åãî ñòîèëà!..«…À ÷òî æå òû õîòåë, äðóæî÷åê? – øåïòàëà õóäîæíèöà Íàòàëüÿ Àíèêèíà, êîãäà ìû, îïóñòîøåííûå, ëåæàëè, ñëóøàÿ çàâûâàíèÿ â ïå÷íîé òðóáå; âñêîðå ïîñëå ìîåãî âîçâðàùåíèÿ ñî ñòàæèðîâêè íà Êóáå ó íàñ ñ íåé âñïûõíóë, êàê ñóõèå áåðåçîâûå äðîâà, ðîìàí, è ìû, óì÷àâøèñü, ïî åå âûðàæåíèþ, â ëåñà, â çàñíåæåííóþ ñêàçêó, õîäèëè íà ëûæàõ ïî Âîëãå, êàòàëèñü ñ êðóòûõ áåðåãîâ, à âå÷åðîì ïèëè âîäêó, åëè êàðòîøêó ñ ñåëåäêîé, ÷èòàëè ñòèõè è çàíèìàëèñü òåì, ÷åì çàíèìàëîñü áû ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ãîðîäñêèõ ìóæ÷èí è æåíùèí, îêàçàâøèñü íàåäèíå â çàìåòåííîé ñíåãàìè äåðåâåíñêîé èçáå. – Ñóäÿ ïî òâîèì ðàññêàçàì, òåáÿ âîîáùå íèêóäà íå äîëæíû áûëè ïóñòèòü. Ýòî ÿ òåáå êàê äî÷ü ÷ðåçâû÷àéíîãî è ïîëíîìî÷íîãî ïîñëà ãîâîðþ…»Ìû áûëè ñ íåé ñîñåäÿìè ïî ïîäúåçäó. Îíè ïåðååõàëè â êâàðòèðó íà âîñüìîì ýòàæå, ãäå äî ýòîãî ïðîæèâàë çíàìåíèòûé ïèñàòåëü, ëàóðåàò, ãëàâíûé ðåäàêòîð «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû» À.Á. ×àêîâñêèé. Ïðè ïåðååçäå ìåáåëü è ñêàðá èõ äîìàøíèé, âûãðóæåííûé ãðóç÷èêàìè ó ïîäúåçäà, ïîðàçèë ñâîåé ÿâíîé çàáóãîðíîñòüþ. È ñàìè îíè, ìàòü è äî÷ü Àíèêèíû, áûëè êðàñîòû è ñòàòè êàêîé-òî íå çäåøíåé, íå íàøåé. Íå ñîâêîâîé. Îñîáåííî öàðñòâåííàÿ Âåðà Àëåêñàíäðîâíà, óëûáàâøàÿñÿ íîâûì ñîñåäÿì, õîòÿ òå â îòâåò óëûáàòüñÿ æåëàíèÿ íå âûêàçûâàëè. Ñðàçó ïîïîëçëè ïî íàøåìó äâîðó ñëóõè, ÷òî 4-õ êîìíàòíóþ êâàðòèðó èì äàëè ïîòîìó, ÷òî ýòî âäîâà è äî÷ü ÷ðåçâû÷àéíîãî è ïîëíîìî÷íîãî ïîñëà, ïåðâîãî òî ëè â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå, òî ëè â Àâñòðàëèè è Íîâîé Çåëàíäèè, òî ëè åùå ãäå-òî. Âîò ýòî «ãäå-òî» ìåíÿ, îòðîêà, áîëüøå âñåãî è çàâîðàæèâàëî. Èñïîäòèøêà ÿ ñëåäèë çà íèìè. Áûâàëî, øåë, øåë äî ñàìîãî ìåòðî «Óíèâåðñèòåò» èëè ñòîÿíêè òàêñè èëè íà Ëåíèíñêèå ãîðû, ãäå îíè, ýòè çàãàäî÷íûå æåíùèíû â ôèðìåííûõ êðîññîâêàõ è òðåíèðîâî÷íûõ êîñòþìàõ, ñîâåðøàëè ïðîáåæêè… Íàø äîì íàõîäèëñÿ ïî ñîñåäñòâó ñ êèíîòåàòðîì «Ïðîãðåññ». ×àñòî çðèòåëè âûõîäèëè äî îêîí÷àíèÿ ñåàíñà, è òîãäà áîêîâàÿ äâåðü îñòàâàëàñü îòêðûòîé. Ìû, ìàëü÷èøêè, íàèãðàâøèñü çà êèíîòåàòðîì â ðàñøèáàëî÷êó èëè áóðó, íàêóðèâøèñü áû÷êîâ, ïîðîé è äîïèâ çà ñòàðøèìè ðåáÿòàìè ïîðòâåøîê, ïðîíèêíóâ ÷åðåç ýòó ìàññèâíóþ ÷åðíóþ æåëåçíóþ äâåðü è øòîðó, â êîòîðîé âñåãäà çàïóòûâàëèñü, â çðèòåëüíûé çàë, ïóñòü íå ñ íà÷àëà, íî ïîñìîòðåëè òàêèì îáðàçîì ìíîãèå êàðòèíû «äî 16». Íàïðèìåð, «Ðàçâîä ïî-èòàëüÿíñêè» ñ Ñîôè Ëîðåí; çàâåòíàÿ ëîæáèíêà åå óìîïîìðà÷èòåëüíîãî áþñòà, êîòîðóþ öåëîâàë êðóïíûì ïëàíîì Ìàð÷åëëî Ìàñòðîÿíè, äîëãî íå äàâàëà ïîòîì óñíóòü… Ïîìíþ, â ìîðîç, ïåðåä Íîâûì ãîäîì øëî ÷òî-òî êðàñèâîå, ïðî ëþáîâíèö è ëþáîâíèêîâ, òî ëè ôðàíêî-èòàëüÿíñêîå, òî ëè äàæå ëàòèíîàìåðèêàíñêîå. Ìû «ïðîðâàëèñü» ÷åðåç âûõîäíóþ äâåðü ñ ãàðäèíîé è ñèäåëè â óãëó ó äèíàìèêîâ, çàäðàâ ãîëîâû ê ãðîìàäíîìó ýêðàíó è çàæèìàÿ óøè. È âäðóã ÷åðåç «íàøó» äâåðü âîøëà Âåðà Àëåêñàíäðîâíà – â äëèííîé øóáå, ñ íåîæèäàííî ðàñïóùåííûìè ïî ïëå÷àì âîëîñàìè. Íå çíàþ, ÷òî ïîìåøàëî åé êóïèòü áèëåò è âîéòè ñ ôàñàäà ñî âñåìè çðèòåëÿìè. Äîëæíî áûòü, îïîçäàëà ê íà÷àëó ñåàíñà. Îíà ñåëà íà ñâîáîäíîå êðåñëî ñ êðàþ íà ïåðâîì ðÿäó. È ÿ, ñèäåâøèé íà ïîëó, îêàçàëñÿ ó åå íîã. Íà ýêðàíå ìóæåñòâåííûå êðàñèâûå ìóæ÷èíû ãîíÿëè íà øèêàðíûõ àâòîìîáèëÿõ, ñòðåëÿëè èç ïèñòîëåòîâ è ðåâîëüâåðîâ, áèëè äðóã äðóãó â êâàäðàòíûå ÷åëþñòè, îáíèìàëè, öåëîâàëè, äàæå èç âàííîé âûíîñèëè íà ìóñêóëèñòûõ ðóêàõ â îäíîé ëèøü ïåíå øèêàðíûõ áëîíäèíîê, ÷òîáû ïðîäåëàòü ñ íèìè íà áåñêîíå÷íîì áåëîñíåæíîì ëîæå òî, èç-çà ÷åãî, ñîáñòâåííî, äåòè äî 16 è íå äîïóñêàëèñü. À ÿ ñèäåë è òàéêîì ãëÿäåë ñíèçó íà Âåðó Àëåêñàíäðîâíó. Âäûõàÿ çàïàõ åå ôðàíöóçñêèõ äóõîâ. Ñèäåë òàê áëèçêî, ÷òî ìîã ïðîòÿíóòü ðóêó è êîñíóòüñÿ åå ïðàâîé íîãè â ÷åðíîì ÷óëêå è âûñîêîì ñàïîãå íà øïèëüêå. ß íå îòâîäèë îò íåå âçãëÿäà, çàáûâ ïðî êèíî…È â èçáå íà Âîëãå ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, ïîä øóì ñîñåí, çàâûâàíèå âåòðà â ïå÷íîé òðóáå è ïîòðåñêèâàíèå äðîâ íå ñ Íàòàëüåé ìû, êàê âûðàçèëàñü áû îíà, ñîçäàòåëüíèöà âîçäóøíûõ àêâàðåëåé è âàç, ëþáèëè äðóã äðóãà âîçâûøåííî, íàïîåííî, âäîõíîâåííî è âäîõíîâëÿþùåå, îòäàâàÿñü öåëèêîì, áåç îñòàòêà, è äàæå íå ñ ìàìîé åå, öàðñòâåííîé Âåðîé Àëåêñàíäðîâíîé â ìîëîäîñòè (à áûëà îíà, ñóäÿ ïî ôîòîãðàôèÿì â Áóýíîñ-Àéðåñå, Ñàíòüÿãî, Ìåëüáóðíå, Òîêèî õîðîøà ÷ðåçâû÷àéíî), à ñ íåïîñòèæèìîé îêîëäîâûâàþùåé áëèñòàòåëüíîé ìàíÿùåé ïàöàíà, õëåáíóâøåãî çà êèíîòåàòðîì ïîðòâåéíà «777» è äîêóðèâøåãî ÷üþ-òî îáìóñîëåííóþ «áåëîìîðèíó», Åå Âåëè÷åñòâîì Çàãðàíèöåé.Íî äîâîëüíî íîñòàëüãèè ïî áåçâîçâðàòíî óøåäøèì 70-ì – 80-ì.Èòàê, ÿ ñèäåë ó îêíà, ñìîòðåë íà Ïåòðîâêó, ïîêðûòóþ çîíòàìè ñíóþùèõ ìåæäó áëåñòÿùèìè îò äîæäÿ ìàøèíàìè ïåøåõîäîâ. Ê äîìó íàïðîòèâ íûíåøíåé ãîðîäñêîé Äóìû ïîäúåõàë øåñòèñîòûé «Ìåðñåäåñ» ñ äæèïîì ñîïðîâîæäåíèÿ, èç êîòîðîãî òóò æå âûñêî÷èëè òðîå «êà÷êîâ» â êóðòêàõ. Îäèí çàáåæàë â àðêó, äâîå áðîñèëèñü îòêðûâàòü äâåðöû «Ìåðñåäåñà». Ïîÿâèëñÿ ïëîòíîãî ñëîæåíèÿ ðîñëûé ìóæ÷èíà â ÷åðíîì êîæàíîì ïëàùå äî ïÿò è øèðîêîïîëîé êîâáîéñêîé øëÿïå. Ïîòîì ñâÿùåííèê â ðÿñå ñ îãðîìíûì êðåñòîì, ðàñêà÷èâàþùèìñÿ íà öåïè íà óðîâíå æèâîòà. Ïîòîì èç òàèíñòâåííîãî íóòðà øåñòèñîòîãî ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ áåñêîíå÷íî äëèííûå äàìñêèå íîãè íà âûñî÷åííûõ êàáëóêàõ – äîëãî, öåëóþ âå÷íîñòü. Íî, â êîíöå êîíöîâ, ÿâèëàñü è èõ îáëàäàòåëüíèöà, ïëàòèíîâàÿ áëîíäèíêà âî âñåì ÷åðíîì, àáðèñ êîòîðîé ïîêàçàëñÿ ìíå íåóëîâèìî çíàêîìûì. Çà íåé – òî÷ü-â-òî÷ü òàêàÿ æå, íî áðþíåòêà, â áåëîì. Ïîä ïðèêðûòèåì çûðêàþùèõ âî âñå ñòîðîíû îõðàííèêîâ ÷åòâåðêà ñêðûëàñü ïîä àðêîé. Ýòî áûë, êàê ÿ ïîòîì óçíàë, áàíäèòñêèé àâòîðèòåò Ñåðãåé Ìàðàòîâè÷ Ìàìñóðîâ, ïîãîíÿëî – Ìàíñóð. Âèäèìî, îí ïðèåõàë òîãäà îñâÿùàòü ñâîþ íîâóþ êâàðòèðó â äîìå ¹ 19 íà Ïåòðîâêå. Ïî ñîñåäñòâó ñ Öåíòðîì îáùåñòâåííûõ ñâÿçåé ÃÓÂÄ è Òâåðñêîé ìåæðàéîííîé ïðîêóðàòóðîé.Ñêàæó, çàáåãàÿ âïåðåä, ÷òî îäíà èç ñîïðîâîæäàâøèõ åãî äåâèö îêàçàëàñü òîé ñàìîé Âåðîé ñ Òâåðñêîé, à äðóãàÿ ñòàíåò ïåðâîé (è ïîñëåäíåé) ôîòîìîäåëüþ æóðíàëà «Âîÿæ». Àðõèòåêòîðà-äèçàéíåðà «Ìîñïðîåêòà», ïðèåõàâøåãî â òîò äåíü âìåñòå ñî âñåìè, Ìàíñóð, â ñåðäöàõ «çàðóáèâ» î÷åðåäíîé åãî ïðîåêò ðåêîíñòðóêöèè êâàðòèðû è îñîáåííî êàìèííîãî çàëà, òîæå ïîòîì çàðóáèò – à çàòåì ðàñ÷ëåíèò íîæîâêîé è ñîææåò ïî ÷àñòÿì â çëîïîëó÷íîì ÷àäÿùåì êàìèíå. Âïðî÷åì, ê íàøèì çàìåòêàì âñå ýòî èìååò ðàçâå ÷òî êîñâåííîå îòíîøåíèå.
Ñåðãåé Ìàðêîâ
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