
Â ãîðîäîê Ëèìåðèê03.11.2009Ïîñëåäíåå îáíîâëåíèå 16.11.2009Â ÃÎÐÎÄÎÊ ËÈÌÅÐÈÊÂ ãîðîäîê Ëèìåðèê, ðàçëèíîâàííûé êðîõîòíûìè èçóìðóäíûìè ãàçîíàìè è ïðèëåãàþùèìè ê íèì äâóõýòàæíûìè êðàñíûìè, ñèíèìè, æåëòûìè îñîáíÿêàìè, ìû âúåõàëè ïî÷òè ñðàçó ïîñëå ïðèçåìëåíèÿ â èðëàíäñêîì àýðîïîðòó Øýííîí. È ÿ íå çàìåòèë, êàê äåïîðòèðîâàëñÿ âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå – â «ñèñòåìó» õèïïîâî-äæèíñîâî-äëèííîâîëîñîé þíîñòè, êîãäà âåçäå è âñþäó, òî÷íî òåíü, ñîïóòñòâîâàëà óáåæäåííîñòü â ñîáñòâåííîé óíèêàëüíîñòè è áåçãðàíè÷íûõ âîçìîæíîñòÿõ, â áåñêîíå÷íîñòè æèçíè è íåïîâòîðèìîñòè îòäåëüíî âçÿòîãî ìãíîâåíèÿ áûòèÿ: îñòàíîâèñü, ìãíîâåíüå!..Ñðåäè ìîñêîâñêèõ õèïïè íà÷àëà 70-õ áûëè âåñüìà ïîïóëÿðíû ëèìåðèêè. Íèêòî, ïðàâäà, íå ïîäîçðåâàë, ÷òî â Èðëàíäèè íà áåðåãó Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíà åñòü ãîðîä Ëèìåðèê è èìåííî òàì â äðåâíîñòè ðîäèëñÿ ýòîò ïðè÷óäëèâûé æàíð; åñëè ó ïóòåøåñòâåííèêà, çàøåäøåãî â ïàá, íå áûëî äåíåã íà âûïèâêó, îí ìîã ðàñïëàòèòüñÿ ñòèõîòâîðíûì ýêñïðîìòîì – ëèìåðèêîì.Áûë îäíàæäû ñòàðèê èç Êîðäîâû,Íàáëþäàâøèé çà âàðêîé æàðêîãî,Ïîêà êàê-òî æåíîé,Ïî îøèáêå ñìåøíîé,Íå áûë ñâàðåí ñòàðèê èç Êîðäîâû.Ýòè ïÿòèñòèøüÿ íå óêëàäûâàþòñÿ â ðàìêè ïîýçèè, íå ïîä÷èíÿþòñÿ åå êàíîíàì è çàêîíàì. Îíè ïîõîæè íà êàêèå-òî äåòñêèå ñ÷èòàëî÷êè. Íî èõ ñî÷èíÿëè ãðîçíîãî âèäà «ìîðñêèå âîëêè», êðåñòüÿíå, ñòàðûå ñîëäàòû, «íå çíàþùèå ñëîâ ëþáâè».Ëèìåðèêè ñâîåíðàâíû è ñâîåîáû÷íû – êàê ñàìà Èðëàíäèÿ, «èçóìðóäíûé îñòðîâ», âåí÷àþùèé êðóïíåéøèé íà ïëàíåòå ìàòåðèê Åâðàçèþ (çàìåòèì, ÷òî íà äðóãîì êðàþ – ßïîíèÿ, òîæå ñâîåîáû÷íàÿ, ñî ñâîèìè ôèëîñîôñêèìè õîêêó),Æèë îäèí ñòàðèêàøêà â Êåë¸ðíå,*Îí ëóæàéêó âûêëàäûâàë ä¸ðíîì,Íî óïàëà ñîñíà,Èçìåíèëà æåíà,È ñòàðèê îãëóøèòåëüíî ï¸ðíóë!Èç Ìîñêâû ìû âûëåòåëè îêîëî äåñÿòè óòðà, â Øýííîíå – ñóäÿ ïî ïðèáîðó äëÿ èçìåðåíèÿ âðåìåíè â àýðîïîðòó – ïðèçåìëèëèñü â 18.44, õîòÿ ëåòåëè ÷óòü áîëåå òðåõ ÷àñîâ.Â Èðëàíäèè ìíå íå äîâåëîñü óâèäåòü äâóõ ÷àñîâûõ ìåõàíèçìîâ, ðàâíî êàê è ýëåêòðîííûõ óñòðîéñòâ, ïîêàçûâàþùèõ èäåíòè÷íîå âðåìÿ.Òèïè÷íàÿ êàðòèíà: ó áàøíè ñòîèò ðûæèé âëþáëåííûé ñ áóêåòîì ðîç, ÷àñû íà áàøíå ïîêàçûâàþò ñåìü, íà ôàñàäå äîìà çà ðåêîé – ïîëîâèíó òðåòüåãî, â òî âðåìÿ êàê ãäå-òî ðÿäîì, â ïåðåóëêå èãðàåò ìóçûêà, è ÷àñû âåñåëî îòáèâàþò ïîëäåíü. Âîïðîñ: äîæäåòñÿ ëè?..×àùå â ïîñëåäíåå âðåìÿ – äîæèäàþòñÿ.Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå îò ïðîâèíöèàëüíîãî èðëàíäñêîãî ãîðîäêà – äåòè, ïðè÷åì ðîäèâøèåñÿ óæå ñîâñåì íàêàíóíå òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ: ðûæèå, áåëîãîëîâûå, îíè âûãëÿäûâàþò èç îêîí äâóõýòàæíûõ ðàñïèñíûõ àâòîáóñîâ è èç êîëÿñîê, èãðàþò íà ïîëÿíàõ è àñôàëüòå, êàòàþòñÿ íà ðîëèêàõ è âåëîñèïåäàõ, åäÿò ìîðîæåíîå è êëóáíèêó (êîòîðóþ, êñòàòè, âñþäó ïðîäàþò ïî îäíîìó ôóíòó çà êîðçèíêó, íåâçèðàÿ íà ñåçîí). Ïîä äîæäåì è ïðîíèçûâàþùèì âåòðîì ñ Àòëàíòèêè äåòèøêè áåãàþò â ìàéêàõ è øîðòàõ. Åñëè ìàìà ñèäèò ñ ïîäðóãîé â êàôå èëè íà ëàâî÷êå â ïàðêå è áåñåäóåò, à ìàëûø ðÿäîì ñïîòêíóëñÿ î êàìåíü è ëåæèò â ëåäÿíîé ëóæå, òî áåñåäà âçðîñëûõ âðÿä ëè ïðåðâåòñÿ, äà è ìàëîâåðîÿòíî, ÷òî çàïëà÷åò ìàëûø: ñ ðîæäåíèÿ äëÿ íåãî ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî åñëè ñïîòêíóëñÿ, òû äîëæåí ñàì âñòàòü è èäòè.Êàñàåòñÿ ýòî, îäíàêî, ëèøü ñâîèõ. Äåòèøåê èç ×åðíîáûëÿ (ïî ìíåíèþ ìíîãèõ íàøèõ ñîãðàæäàí) â èðëàíäñêèõ ñåìüÿõ «áàëîâàëè äî íåâîçìîæíîñòè», ïðåçðåâ äàæå åâðîïåéñêóþ îáùåêàïèòàëèñòè÷åñêóþ áåðåæëèâîñòü.Èðëàíäöû ÷àäîëþáèâû. Â ïåðâóþ ñóááîòó ìàÿ «èçóìðóäíûé îñòðîâ» óñåèâàåòñÿ áåëîñíåæíûìè ïóøèñòûìè öâåòêàìè: òî ñåìèëåòíèõ äåâî÷åê â ïðàçäíè÷íûõ ïëàòüèöàõ, â êðóæåâàõ è ëåíòàõ, â áåëûõ ãîëüôèêàõ è ïåð÷àòêàõ, â ðàçíîöâåòíûõ ëàêîâûõ òóôåëüêàõ âåäóò ê ïåðâîìó ïðè÷àñòèþ ìàìû è ïàïû, äåäóøêè è áàáóøêè, òåòè è äÿäè, äàëüíèå ðîäñòâåííèêè è äðóçüÿ, äðóçüÿ äðóçåé è ñîñåäè, à çàòåì ïîñëå òàèíñòâà, ñ áëàãîñëîâåíèÿ ñâÿòîãî Ïàòðèêà – ïîêðîâèòåëÿ äåòåé – íà ïîëÿíàõ ïîä öâåòóùèìè ÿáëîíÿìè, íà áåðåãàõ îçåð è ðåê, íà ôîíå ñðåäíåâåêîâûõ çàìêîâ óñòðàèâàþòñÿ ïèêíèêè; øåë õîëîäíûé äîæäü, êîãäà ìû ñòàëè ñâèäåòåëÿìè ïåðâîãî ïðè÷àñòèÿ íåïîäàëåêó îò çàìêà Áëàðíè, è âåòåð ñðûâàë è ðàçáðàñûâàë ïî âñåé îêðóãå ÿáëîíåâûå öâåòû, íî ïèêíèêè ïîä îòêðûòûì ñâèíöîâûì íåáîì âñå ðàâíî òóò è òàì óñòðàèâàëèñü è ñ÷àñòëèâî ãàëäåëè äåòè, à âçðîñëûå ïî-èðëàíäñêè óëûáàëèñü, ïîòÿãèâàÿ «Ãèííåñ».Ñ÷èòàåòñÿ íîðìàëüíûì, êîãäà â ñåìüå íå ìåíåå ÷åòûðåõ äåòåé. Åñòåñòâåííàÿ çàùèòíàÿ ðåàêöèÿ.Ãîðåñòíûé èðëàíäñêèé àôîðèçì: ÍÀØ ÃËÀÂÍÛÉ ÝÊÑÏÎÐÒ – ËÞÄÈ. Â 1841 ãîäó ïåðåïèñü íàñåëåíèÿ â Èðëàíäèè ïîêàçàëà – 8 ìèëëèîíîâ 220 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Â Âåëèêîáðèòàíèè (Àíãëèè, Óýëüñå, Øîòëàíäèè) – 10 ìèëëèîíîâ 500 òûñÿ÷. Ñ òåõ ïîð íàñåëåíèå Âåëèêîáðèòàíèè óâåëè÷èëîñü â ïÿòü ðàç, Èðëàíäèè – ñîêðàòèëîñü âäâîå.Ñåãîäíÿ íàñåëåíèå «îñòðîâà ìóäðåöîâ è ñâÿòûõ», êàê â ñðåäíèå âåêà íàçûâàëè Èðëàíäèþ çà òî, ÷òî îòòóäà íà êîíòèíåíò (Åâðîïó) ÿâëÿëîñü ìíîãî ïîäâèæíèêîâ, öåëûé ðÿä èç êîèõ ïðè÷èñëåí ê ëèêó ñâÿòûõ, ñîñòàâëÿåò òðè (èëè ÷åòûðå – äàííûå ïî íàñåëåíèþ, êàê è ÷àñû, âåñüìà ïðîòèâîðå÷èâû) ñ ïîëîâèíîé ìèëëèîíà, â òî âðåìÿ êàê íà ÷óæáèíå, â îñíîâíîì â Ñåâåðíîé Àìåðèêå, – áîëåå äâàäöàòè ìèëëèîíîâ èðëàíäöåâ. Ïîæàëóé, òàêîãî ñîîòíîøåíèÿ íåò íè ó îäíîãî äðóãîãî – èìåþùåãî ðîäèíó – íàðîäà (äàæå ó àðìÿí).Ðîäèíà íå âåëèêà: ìåíåå ïÿòèñîò êèëîìåòðîâ – ñ ñåâåðà íà þã, îêîëî òðåõñîò – ñ âîñòîêà íà çàïàä. È âñå æå ìíîãî îáùåãî ñ íàøåé ðîäèíîé, Ðîññèåé, ìû ïðèìåòèëè, ïóòåøåñòâóÿ ïî Èðëàíäèè. Íå âíåøíå. Íàøà Ðîäèíà «îò Ìîñêâû äî ñàìûõ äî îêðàèí» íûí÷å äî òîãî èçãàæåíà, ÷òî è ñðàâíèâàòü åå ñ ÷åì áû òî íè áûëî óíèçèòåëüíî. Íî âíóòðåííå, òî ëè èñòîðèåé ñâîåé, òî ëè êóëüòóðîé, òî ëè ÷åðòàìè õàðàêòåðà íàöèîíàëüíîãî... Çàãàäî÷íîñòüþ äóøè.Ðîññèÿ è Èðëàíäèÿ – ïîëÿðíûå êðàéíîñòè Åâðîïåéñêîãî Óíèâåðñóìà, ïðåäåëüíûé Âîñòîê è ïðåäåëüíûé Çàïàä. Coincidentia oppositorum – êðàéíîñòè ñõîäÿòñÿ. Âåëèêèé èðëàíäåö Äæåéìñ Äæîéñ, àâòîð «Óëèññà», â ñâîåé ëåêöèè îá Èðëàíäèè â 1907 ãîäó ãîâîðèë, ÷òî «êåëüòñêèé äóõ âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ñõîäåí ñî ñëàâÿíñêèì»....Ó÷åíûå ñ÷èòàþò, ÷òî «íàðÿäó ñ áðåòîíöàìè âî Ôðàíöèè, âàëëèéöàìè â Óýëüñå è ãîðíûìè øîòëàíäöàìè èðëàíäöû ÿâëÿþòñÿ îäíèì èç ÷åòûðåõ îñêîëêîâ, ñîõðàíèâøèõ äî ñèõ ïîð ñâîå íàöèîíàëüíîå îáëè÷üå, íåêîãäà âåëèêîãî êåëüòñêîãî ïëåìåíè, çàíèìàâøåãî â V–IV â.â. äî í.ý. áîëüøóþ ÷àñòü Åâðîïû, ïëåìåíè, áûâøåãî íîñèòåëåì âûñîêîé è ñëîæíîé ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðû. Ñïåðâà òåñíèìûå ãåðìàíöàìè, çàòåì ïîêîðåííûå ïî÷òè âñþäó ðèìëÿíàìè, îíè ñîõðàíèëè íåçàâèñèìîñòü ëèøü íà Áðèòàíñêèõ îñòðîâàõ.Ñàìûì êðóïíûì î÷àãîì êåëüòñêîé êóëüòóðû â ñðåäíèå âåêà áûëà Èðëàíäèÿ – åäèíñòâåííàÿ ñòðàíà íà çàïàäå Åâðîïû, êóäà íå ñòóïàëà íîãà ðèìñêîãî ëåãèîíåðà. Êîãäà â XI â. äî í.ý. êåëüòû ñî ñâîåé ïåðâîíà÷àëüíîé ðîäèíû (â çàïàäíûõ îáëàñòÿõ íûíåøíåé Ãåðìàíèè) ïðèøëè â êà÷åñòâå çàâîåâàòåëåé íà Áðèòàíñêèå îñòðîâà, îíè íàøëè ñòðàíó çàñåëåííîé ïåðâîáûòíûìè ïëåìåíàìè. Ýòè ïîñëåäíèå – ïèòêòû, àòåêîòòû, êàëåäîíöû è äðóãèå – âåðîÿòíî, áûëè ðîäñòâåííû èáåðàì, çàíèìàâøèì íåêîãäà Ïèðåíåéñêèé ïîëóîñòðîâ è çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü Ãàëëèè. Êåëüòû â ñâîþ î÷åðåäü ñàìè ïîäâåðãëèñü èõ âëèÿíèþ...»Êàêîâû æå îíè áûëè – àáîðèãåíû îñòðîâà «ñâÿòûõ è ìóäðåöîâ»? Îíè áûëè ñóðîâû, ñóäÿ ïî èðëàíäñêèì ñàãàì, íî ñïðàâåäëèâû. È ïðåêðàñíû.Åñëè ïëåìÿ çàíèìàëî îáøèðíóþ òåððèòîðèþ, åå ãëàâà (àäìèíèñòðàöèè) èìåíîâàëñÿ êîðîëåì èëè «ïîäêîðîëåì», ò.å. êíÿçåì, à ñàìî ïëåìÿ «íàðîäîì». Â Ýðèíå – Èðëàíäèè áûëî 184 «íàðîäà». «Âñå èðëàíäöû – äåòè êîðîëåé!» – ãëàñèò äðåâíÿÿ ïîñëîâèöà. Âëàñòü êîðîëåé íàä «ïîäêîðîëÿìè» è ïîääàííûìè ïîêîèëàñü íà èíñòèòóòå çàëîæíèêîâ. Áåç îíûõ íå îáõîäèëñÿ íè îäèí äîãîâîð. Ñóùåñòâîâàëà è ñëîæíåéøàÿ ïðàâîâàÿ ñèñòåìà, êîòîðàÿ áëþëàñü îñîáîé êîëëåãèåé ñóäåé. Îáøèðíûé ñáîðíèê ãðàæäàíñêîãî ïðàâà, äîøåäøèé äî íàñ, áûë ñîñòàâëåí åùå â 438 ãîäó. Êðîâíàÿ ìåñòü, äî òåõ ïîð ïðîöâåòàâøàÿ íà «èçóìðóäíîì îñòðîâå», áûëà çàìåíåíà ïåíåé – âûêóïîì. Åäèíèöåé öåíû â ýïîõó íàòóðàëüíîãî õîçÿéñòâà ÿâëÿëàñü ðàáûíÿ èëè åå ýêâèâàëåíò – òðè êîðîâû. Ãðàáåæè áûëè äåëîì îáûäåííûì. Âî ìíîãèõ ñàãàõ ïðîñëàâëåíû «óãîíû êîðîâ» (èëè áûêîâ). Èðëàíäñêèå ïèðàòû îòëè÷àëèñü íåèìîâåðíîé æåñòîêîñòüþ è îòâàãîé è ïîñòîÿííî ãðàáèëè áåðåãà Àíãëèè è Øîòëàíäèè, âûâîçèëè ðàáûíü è ðàáîâ; îäíèì èç áðèòàíñêèõ ïëåííèêîâ-ðàáîâ è áûë ñâÿòîé Ïàòðèê, òîãäà åùå þíîøà-ïàñòóõ. Â ðåçóëüòàòå òàêèõ íàáåãîâ Øîòëàíäèÿ áûëà êîëîíèçèðîâàíà èðëàíäöàìè – ïðåäêàìè íûíåøíèõ ãîðíûõ øîòëàíäöåâ.Ñðàæàëèñü è èðëàíäêè. (Êñòàòè, ýòî âîîáùå â èõ äóõå – ëåãåíäàðíóþ Ãðýéñ Î’Ìîëëè, æåíùèíó-êàïèòàíà ïèðàòñêîé ôëîòèëèè, íàçûâàëè «êîðîëåâîé èðëàíäñêèõ ìîðåé», èìåÿ â âèäó ìîðÿ, îìûâàþùèå Åâðîïó ñî âñåõ ñòîðîí.) Ëèøü â 697 ãîäó áûë ïðèíÿò çàêîí, îñâîáîæäàâøèé æåíùèí îò âîèíñêîé ïîâèííîñòè. Âìåñòå ñ âîèíàìè â ñðàæåíèÿõ ó÷àñòâîâàëè òûñÿ÷è áîåâûõ ïñîâ, êîòîðûå ãðûçëè âðàãîâ è ïîùàäû íà çíàëè. Áûë îáû÷àé îòðåçàòü ãîëîâû óáèòûõ ïðîòèâíèêîâ è ÷åðåïà õðàíèòü äîìà â êà÷åñòâå òðîôååâ. Ãåðîé ñàã Êåò, ñûí Ìàòàõà, íå ìîã óñíóòü èíà÷å, êàê ïîäëîæèâ ïîä êîëåíî ãîëîâó óáèòîãî èì â òîò äåíü âðàãà. Îòðåçàëè è õðàíèëè ÿçûêè. Ïîäñòàòü íðàâàì áûëà âíåøíîñòü äðåâíèõ èðëàíäöåâ. Âîò êàê îïèñûâàþò ãëàâíîãî è ëþáèìîãî ãåðîÿ óëàäñêîãî öèêëà èðëàíäñêèõ ñàã Êóõóëèíà. Ñåìü çðà÷êîâ áûëî â êîðîëåâñêèõ ãëàçàõ åãî, ÷åòûðå – â îäíîì ãëàçó, òðè – â äðóãîì. Ïî ñåìü ïàëüöåâ íà êàæäîé ðóêå, ïî ñåìü íà êàæäîé íîãå. Ìíîãèìè äàðàìè îáëàäàë: ìóäðîñòè, ïîäâèãîâ, â ðàçíûå èãðû íà äîñêå, ñ÷åòà, ïðîðî÷åñòâà. Òðè íåäîñòàòêà: áûë îí ñëèøêîì ìîëîä, ñìåë, ïðåêðàñåí. Îòöîì åãî áûë Ëóã, áîã ñâåòà, èñêóññòâ è ðåìåñåë. Â øåñòü ëåò íà Êóõóëèíà íàïàë áîåâîé ïåñ, ñ êîòîðûì íå ìîã ñïðàâèòüñÿ äàæå îòðÿä âîèíîâ, – íî ìàëü÷èê ìåòíóë êàìåíü â åãî ïàñòü, è ïåñ ïàë íà ìåñòå. Â ñåìü ëåò îí ñòàë ïîáåæäàòü ñèëüíåéøèõ áîéöîâ Èðëàíäèè. Êîãäà ñòàë þíîøåé, âñå æåíùèíû è äåâóøêè âëþáèëèñü â íåãî çà ïîäâèãè è êðàñîòó, èáî íå òîëüêî îò ìíîãî÷èñëåííûõ çðà÷êîâ, íî îò âñåãî ëèöà «èñõîäèò òàêîé áëåñê, ÷òî âçîðó íåâîçìîæíî åãî âûäåðæàòü (ïîðîé, ïðàâäà, Êóõóëèí ïî÷åìó-òî èçîáðàæàëñÿ ìàëåíüêèì íåâçðà÷íûì ëûñûì ÷åëîâå÷êîì). Îí ïîáûâàë â Øîòëàíäèè, ãäå ñëþáèëñÿ ñ áîãàòûðøåé Àéôå, ðîäèâøåé åìó ñûíà, êîòîðîãî Êóõóëèí, ïðàâäà, óáèë, íå ïðèçíàâ. 17-ëåòíèì þíîøåé Êóõóëèí ñîâåðøèë ñâîé âåëè÷àéøèé ïîäâèã, îáîðîíÿÿ îäèí ñâîþ ðîäèíó ïðîòèâ îãðîìíîãî âîéñêà. È ãåðîéñêè ïîãèá, ïîòîìó ÷òî çëûå âîëøåáíèöû-ñòàðóõè íàêîðìèëè åãî ïåðåä áîåì ñîáà÷üèì ìÿñîì, ïðèïðàâëåííûì ÿäîì è íàãîâîðîì, è çàêîëäîâàë åãî êîïüå âðàã-çàêëèíàòåëü. Êóõóëèí, îòïðàâëÿÿñü íà áèòâó, çíàë, ÷òî íå âåðíåòñÿ. Òðèæäû ïÿòüäåñÿò ïðåêðàñíûõ æåíùèí êîðîëåâñêîãî ðîäà ñ ðûäàíèÿìè óìîëÿëè åãî íå ïîêèäàòü èõ. Íî Êóõóëèí ñêàçàë: «Âîèíó ïîäîáàåò çàùèùàòü ñëàáûõ!» Ïîäîáíî ãðîìó íåáåñíîìó îáðóøèëñÿ îí íà âðàãîâ, íîñèëñÿ íà êîëåñíèöå ïîä ðàçâåâàþùèìñÿ çåëåíûì çíàìåíåì ïî âðàæåñêîìó âîéñêó... È ñêîëüêî åñòü â ìèðå ïåñ÷èíîê, â íåáå çâåçä, ó ìàÿ – êàïåëåê ðîñû, ó çèìû – õëîïüåâ ñíåãà, â áóðþ – ãðàäèí, â ëåñó – ëèñòüåâ, íà ðàâíèíå – êîëîñüåâ çîëîòîé ðæè è ïîä êîïûòàìè èðëàíäñêèõ êîíåé – òðàâèíîê â ëåòíèé äåíü, ñòîëüêî æå ïîëîâèí ÷åðåïîâ, ïîëîâèí ðóê, ïîëîâèí íîã è âñÿêèõ êðàñíûõ êîñòåé ïîêðûëî âñþ øèðîêóþ ðàâíèíó...»È ñìåðòü ïðèíÿë îí ñòîÿ....Êðàéíîñòè ñõîäÿòñÿ. Ñâÿçóþùèì Ðîññèþ ñ Èðëàíäèåé çâåíîì â òîì ÷èñëå áûëè è âèêèíãè. Îíè ïðîøëè ïî ðóññêèì ðåêàì äî ×åðíîãî ìîðÿ è â èñòîðèè Ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî ñûãðàëè ãîðàçäî áîëåå âàæíóþ ðîëü, ÷åì ïðî÷èå ãîñòè è çàâîåâàòåëè; îíè ïðèøëè â Èðëàíäèþ, îñíîâàëè ãîðîä Ëèìåðèê è ãîðîä Äóáëèí, â ñåðäöå êîòîðîãî àðõåîëîãè íåäàâíî îáíàðóæèëè äðåâíåå ïîñåëåíèå âèêèíãîâ Ôèøàìáë ñ óëèöàìè, äîìàìè è ìàñòåðñêèìè: ïîñëå ìíîãî÷èñëåííûõ ñðàæåíèé âèêèíãè èíòåãðèðîâàëèñü â èðëàíäñêîå îáùåñòâî äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ó÷åíûå ãîâîðÿò î íîâîé îáùíîñòè, èðëàíäî-íîðäè÷åñêîé. È Ðîññèÿ, è Èðëàíäèÿ áåç ìóê è ïðîòèâîñòîÿíèÿ ïðèíèìàþò õðèñòèàíñòâî, îáå ïðèáàâëÿþò ê ñâîåìó èìåíè îäèí ýïèòåò, íàçûâàÿ ñåáÿ Ñâÿòàÿ Ðóñü è Ñâÿòîé Îñòðîâ. Çîëîòîé âåê ñâÿòîñòè è ïðîñâåùåíèÿ îáðûâàåòñÿ íàøåñòâèÿìè èíîçåìöåâ: òàòàðñêîå èãî â Ðîññèè, íîðìàííñêîå â Èðëàíäèè îòêðûâàþò ýðó áåäñòâèé, ñòðàäàíèé, ìóê. Ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ íå áûëî. Î Ðîññèè è ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ, à «â Èðëàíäèè ñðåäíèå âåêà åùå íå ïðîøëè», – óòâåðæäàë â êîíöå XIX âåêà èññëåäîâàòåëü Âëàäèìèð Ïå÷åðèí, ïðîæèâøèé íà îñòðîâå áîëåå 20 ëåò. Ãëàâíûìè ÷åðòàìè èðëàíäñêîãî õàðàêòåðà îí ñ÷èòàë «ëåãêîìûñëèå, ëþáîâü ê ïðèêëþ÷åíèÿì è áðîäÿæíè÷åñêîé æèçíè è îòñóòñòâèå âñÿêîãî ÷óâñòâà äîëãà, ò.å. íðàâñòâåííîãî ÷óâñòâà âîîáùå (sens moral). Èðëàíäñêèé èñòîðèê Ý.Î’Äîííåëë, èçó÷àâøèé áèîãðàôèè èðëàíäöåâ íà ðóññêîé ñëóæáå, óñìàòðèâàåò â äóøå èðëàíäñêîé è ðóññêîé òàêèå ñõîäñòâà: «Îáà íàðîäà – ìå÷òàòåëè è èäåàëèñòû, îáà âåðÿò â áåñîâ è ïðèâèäåíèÿ, îáà äî êðàéíîñòè ðåëèãèîçíû... îáà òàêæå ïèòàþò èñêîííóþ íåëþáîâü ê òîðãîâëå è ñîñòîÿò èç ïðèðîæäåííûõ âîèíîâ». À èçâåñòíûé ñîâðåìåííûé ðåæèññåð, ïèñàòåëü Ì.Ìàêëèàììîéð ñ÷èòàåò ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ «ëþäüìè íåèçìåííî êîíñåðâàòèâíûìè, ãëóáîêî öèíè÷íûìè è íåïîñòèæèìî òåðïèìûìè – êàê ðóññêèå».Èç ïèñüìà Äæåéìñà Äæîéñà, âåëè÷àéøåãî ðàçðóøèòåëÿ ðåàëèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû XX âåêà, ðîäíîìó áðàòó: «Ëåâ Òîëñòîé – èçóìèòåëüíûé, âåëèêîëåïíûé ïèñàòåëü! Îí íèêîãäà íå ñêó÷åí, íå ãëóï, íå óòîìèòåëåí, íå ïåäàíòè÷åí, íå òåàòðàëåí. Îí âûøå äðóãèõ íà äâå ãîëîâû... Îí íàïèñàë ïèñüìî â «Òàéìñ íà 13 êîëîíîê ñ îáëè÷åíüÿìè âñåõ ïðàâèòåëüñòâ... Àíãëèéñêèå ëèáåðàëû â øîêå. Îíè áû íàçâàëè åãî âóëüãàðíûì, åñëè áû íå çíàëè, ÷òî îí êíÿçü. Êàêîé-òî àâòîð â «Èëëþñòðåéòåä Ëîíäîí Íüþñ» íàñìåõàåòñÿ íàä Òîëñòûì çà òî, ÷òî òîò íå ïîíèìàåò ÂÎÉÍÛ. ×åðò ïîáåðè, ÿ óðàâíîâåøåííûé ÷åëîâåê, íî óæ ýòî íåìíîãî ñëèøêîì... Ìîæåò áûòü, ýòîò íàãëûé ïèñàêà äóìàåò, ÷òî îí ðîâíÿ Òîëñòîìó, ôèçè÷åñêè, óìñòâåííî, õóäîæåñòâåííî èëè ìîðàëüíî? Àáñóðä!»Ýòî ê ñëîâó. Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî è ãîëîä ñáëèæàåò íàñ ñ Èðëàíäèåé. Âåëèêèé ãîëîä. Îðãàíèçîâàííûé. Â Ðîññèè, áîãàòåéøåé ñòðàíå ìèðà, îò ãîëîäà ïîãèáëè ìèëëèîíû. Â âå÷íî çåëåíîé áëàãîäàòíîé Èðëàíäèè â 1845–1847 ãîäàõ (êîãäà åëè êîðåíüÿ, âûðûòûå èç çåìëè, ïóõëè è ïàäàëè îò ãîëîäà, à ïøåíèöó ïðîäàâàëè â Ðèî-äå-Æàíåéðî è ñêëàäû â äóáëèíñêîì ïîðòó ëîìèëèñü îò çàïàñîâ ãîâÿäèíû, áàðàíèíû, ìàñëà, ïðåäíàçíà÷åííûõ ê îòïðàâêå â Àíãëèþ) – áîëåå ìèëëèîíà. Òðåòü íàñåëåíèÿ. È ñòîÿëè òî÷íî òàêèå æå «çàãðàäîòðÿäû».Ñ ãîëîäà è íà÷àëñÿ «ãëàâíûé ýêñïîðò».– ... ×åì îáúÿñíèòü, – ñïðàøèâàë ÿ, – ÷òî ìíîãèå èðëàíäöû â Àìåðèêå, íàïðèìåð, çàíÿëè êëþ÷åâûå ïîçèöèè â áèçíåñå, êóëüòóðå, ïîëèòèêå?– À îíè çàíÿëè? – îòâå÷àëè ìíå âîïðîñîì íà âîïðîñ. – Â ñàìîì äåëå?– Íó, ñåìüÿ Êåííåäè, ñêàæåì...– Àõ, äà! – îïóñòîøèâ ïÿòûé ôóæåð «Ãèííåñà», õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó Äîìèíèê, õîçÿèí îäíîãî èç îòåëåé, â êîòîðîì ìû îñòàíàâëèâàëèñü. – Îáúÿñíèòü ýòî ìîæíî òåì, ÷òî... ÷òî ýòî áûëà ñåìüÿ. Èðëàíäöû âîîáùå – îäíà ñåìüÿ.– Òî åñòü, ìàôèÿ? Áûëà â Àìåðèêå èðëàíäñêàÿ ìàôèÿ – íàðÿäó ñ èòàëüÿíñêîé è åâðåéñêîé?– Íèêîãäà! Èðëàíäöû âñåãî äîñòèãàëè áëàãîäàðÿ ñâîåìó òðóäîëþáèþ, íàáîæíîñòè. È ÷àäîëþáèþ. Â 20-å ãîäû ïîñòðåëèâàëè, êîíå÷íî. È â 30-å... Íî íå áîëåå äðóãèõ. Êñòàòè, õîòèòå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïëåìÿííèêîì òîãî ñàìîãî Êåííåäè? Îí æèâåò â äâóõ øàãàõ îòñþäà. Â Ãîëëèâóäå. Â Èðëàíäèè.– ?!– ß åìó ñåé÷àñ ïîçâîíþ – è åçæàéòå. Ïðåêðàñíûé ïàðåíü. Íà óõî òîëüêî òóãîâàò.«Â äâóõ øàãàõ» ïî-èðëàíäñêè – ìîæåò áûòü è ïÿòü ìèëü, è ïÿòüäåñÿò.Æèë îäèí ñòàðèêàøêà â Êàðíîãå,Ó íåãî áûëè äëèííûå íîãè,Ìîã øàãíóòü èç ÈðëàíäèèÏðÿìî â öåíòð Çåëàíäèè,Òàê è æèë ñòàðè÷îê èç Êàðíîãè.Äëÿ ìåíÿ îñòàåòñÿ çàãàäêîé, êàêèì îáðàçîì èðëàíäöû îðèåíòèðóþòñÿ â Èðëàíäèè. Äîëæíî áûòü, êàê âèêèíãè â ñâîå âðåìÿ – íå ïî çâåçäàì, èáî íåáî ÷àùå çàòÿíóòî îáëàêàìè è òó÷àìè, íî ïî âåòðó, òåìïåðàòóðå è áëåñêó âîäû. Ðàññòîÿíèÿ íèêàê íå îáîçíà÷åíû. Ìàñøòàáû êàðò è ñõåì îòñóòñòâóþò. Ùèòîâ èëè òàáëè÷åê ñ íàçâàíèÿìè ïðèäîðîæíûõ ñåëåíèé íà äîðîãå íåò. Ñïðîñèòü íåêîãî; ìîæíî åõàòü ÷àñ, äâà, òðè – è âèäåòü íà îêðåñòíûõ çåëåíûõ õîëìàõ ëèøü îâåö äà êîðîâ, íî íè îäíîãî ÷åëîâåêà íå âñòðåòèòü. Èçðåäêà íà ïåðåêðåñòêàõ ïîïàäàþòñÿ ñòîëáû ñ ïîðæàâåâøèìè ñòðåëêàìè-óêàçàòåëÿìè, íî òóãèå âåòðà ñ Àòëàíòèêè êîâàðíî çàãèáàþò ñòðåëêè è ïîêàçûâàþò îíè Áîã çíàåò êóäà; êàê-òî ðàç ìû äîëãî åõàëè â ãîðîä Êîðê, à ïîòîì ñëó÷àéíî âûÿñíèëîñü (â ïàáå çà êðóæêîé «Ãèííåñà»), ÷òî ì÷èìñÿ ìû â ñòîðîíó ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíóþ.Ãîëëèâóä ìû íà êàðòå íàøëè. È íå îäèí. Íî áëèæàéøèé, î êîòîðîì ãîâîðèë Äîìèíèê, áûë ãäå-òî ñîâñåì ðÿäîì, è ìû ðåøèëè íå ñäàâàòüñÿ.– Âû íå çíàåòå, êàê ïðîåõàòü â Ãîëëèâóä? – îñâåäîìèëèñü ìû ó ïðîõîæåãî.– À çà÷åì âàì Ãîëëèâóä? Âû îòêóäà?– Èç Ðîññèè.– Âïåðâûå âñòðå÷àþ ðóññêèõ! Â 1980 ãîäó ÿ õîòåë ïîåõàòü â Ìîñêâó íà Îëèìïèàäó, íî...– Èçâèíèòå, – ïðåðâàëè ìû, òåðïåëèâî âûñëóøàâ áèîãðàôèþ ïðîõîæåãî è îáúÿñíåíèå åñëè íå â ëþáâè, òî óæ â âåñüìà è âåñüìà ãëóáîêèõ ñèìïàòèÿõ ê ðóññêèì è ðóññêîé êëþêâåííîé âîäêå «Ôèíëÿíäèÿ», êîòîðàÿ õîðîøî èäåò ïîä «Ãèííåñ», – íàì íóæåí Ãîëëèâóä...– Îí òàì, – ìóæ÷èíà óêàçàë îñòðèåì íåáðèòîãî ðûæåãî ïîäáîðîäêà íà ñåâåðî-âîñòîê. – Íî âû ìíîãî ïîòåðÿåòå, åñëè íå îñìîòðèòå íàø ïðîâàë. Ïåðâûé ïîâîðîò íàïðàâî, âòîðîé íàëåâî, îäíà ìèëÿ – à îòòóäà è äî âàøåãî Ãîëëèâóäà ðóêîé ïîäàòü.«CRAG CAVE» – (ïðîâàë) – îãðîìíûìè áóêâàìè áûëî íàïèñàíî íà ôàñàäå çäàíèÿ, ê êîòîðîìó ìû âûåõàëè. Ñàìûé âïå÷àòëÿþùèé è âîçáóæäàþùèé èç âñåõ ïðîâàëîâ Èðëàíäèè!×åðåç ÷àñ ìû ñèäåëè ó êàìèíà è ïèëè âîäêó, ÷îêàÿñü ñ áóäîðàæàùåé ìå÷òû äåòñòâà õîçÿéêîé ïðîâàëà Ìàðãàðåò Ãåííè, îñóùåñòâèâøåé ìå÷òó Î.Áåíäåðà.– ...ß áûëà äîìîõîçÿéêîé è íè î ÷åì íå äóìàëà! – ðàññêàçûâàëà îíà ñâîèì íåïîâòîðèìûì õðèïëîâàòûì áàñîì. – Âåðíåé, ÿ, êîíå÷íî, äóìàëà – î äåòÿõ, ó ìåíÿ èõ ñåìåðî, õîòåëà ÿ èìåòü äâåíàäöàòü äåòåé, à áèçíåñîì çàíèìàòüñÿ íå õîòåëà, ìå÷òàëà èìåòü ñâîé îãîðîä ñ ãðÿäêàìè, ÷òîáû âûðàùèâàòü ëóê è êëóáíèêó, è êîãäà äåòè ÷óòî÷êó ïîäðîñëè, ìóæ êóïèë ìíå 50 àêðîâ çåìëè (1 àêð ðàâåí 0,4047 ãà – ïðèì. àâò.) äëÿ îãîðîäà, íî êîãäà ñòàëè ïðîêëàäûâàòü âîäîïðîâîä, ïîòîìó ÷òî êëóáíèêó íåîáõîäèìî ïîëèâàòü, òî è îáíàðóæèëè ýòè ñòàëàêòèòîâûå ïåùåðû, êîòîðûì ìèëëèîíû ëåò, íè÷åãî ñåáå ïîëó÷èëñÿ îãîðîäèê, ìû âçÿëè â êðåäèò ïîä 11% ãîäîâûõ ìèëëèîí ôóíòîâ (èðëàíäñêèé ôóíò ÷óòü äîðîæå àíãëèéñêîãî – ïðèì.àâò.), íà÷àëè îáóñòðàèâàòü ïðîâàë, ÷òîáû íå ñëèøêîì ïðîâàëèâàëñÿ (îíà òàê è ñêàçàëà, òîëüêî ïî-àíãëèéñêè, õîòÿ «Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ», êîíå÷íî, íå ÷èòàëà – ïðèì.àâò.), â 1989 ãîäó çàøåë ïåðâûé ïîñåòèòåëü, ÿ ñî÷ëà, ÷òî îí ñóìàñøåäøèé, íî òåïåðü ó íàñ â ãîä íå ìåíåå ñòà òûñÿ÷ ïîñåòèòåëåé (öåíà âõîäíîãî áèëåòà – 3 ôóíòà), à êðîìå ñàìîãî ïðîâàëà åùå ñóâåíèðíûé ìàãàçèí÷èê, ðåñòîðàí, íà ôåðìå ðÿäîì ñ ïðîâàëîì 10 ëîøàäåé, 200 êîðîâ, òûñÿ÷è îâåö, äåòè ïîëó÷èëè ðàçíûå ïðîôåññèè, íî òåïåðü âñå ñúåõàëèñü, êòî èç Àíãëèè, êòî èç ÑØÀ, è ðàáîòàþò ñî ìíîé, ñòàðøèé ñûí – óïðàâäåëàìè ïðîâàëà, ìóæ äî÷åðè âûïóñêàåò êíèãè, áðîøþðû, îòêðûòêè, êàëåíäàðè, ïëàñòèêîâûå ïàêåòû ñ âèäàìè ïðîâàëà è òàê äàëåå, âûõîäíûõ ó íàñ íåò, â ïðàçäíèêè òîæå ðàáîòàåì, íî ÿ âëþáëåíà â ñâîé ïðîâàë, ñàìà âîæó ýêñêóðñèè, ñòàëà ÷óòü ëè íå ïðîôåññîðîì ïî ñòàëàêòèòàì è ïðî÷èì äðåâíîñòÿì, áóäåò çäåñü è ãîñòèíèöà, à ìîæåò áûòü, è íåáîëüøîé àýðîïîðò – âîò òàêîé ó íàñ âûøåë îãîðîäåö!..Ìû ïðèíÿëè ñ Ìàðãàðåò äîâîëüíî ìíîãî âîäêè, îòâåäàëè äîìàøíåãî ñóïà, âûïèëè êîôå ïî-èðëàíäñêè (ñ âèñêè è âçáèòûìè ñëèâêàìè), îíà çàäàðèëà íàñ ñóâåíèðàìè èç ñâîåé ëàâêè, îáâîðîæèëà íåóåìíîé ýíåðãèåé, þìîðîì è ãðàíäèîçíûìè ïëàíàìè íà áóäóùåå. Îòúåçæàÿ, äóìàÿ î ïðåâðàòíîñòÿõ ñóäüáû äîìîõîçÿéêè, ìû îãëÿíóëèñü íà âûâåñêó è îòìåòèëè, ÷òî ïðîâàë è â ñàìîì äåëå îêàçàëñÿ âîçáóæäàþùèì.Ïî÷åìó-òî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî èðëàíäöû – ñàìûé ïüþùèé íàðîä â Åâðîïå. Ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí «ìóäðåöû è ñâÿòûå» âåäóò áîðüáó ñ ïüÿíñòâîì. Ñóùåñòâîâàëî îáùåñòâî òðåçâîñòè ñ ëîçóíãîì «Èðëàíäèÿ òðåçâà – Èðëàíäèÿ ñâîáîäíà!» Â 1902 ãîäó äëÿ áîðüáû ñ îáû÷àåì «óãîùåíèÿ», ïî êîòîðîìó â òðàêòèðíîé êîìïàíèè êàæäûé ïîî÷åðåäíî âûñòàâëÿë âûïèâêó äëÿ âñåõ, áûëà îñíîâàíà Ëèãà ïðîòèâíèêîâ óãîùåíèÿ. Ìàëî òîãî, íî è â «Âåëèêîé Èðëàíäèè çà îêåàíîì», òî áèøü â ÑØÀ, àâòîðàìè çíàìåíèòîãî ñóõîãî çàêîíà áûëè ýìèãðàíòû-èðëàíäöû.Ïèñàòåëü Î’Êîííîð çàìåòèë: «Äóáëèí äëÿ àëêîãîëèêà – ÷òî æåíñêàÿ ãèìíàçèÿ äëÿ ñåêñóàëüíîãî ìàíüÿêà». Íà ñàìîì äåëå â Èðëàíäèè ïüþò ïî-åâðîïåéñêè, ïî ñðàâíåíèþ ñ Ðîññèåé è âîâñå, ìîæíî ñêàçàòü, íå ïüþò: ÷òî òàêîå 50 ãðàììîâ âèñêè çà ïëîòíûì óæèíîì? Ïèâî «Ãèííåñ» – äà, âåçäå è âñþäó â îãðîìíûõ êîëè÷åñòâàõ, íî «Ãèííåñ» – íå âûïèâêà, à îáðàç æèçíè èðëàíäöà, ðåëèãèÿ, åñëè õîòèòå, è î íåé ìû ðàññêàæåì ÷óòü ïîçæå.Â Èðëàíäèè çàêîíîì ðàçðåøàåòñÿ âîäèòü ìàøèíó «ïîä ëåãêèì êàéôîì», ñ ñàìîé âûñîêîé â Åâðîïå, à ìîæåò áûòü, è â ìèðå äîïóñòèìîé êîíöåíòðàöèåé àëêîãîëÿ â êðîâè: äî 100 ìèëëèãðàììîâ íà 100 ìèëëèëèòðîâ. Èíûìè ñëîâàìè, íå âîçáðàíÿåòñÿ ïðîïóñòèòü ñòàêàí÷èê-äðóãîé âèñêè ñ ñîäîâîé èëè áåç ïåðåä òåì, êàê ñåñòü çà ðóëü, íî ïåðåäîçèðîâêà ãðîçèò òðåìÿ ìåñÿöàìè òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ, è ÿ ñàì áåñåäîâàë ñ àâòîëþáèòåëåì, îòìîòàâøèì ñåé ñðîê è óïëàòèâøèì øòðàô â 350 ôóíòîâ.– Ìåíÿ çàëîæèë âñòðå÷íûé, – ïîâåäàë ãîðåìûêà. – Çàìåòèë, ÷òî ÿ ÷óòü-÷óòü âèëÿþ, ïîçâîíèë ïî ðàäèîòåëåôîíó â ïîëèöèþ – è âçÿëè òåïëåíüêèì.«Çàëîæèâøåãî» ïîíÿòü ìîæíî: íà áîëüøèíñòâå äîðîã Èðëàíäèè ðàçúåõàòüñÿ äâóì ëåãêîâûì ìàøèíàì òðóäíî, ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ïðîïóñêàòü âñòðå÷íûõ, ïðèæèìàÿñü ê ïðèäîðîæíûì êóñòàì èëè êàìíÿì; áëàãî âîäèòåëè âçàèìíî âåæëèâû è ïðîïóñêàþò ñ âèäèìûì íà ëèöàõ íàñëàæäåíèåì, à ïîòîì äîëãî óëûáàþòñÿ, ìàøóò äðóã äðóãó ðóêàìè, âûðàæàÿ ïî÷òåíèå è áëàãîäàðíîñòü.Â Èðëàíäèè íå ïðèíÿòî âûïèâàòü «íà òðîèõ», «íà äâîèõ», è êîãäà ìû ñ ôîòîãðàôîì Êîêîøêèíûì ïîñëå òðóäîâîãî äíÿ, âûìîêíóâ ïîä äîæäåì, «ñ óñòàòêó» çàêàçàëè â ðåñòîðàíå áóòûëêó âîäêè, òî ñïåðâà íàì ïðèíåñëè ãðàììîâ ïî äâàäöàòü â áîëüøèõ ñòàêàíàõ ñ îáèëèåì ëüäà, ëèìîíà è ìèíåðàëüíîé âîäû, ïîòîì áåç ëèìîíà – ïî òðèäöàòü, è ëèøü ïîñëå äîëãèõ íàïðÿæåííûõ è ðàçäðàæåííûõ âûÿñíåíèé ïîñòàâèëè-òàêè íà ñòîë áóòûëêó – 0,33, çàìåòèâ, ÷òî ìû ïåðâûå çà âñþ èñòîðèþ ñóùåñòâîâàíèÿ çàâåäåíèÿ, êîòîðûå «ïüþò íåðàçáàâëåííóþ âîäêó öåëûìè áóòûëêàìè». Ïîñëå ÷åãî ìû çàêàçàëè, åñòåñòâåííî, ëèòðîâóþ. Äëÿ àìåðèêàíñêèõ òóðèñòîâ, îêðóæàâøèõ íàñ â ðåñòîðàíå çàìêà, ýòî áûëî øîó ïîêðó÷å áðîäâåéñêîãî.Ñ õîëîäà èðëàíäöû âûïèâàþò íåìíîãî ãîðÿ÷åãî âèñêè (æóòêàÿ ãàäîñòü!), êîíüÿê, ñìåøàííûé ñ ïîðòâåéíîì (òîæå ãàäîñòü!) èëè êîíüÿê ñ ëèìîíàäîì. Âî ìíîãèå ñòðàíû ìèðà ýêñïîðòèðóåòñÿ èðëàíäñêèé ñàìîãîí «Ïîòèí» (Poteen), êîòîðûé ãîíÿò èç çåðíà èëè êàðòîôåëÿ. Â ñàìîé Èðëàíäèè ýòîò 40-ãðàäóñíûé íàïèòîê ïîòðåáëÿòü çàïðåùåíî....À ïóòü ìû äåðæàëè â Ãîëëèâóä, ê äâîþðîäíîìó áðàòó óáèåííîãî ïðåçèäåíòà Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. Èçðåäêà íà îáî÷èíàõ ãîëîñîâàëè ìîëîäûå ëþäè – ïîäíÿâ ê íåáó áîëüøîé ïàëåö ïðàâîé ðóêè, áóäòî ïîêàçûâàÿ, ÷òî âñå î’êåé; ãîâîðÿò, ñàìîå ðàñïðîñòðàíåííîå â Èðëàíäèè ïóòåøåñòâèå – àâòîñòîïîì; Âàäèì, ìîëîäîé ÷åëîâåê èç Ìîñêâû, ïðèåõàâøèé îáó÷àòüñÿ àíãëèéñêîìó, îáúåçäèë âäîëü è ïîïåðåê âñþ ñòðàíó, íå çàïëàòèâ íè ôóíòà, íàïðîòèâ, åãî è êîðìèëè âäîáàâîê, óçíàâ, ÷òî îí ðóññêèé, è áîéêî áîëòàòü ïî-àíãëèéñêè îí âûó÷èëñÿ èìåííî â ïîïóòíûõ ìàøèíàõ.Ñòàðûõ àâòîìîáèëåé â Èðëàíäèè íåò. Íà íîìåðàõ óêàçàí ãîä âûïóñêà. Äåñÿòèëåòíèå ìàøèíû ïðèíÿòî ñäàâàòü «ïîä ïðåññ» çà âîçíàãðàæäåíèå îò ïðàâèòåëüñòâà â òûñÿ÷ó è áîëåå (â çàâèñèìîñòè îò îáúåìà äâèãàòåëÿ) ôóíòîâ.Áîëüøèíñòâî ìàøèí íåìåöêîãî ïðîèçâîäñòâà – «Îïåëåé», «Ìåðñåäåñîâ», «Àóäè», «ÁÌÂ» ïîñëåäíèõ ìàðîê – ñ ïðàâûì ðóëåì. Áåíçèí ñòîèò ðàçà â äâà äîðîæå, ÷åì â Ðîññèè. Ïàðêóþòñÿ èðëàíäöû, íå îáîðà÷èâàÿñü, ãëÿäÿ â çåðêàëî. ×àùå âåäóò ìàøèíû æåíùèíû, ìóæ÷èíû ñèäÿò ðÿäîì. Ìíîãî àâàðèé ñëó÷àåòñÿ ïî âûõîäíûì – îäíàæäû âîñêðåñíûì óòðîì ïî ðàäèî ìû óñëûøàëè, ÷òî çà íî÷ü â àâàðèÿõ íà îñòðîâå ïîãèáëî ñåìü ÷åëîâåê. Äîðîæíîé ïîëèöèè ìû íå âèäåëè, íî íåçðèìî îíà ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóåò â ñîçíàíèè âñÿêîãî âîäèòåëÿ-èðëàíäöà....Èç îêíà ìàøèíû îòêðûâàëèñü âèäû, îáúÿñíÿþùèå èçâå÷íóþ èðëàíäñêóþ íîñòàëüãèþ è òîò ôàêò, ÷òî âñå áîëüøå ïîòîìêîâ ýìèãðàíòîâ âîçâðàùàåòñÿ íà ðîäèíó ïðåäêîâ – «èçóìðóäíûé îñòðîâ». Îí â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà èçóìðóäíûé, ïðèòîì êðóãëûé ãîä. Ñî÷íûå òðàâû, ñëîâíî ãèãàíòñêèì øåðñòÿíûì ïëåäîì, ïîêðûâàþò äëèííûå ïîëîãèå õîëìû; âåêîâûå äóáû, ïëàòàíû, åëè, ñîñíû ïîõîäÿò íà òâîðåíèÿ ãåíèàëüíûõ çîä÷èõ, ïðåáûâàâøèõ â ïîëíîì ñîãëàñèè ñ ïðèðîäîé è êîñìîñîì; ïðèëèâû, îòëèâû, âî âðåìÿ êîòîðûõ ïóðèòàíñêàÿ êàòîëè÷åñêàÿ Èðëàíäèÿ ïðåäàåòñÿ ñòðèïòèçó, ñòûäëèâî, íî íàñòîé÷èâî îáíàæàÿ íèæíþþ, çàòåì âåðõíþþ ÷àñòü äîâîëüíî-òàêè ñìåëûõ ìåñòàìè ôîðì è ðàñòèòåëüíîñòè, – è îãðîìíûå æèðíûå ÷àéêè âîæäåëåííî íàáðàñûâàþòñÿ íà îáíàæåííîå, âëàæíî ïîáëåñêèâàþùåå ðàñïëàñòàííîå òåëî; ïî ñèíèì îçåðàì íåñïåøíî ïëûâóò îáëàêà, è îòðàæàþòñÿ â íèõ êàìíè, êîòîðûìè óáðàí âåñü îñòðîâ, è äàæå íàãðîìîæäåíèÿ ëåäíèêîâûõ âàëóíîâ êàæóòñÿ èñêóñíî âûñòðîåííûìè æèëèùàìè, à äåñÿòêè, ñîò¬íè ìèëü îãðàä, ñëîæåííûõ èç êàìíåé, ñâèäåòåëüñòâóþò î ãåíåòè÷åñêîé ëþáâè ê òðóäó è íåïðåðûâíîé ïðååìñòâåííîñòè ïîêîëåíèé.Åñëè áû ìåíÿ ïîïðîñèëè îäíèì ñëîâîì îõàðàêòåðèçîâàòü Èðëàíäèþ è èðëàíäöåâ, òî ÿ áû ñêàçàë: ïðååìñòâåííîñòü. Äàæå â ìåëü÷àéøèõ äåòàëÿõ, íåçíà÷èòåëüíûõ ïîäðîáíîñòÿõ îùóùàåòñÿ îíà – ñ ïåðâîé è äî ïîñëåäíåé ìèíóòû â «ñòðàíå ìóäðåöîâ è ñâÿòûõ» íå îñòàâëÿëî îùóùåíèå, ÷òî òàê áûëî, åñòü è áóäåò âñåãäà íåñìîòðÿ íè íà êàêèå âîéíû, ðåâîëþöèè, êàòàêëèçìû è äàæå êîíåö ñâåòà: Èðëàíäèÿ îñòàíåòñÿ îñòðîâîì-ïàðêîì, ñ îðóæèåì â ðóêàõ èðëàíäöû çàùèùàëè ñâîè âåêîâûå äåðåâüÿ îò âûðóáêè êîëîíèçàòîðàìè-àíãëè÷àíàìè, ñ èäåàëüíî ïîäñòðèæåííûìè ãàçîíàìè è êóñòàìè, âå÷íûìè ñîáîðàìè è çàìêàìè â ïðîäóìàííûõ çàðîñëÿõ è áåëîñíåæíûìè ëåáåäÿìè, ðàçíîöâåòíûìè, ñëîâíî èãðóøå÷íûìè äîìèêàìè, ñâèòåðàìè ðó÷íîé âÿçêè è êîëîññàëüíûìè Ìîõåðñêèìè ñêàëàìè íà çàïàäíîé îêîíå÷íîñòè îñòðîâà, ÷òî ìèëëèàðäû ëåò ïðîòèâîñòîÿò âåòðàì è âîëíàì Àòëàíòèêè è çàùèùàþò ìàòü – ñòàðóøêó Åâðàçèþ. Ðó÷íàÿ ðàáîòà – ýòî ñëîâîñî÷åòàíèå â Èðëàíäèè îñóùåñòâëÿåòñÿ, îáðåòàåò ïðåäìåòíûé ñìûñë: âåäü êàìåííûå îãðàäû èñïîêîí âåêà ñêëàäûâàþòñÿ âðó÷íóþ è âñåìèðíî èçâåñòíûå ñâèòåðà è êîôòû òîæå âÿæóòñÿ âðó÷íóþ. Íî òåïëîòà è ÷óòêîñòü ÷åëîâå÷åñêèõ ðóê îùóùàåòñÿ âî âñåì (èëè ïî÷òè âî âñåì), ãäå íàïèñàíî «Made in Ireland», – ÷òîáû óáåäèòüñÿ â ýòîì, äîñòàòî÷íî ïðîéòèñü ïî óëèöàì è îáðàòèòü âíèìàíèå íà äâåðè: ñîòíè òûñÿ÷ äâåðåé, è íåò äâóõ îäèíàêîâûõ, ëþáàÿ – ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, è íà ðàñïèñàííûå ñ áóéíîé ôàíòàçèåé ñòåíû äîìîâ, áóíòóþùèõ ïðîòèâ õìóðîñòè è ìðàêà, íàñûëàåìîãî Àòëàíòèêîé, èëè çàãëÿíóòü â ëþáîé èðëàíäñêèé ïàá â ëþáîé ÷àñòè ñâåòà: òåìíî-âèøíåâîå, òåìíî-êîðè÷íåâîå, êîíüÿ÷íîå, ìåäíîå, ëàòóííîå, ëüíÿíîå, ñîòêàííîå èç ìíîæåñòâà ðàçíîöâåòíûõ íèòåé, ïîëèðîâàííîå, øåëêîâèñòîå... êàê øåðñòü êðàñíîãî èðëàíäñêîãî ñåòòåðà, áóäòî ñîçäàííîãî äëÿ òîãî, ÷òîáû åãî ãëàäèòü. (Êñòàòè, îá èðëàíäñêîì ñåòòåðå. Ó ìåíÿ íà äà÷å (èëè ÿ ó íåãî?) æèâåò èðëàíäåö ïî èìåíè Òèìîôåé, Òèì. Â äåòñòâå îí îáîæàë ãðûçòü âåùè ðó÷íîé ðàáîòû, íàêàçûâàòü åãî áûëî íåëüçÿ, ïîòîìó ÷òî îí âåë ñåáÿ êàê èñòèííûé èðëàíäñêèé ëîðä – îáèæàëñÿ, óõîäèë íà âòîðîé ýòàæ è íàêëàäûâàë òàì êó÷ó (íà ãîëîâû, òèïà, íàòå âàì). Òèì ëþáèò íîñèòüñÿ ïî áîëîòàì, ëóãàì è ñïàòü ó ïûëàþùåãî êàìèíà; ïî íî÷àì îí çàäóì÷èâî ñìîòðèò íà ëóíó è îáëàêà; áîëåå ñâîåíðàâíîãî ñóùåñòâà ÿ íå çíàþ).Ïðååìñòâåííîñòü... Êàê íå õâàòàåò åå Ðîññèè, âñå «ðàçðóøàþùåé äî îñíîâàíüÿ, à çàòåì...»Â îòëè÷èå îò ìíîãèõ ïîáåä, îäåðæàííûõ õðèñòèàíñòâîì â äðóãèõ ñòðàíàõ (ãäå áîæåñòâà ïîâåðæåííîãî ÿçû÷åñòâà çàíèìàëè ó õðèñòèàí ìåñòî ÷åðòåé, áåñîâ è ïðî÷åé íå÷èñòè), â Èðëàíäèè îíè ñòàíîâèëèñü ñâÿòûìè â ðÿäó ñ ñàìèì Ïàòðèêîì. Íàïðèìåð, Áðèãèòà, ÿçû÷åñêàÿ, à çàòåì è õðèñòèàíñêàÿ, íàèáîëåå ïî÷åòàåìàÿ èðëàíäöàìè ñâÿòàÿ.Ïðååìñòâåííîñòü, òî åñòü ïðîäîëæåíèå æèçíè, âèäèòñÿ è â îòíîøåíèè èðëàíäöåâ ê ñìåðòè. Ñî âðåìåí ëåãåíäàðíîãî Êóõóëèíà ñóùåñòâóåò îáû÷àé õîðîíèòü êîðîëåé, âîæäåé è ïðîñòî âîèíîâ ñòîÿùèìè â áîåâîì îáëà÷åíèè, òåì ñàìûì êàê áû ïðîäîëæàþùèìè ðàòíûå ïîäâèãè. Â ñòàòüå î Äåôî Ä.Äæîéñ ïèñàë: «Ñòàðûé ëåâ óõîäèò â óäàëåííîå ìåñòî, çà÷óÿâ ïîñëåäíèé ÷àñ. Îí èñïûòûâàåò óæàñ ê ñâîåìó èçíóðåííîìó, óáîãîìó òåëó è õî÷åò óìåðåòü òàì, ãäå íèêòî åãî íå óâèäèò. È òàê æå èíîãäà ÷åëîâåê, ðîæäåííûé â ñòûäå, ñæèìàåòñÿ îò ñòûäà ñìåðòè è íå æåëàåò îñêîðáëÿòü äðóãèõ, îñòàþùèõñÿ æèòü, çðåëèùåì òîãî, êàê ïðèðîäà, ñàðêàñòè÷åñêè è áðóòàëüíî, îáðûâàåò æèçíü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà». Â îäíîì èç äóáëèíñêèõ ïàáîâ íàì äîâåëîñü ïðèñóòñòâîâàòü íà ïîìèíêàõ – êàçàëîñü, ðå÷ü èäåò î ñâàäüáå èëè î äíå ðîæäåíèÿ. Ãîâîðÿò, ïîõîðîíû â Èðëàíäèè – íå îïëàêèâàíèå ïðåñòàâèâøåãîñÿ, íî ãèìí ïðîæèòîé èì æèçíè.Ìýéâ, ñîòðóäíèöà îäíîãî èç òóðàãåíòñòâ, ïðèíèìàâøèõ íàñ, íàêàíóíå ïîõîðîíèëà ñâîåãî æåíèõà, ïîãèáøåãî â àâòîêàòàñòðîôå, ñâàäüáà äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ èìåííî â òîò âå÷åð, êîãäà ìû ñ íåé âñòðåòèëèñü è çà ðàçãîâîðàìè è «Ãèííåñîì» ïðîâåëè íåñêîëüêî ÷àñîâ – ìû íå çíàëè î òðàãåäèè, ñìåÿñü, äåëèëèñü èðëàíäñêèìè âïå÷àòëåíèÿìè, Ìýéâ òîæå ñìåÿëàñü, ðàññêàçûâàëà àíåêäîòû îá èðëàíäöàõ...«Ó ìåíÿ åñòü ÷óâñòâî þìîðà, – ñêàçàë Áðåíäàí Áèõàí, èçâåñòíûé äðàìàòóðã èç Äóáëèíà. – ß èç òåõ ëþäåé, êòî áóäåò ñìåÿòüñÿ íà ïîõîðîíàõ, åñëè òîëüêî ýòî áóäóò íå ìîè ïîõîðîíû». Â Ëèìåðèêå íàì ðàññêàçàëè òàêóþ èñòîðèþ. Èðëàíäêó, ó êîòîðîé ñêîí÷àëñÿ ìóæ, ñïðîñèëè, ïî÷åìó ëåæàùèé â ãðîáó ïîêîéíèê óëûáàåòñÿ. «Ïîòîìó ÷òî îí óìåð âî ñíå, – îòâåòèëà îíà, – è åùå íå çíàåò î ñìåðòè. Åìó ñíèòñÿ, ÷òî îí æèâ, íî áîþñü, åñëè ïðîñíåòñÿ è ïîéìåò, ÷òî ìåðòâ, ïîòðÿñåíèå, êîòîðîå îí ïðè ýòîì èñïûòàåò, ìîæåò óáèòü åãî».Êëàäáèùà â Èðëàíäèè (êàê ïðàâèëî âïèñàííûå â ïåéçàæ ñ îêåàíîì íà çàäíåì ïëàíå è ïàñóùèìèñÿ íà ëóãàõ, ïîìå÷åííûìè êðàñíûì, ñèíèì, çåëåíûì, æåëòûì – ÷òîáû íå ñïóòàòü – îâöàìè) ïîõîæè íà êàòîëè÷åñêèå ïîãîñòû ìàòåðèêîâîé Åâðîïû, ñ èõ ïîìïåçíûìè ñêóëüïòóðíûìè êîìïîçèöèÿìè è ãðàíèòíî-ìðàìîðíîé ðîñêîøüþ – â Èðëàíäèè ïîñëåäíèå ïðèñòàíèùà ëàêîíè÷íû è âîçâûøåíû, áåç ñîìíèòåëüíûõ ñàíòèìåíòîâ è èçëèøåñòâ, îòâëåêàþùèõ îò áåñåäû ñî Âñåâûøíèì.Êñòàòè, î ðåëèãèîçíîñòè èðëàíäöåâ. Îíè âåðÿò â Áîãà, õîäÿò íà âîñêðåñíûå ñëóæáû, ïðè÷àùàþòñÿ, èñïîâåäóþòñÿ – íî â Êàíóí Äíÿ Âñåõ Ñâÿòûõ, 31 îêòÿáðÿ, ãàäàþò ñ ïîìîùüþ ïðàçäíè÷íîãî ïèðîãà: â íåãî çàïåêàþò êîëüöî è îðåõ, ó êîãî â êóñêå îêàæåòñÿ êîëüöî, òîò âñêîðå æåíèòñÿ èëè âûéäåò çàìóæ, ó êîãî îðåõ, òîò ñâÿæåò ñâîþ ñóäüáó ñî âäîâöîì èëè âäîâèöåé, à êîëè îðåõ îêàæåòñÿ ïóñòûì, òî äåâóøêå áûòü ñòàðîé äåâîé, à þíîøå – õîëîñòÿêîì.Ñóåâåðèé ìíîæåñòâî. Ñóùåñòâóþò è îáðÿäû – äîâîëüíî ìðà÷íûå. Â òîò æå Êàíóí Äíÿ Âñåõ Ñâÿòûõ ãàäàþùèå ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè äîòðàãèâàþòñÿ äî ðàçëîæåííûõ íà ñòîëå ïðåäìåòîâ: ìîëèòâåííèê îçíà÷àåò ìîíàøåñêóþ ó÷àñòü, êîëüöî – ñâàäüáó, âîäà – äîëãóþ æèçíü, çåìëÿ – ñìåðòü.Ëþáèìîé çàáàâîé èðëàíäöåâ, à åùå ïóùå èíîñòðàííûõ òóðèñòîâ ÿâëÿåòñÿ öåëîâàíèå êàìíÿ â ñòåíå çàìêà Áëàðíè íà âûñîòå îêîëî ïÿòèäåñÿòè ìåòðîâ. Äëÿ ýòîãî íàäî ïîäíÿòüñÿ ïî óçêîé âèíòîâîé ëåñòíèöå, ëå÷ü íà ïåðåêðûòèå, âûã¬íóòü ïîçâîíî÷íèê, äî ïðåäåëà îòêèíóòü ãîëîâó è ïðè ïîääåðæêå ñïåöèàëüíî ïðèñòàâëåííîãî ñëóæàùåãî, ïîä âñïûøêîé îáÿçàòåëüíîãî «Ïîëàðîèäà» è ñìåõ ñïóòíèêîâ èñïîëíèòü îáðÿä, òî åñòü îáëîáûçàòü êàìåíü; î ãèãèåíå íå ãîâîðþ, íî è ñ ýñòåòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ýòî çðåëèùå äîâîëüíî-òàêè ñâîåîáðàçíîå: ÿ äîëãî ñ èíòåðåñîì íàáëþäàë, êàê ðàçâëåêàëàñü ãðóïïà âåñüìà ïîæèëûõ àìåðèêàíöåâ – íàáðÿêøèå, íàëèòûå êðîâüþ ëèöà, æèâîòû, âûãëÿäûâàþùèå èç-ïîä çàäðàâøèõñÿ ðóáàøåê, ãðóäè, ñòóäåíèñòî ðàñêà÷èâàþùèåñÿ íà âûñîòå 150 ôóòîâ, îñêëàáëåííûå âñòàâíûå çóáû, ïîòåþùèå ëûñèíû, ïàäàþùèå èç êàðìàíîâ âíèç ëåêàðñòâà, ìîíåòêè, ðàñ÷åñêè... È âñå ýòî ðàäè òîãî, ÷òîáû èñïîëíèëîñü æåëàíèå. Ñóùåñòâóåò ëåãåíäà: íèìôà òîíóëà â îçåðå, õîçÿèí çàìêà ñïàñ åå, îíà ïîòðåáîâàëà, ÷òîáû îí ïîöåëîâàë êàìåíü, ëåæàùèé íà áåðåãó, îí ñäåëàë ýòî – è èñïîëíèëîñü çàâåòíîå åãî æåëàíèå (êàêîãî ðîäà – îñòàåòñÿ çàãàäêîé).Ñâÿòîé Ïàòðèê, ïîêðîâèòåëü Èðëàíäèè. Íåò íà çåìëå ñâÿòîãî áîëåå ïî÷èòàåìîãî êàêèì-ëèáî íàðîäîì. Ãëàâíûé ïðàçäíèê èðëàíäöåâ – íå Ðîæäåñòâî, íå Ïàñõà, íî Äåíü ñâÿòîãî Ïàòðèêà. È íå óäèâèòåëüíî. Ñâÿòîìó Ïàâëó è Ñâÿòîìó ßíóàðèþ èç Íåàïîëÿ è ïðèñíèòüñÿ íå ìîãëî áû òàêîå îáèëèå ÷óäåñ, êîòîðûå ñîâåðøèë ñâÿòîé Ïàòðèê. Âîïðîñ ñëîæíûé, íî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî íå âñåãäà è íå âî âñåì ñâÿòîé îðòîäîêñàëüíî ñëåäîâàë èäåÿì Õðèñòà, òàêèì, íàïðèìåð, êàê «âðàãè ÷åëîâåêà – áëèæíèå åãî» èëè «îñòàâü îòöà ñâîåãî – è ñòóïàé çà ìíîé». Áûòü ìîæåò, ïîòîìó è ïîòÿíóëèñü ê ñâÿòîìó, êîòîðûé ñâÿòûì òîãäà åùå íå áûë, äóøè ÿçû÷íèêîâ, ïîòîìêîâ êàëåäîíöåâ, êåëüòîâ, âèêèíãîâ, âåëèêîãî ãåðîÿ Êóõóëèíà, ÷òî íèêîãäà íè÷åì íå îïîðî÷èë îí èõ âåðû, ñóåâåðèé, èõ áîãîâ.Îí íå áûë êðàñàâöåì ñ èçìîæäåííûì ëèöîì è îêëàäèñòîé áîðîäîé, êàê ïðî÷èå ñâÿòûå. Îí áûë ìàëåíüêèì, ëûñûì è òîëñòûì. Ïî äðóãîé âåðñèè – îãíåííî-ðûæèì. Åãî íèêòî íå íàïðàâëÿë èç Ðèìà, îí âåðíóëñÿ íà «èçóìðóäíûé îñòðîâ», ãäå áûë â þíîñòè ðàáîì, ïî ñâîåé âîëå, ïîòîìó ÷òî ëþáèë ýòîò îñòðîâ. Â ñàíå åïèñêîïà ðèìñêîé êàòîëè÷åñêîé öåðêâè îí íà ðàâíûõ îáðàùàëñÿ ñ êîðîëÿìè è ïîñëåäíèìè áðîäÿãàìè. Îí èñöåëÿë íåèñöåëèìî áîëüíûõ. Îí íå ïðîùàë îáèä: «Îäíàæäû çìåÿ îáèäåëà Ïàòðèêà, è îí ðåøèë âîâñå èçáàâèòü Èðëàíäèþ îò çìåé; ïî åãî ïðèçûâó âñå çìåè ñîáðàëèñü, Ïàòðèê èçî âñåõ ñèë ãðîõíóë î çåìëþ ïîñîõîì, ïðîêëÿë çìåèíûé ðîä è ïîâåëåë: «Èçûäèòå â ìîðå!» Çìåè ïîêîðèëèñü, è ñ òåõ ïîð â Èðëàíäèè íèêîãäà áîëüøå íå áûëî çìåé. È êîìàðû åãî îáèäåëè – íåò íà îñòðîâå êîìàðüÿ. È âîëêîâ Ïàòðèê, áûâøèé ïàñòóõ, «ñ íåãîäîâàíèåì ïðîãíàë», òàê ÷òî îâöû è áàðàíû ñ V âåêà áëàæåíñòâóþò è íå ïîääàþòñÿ èñ÷èñëåíèþ: ïî îäíîé ñîâðåìåííîé ñòàòèñòèêå íà êàæäîãî èðëàíäöà ïðèõîäèòñÿ ÷åòûðíàäöàòü îâåö, ïî äðóãîé – øåñòüäåñÿò âîñåìü. Ýòî îí, Ïàòðèê, îáúÿñíÿÿ ÿçû÷íèêàì, ÷òî òàêîå Ñâÿòàÿ Òðîèöà, áðàë â ðóêó òðèëèñòíèê êèñëèöû – êàê ñèìâîë òðèåäèíñòâà. Ñ òîé ïîðû òðèëèñòíèê ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì, ýìáëåìîé ñàìîé Èðëàíäèè. Íå îðëû ñ ðàñïðîñòåðòûìè êðûëüÿìè, íå ëüâû, âñòàâøèå íà äûáû, íå ñêðåùåííûå ìå÷è, êàê ó äðóãèõ ñòðàí, à ñêðîìíûå òðàâèíêè îáûêíîâåííîãî êëåâåðà.Åãî èìåíåì íàçâàíû øêîëû, öåðêâè, ñòîëîâûå, çàìêè, õîëìû, ãîðû, ëåñà, ïàðêè, îçåðà, ïåðåóëêè, óëèöû, ïëîùàäè, ñåëåíèÿ... Ïî îáèëèþ è êîíöåíòðàöèè åãî èìåíåì íàçâàííûõ îáúåêòîâ (ñóáúåêòîâ) ñâÿòîé Ïàòðèê ìîã áû ñðàâíèòüñÿ ðàçâå ÷òî ñ íàøèì «êîðèôååì âñåõ íàóê è âåëèêèì ôèçêóëüòóðíèêîì». Íî Ãîñïîäü òàêîãî ñðàâíåíèÿ íå äîïóñòèò. Äà è ðàçíèöà â òîì, ÷òî âîò óæå ó ìíîæåñòâà ïîêîëåíèé èðëàíäöåâ âîçíèêàåò æåëàíèå íå ïåðåèìåíîâûâàòü, à íàïðîòèâ âíîâü óïîìèíàòü ñâÿòîå èìÿ â ñâÿçè ñ íîâûìè øêîëàìè, óëèöàìè, ñåëåíèÿìè è äàæå... ìîäíûìè èíòåðíåò-áàðàìè.Åñòü ó èðëàíäöåâ è äðóãàÿ ðåëèãèÿ – «Ãèííåñ». Êàæåòñÿ, áóäòî èðëàíäêè ãðóäíûõ äåòåé êîðìÿò íå ìîëîêîì, à «Ãèííåñîì». Ïî òîìó, ñêîëüêî êðóæåê «Ãèííåñà» ñïîñîáåí âûïèòü ÷åëîâåê, îïðåäåëÿþò, õîðîøèé îí èëè... Â ðàçâåäêó èñòèííûé èðëàíäåö ïîøåë áû òîëüêî ñ òåì, êòî ìîæåò ïðèíÿòü íà ãðóäü íå ìåíåå ïÿòè ïèíò «Ãèííåñà» (îêîëî òðåõ ëèòðîâ). Åæåäíåâíî «ìóäðåöû è ñâÿòûå», à òàêæå ãîñòè «èçóìðóäíîãî îñòðîâà» âûïèâàþò ÷åòûðå ìèëëèîíà ïèíò «Ãèííåñà», à âî âñåì ìèðå ïîòðåáëÿåòñÿ áîëåå äåñÿòè ìèëëèîíîâ! Àáñîëþòíûé ðåêîðä. Ãîâîðÿò, Àðòóð Ãèííåñ, îñíîâàòåëü äèíàñòèè, ñîçäàâàÿ â 1759 ãîäó ïåðâóþ ïèâîâàðíþ, èñïîëüçóÿ «ñàìóþ ìÿãêóþ è ÷èñòóþ âîäó â ìèðå» ãîðíûõ ðåê ãðàôñòâà Óèêëîó, èçíà÷àëüíî øåë íà ðåêîðä – è âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî èìåííî ïîòîìêó Àðòóðà ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü èçäàâàòü «Êíèãó ðåêîðäîâ Ãèííåñà». 27 àâãóñòà 1955 ãîäà âûøëî ïåðâîå èçäàíèå. Â íåãî âîøëî ñîîáùåíèå î òîì, êàê ñòðîèòåëè ñíîñèëè ñòàðûé äîì è â ñòåíå îáíàðóæèëè ñêåëåò, íà øåå êîòîðîãî âèñåë ìåäàëüîí ñ íàäïèñüþ: «Ðåêîðäñìåí Èðëàíäèè ïî ïðÿòêàì, 1910 ãîä». Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ñåé÷àñ ýòî ñàìàÿ ïîïóëÿðíàÿ êíèãà â ìèðå. È ñàìàÿ óáèéñòâåííàÿ – äåñÿòêè, à ìîæåò áûòü, è ñîòíè ëþäåé ïîãèáëè, ïûòàÿñü óñòàíîâèòü êàêîé-ëèáî ðåêîðä è óâåêîâå÷èòü â «Êíèãå» ñâîå èìÿ....Ìíîãèå òåïåðü âîçâðàùàþòñÿ íà ðîäèíó – ýìèãðàíòû, èõ äåòè, âíóêè, ïðàâíóêè. Íî íå òîëüêî êðàñîòû âëåêóò èõ. Â Èðëàíäèè çàðåãèñòðèðîâàíî áîëåå 250 òûñÿ÷ îôøîðíûõ êîìïàíèé, äëÿ êîòîðûõ íàëîã íà ïðèáûëü íå ïðåâûøàåò 10 ïðîöåíòîâ. À ïðåäñòàâèòåëè òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè – ìóçûêàíòû, àêòåðû, õóäîæíèêè, ïðèîáðåòàþùèå íåäâèæèìîñòü â Èðëàíäèè, ïî ðåøåíèþ ñïåöèàëüíîé êîìèññèè, îöåíèâàþùåé «íåîöåíèìûé âêëàä â ìèðîâóþ êóëüòóðó», îñâîáîæäàþòñÿ äàæå îò óïëàòû ïîäîõîäíîãî íàëîãà....È âñå æå ìû äîáðàëèñü äî Ãîëëèâóäà. Ïëåìÿííèê Êåííåäè îêàçàëñÿ äîâîëüíî êðåïêèì ñòàðèêîì, àáñîëþòíî ãëóõèì. Îí ñ óäîâîëüñòâèåì âûïèë êðóæêó «Ãèííåñà», çàêàçàííóþ íàìè â áëèæàéøåì ïàáå, âûïèë âòîðóþ, âûòåð ïóøèñòûå ñåäûå óñû è ïîâåë ðàññêàç.– Äÿäÿ, ãîâîðèòå? Ìîé äÿäÿ ñàìûõ ÷åñòíûõ ïðàâèë (òàê ïåðåâåëà ñ èðëàíäñêîãî íà àíãëèéñêèé ñîïðîâîæäàâøàÿ íàñ Äæîàí, à çàòåì ñ àíãëèéñêîãî íà ðóññêèé Îëüãà Àëåêñååâà, äèðåêòîð òóðèñòè÷åñêîãî àãåíòñòâà «Ìàñòåð-òðýâåë», áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ìû è îêàçàëèñü â Èðëàíäèè).Îêîëî ÷àñà ãîñïîäèí Êåííåäè ðàññêàçûâàë î ñâîåì ðîäíîì äÿäå, êîòîðûé áûë äîâîëüíî-òàêè âåñåëûì ïàðíåì è ïåðåä êîí÷èíîé ñî÷èíèë âîò òàêîé, íàïðèìåð, ëèìåðèê:Áûë îäíàæäû ñòàðèê èç Õàëäåè,Õóä, êàê ùåïêà, è äàæå õóäåå.Êàê-òî ñìàçàâøè â ìåëå,Áåç òðóäà íàâåðòåëè,Òî÷íî áèíò, ñòàðèêà èç Õàëäåè.Íî ëèøü ïîñëå ïÿòîé ïèíòû «Ãèííåñà» ìû îñîçíàëè, ÷òî äÿäÿ íàøåãî ñîáåñåäíèêà íè ê Àìåðèêå, íè ê óáèåííîìó ïðåçèäåíòó Äæîíó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìåë.– Ó íàñ òóò êàæäûé âòîðîé – Êåííåäè, – ïî÷åìó-òî ïîäìèãíóë íàì õîçÿèí ïàáà, íàëèâàÿ ïî øåñòîé.Ìû îöåíèëè ÷èñòî èðëàíäñêèé þìîð.Äóáëèí âñòðåòèë íàñ äîæäåì. «Êëèìàòà ó íàñ íåò, – ãîâîðÿò èðëàíäöû. – Ó íàñ òîëüêî ïîãîäà». Êîãäà ÷óòî÷êó ðàñïîãîäèëîñü, íà îäíîé ñòîðîíå óëèöû åùå øåë äîæäü, à íà äðóãîé óæå ñâåòèëî ñîëíöå (áûâàåò â Èðëàíäèè è òàêîå!), íåïîäàëåêó îò Òðèíèòè-êîëëåäæà Äóáëèíñêîãî óíèâåðñèòåòà, ìû óâèäåëè Àëëó Áîðèñîâíó Ïóãà÷åâó ïîä ðóêó ñ Ôèëèïïîì Êèðêîðîâûì. (ñì. ôîòî) Íàêàíóíå æþðè «Åâðîâèäåíèÿ» íå ïðèøëî â âîñòîðã îò åå ïåñíè «Ïðèìàäîííà», è Àëëà Áîðèñîâíà (êîòîðóþ ìû âñå ðàâíî ëþáèëè è ëþáèòü áóäåì) â ñåðäöàõ îáëîæèëà íàñ ñ Êîêîøêèíûì àíãëèéñêèì ìàòîì, à êîãäà ìû èçâèíèëèñü ïî-ðóññêè, ïåðåøëà íà ÿçûê Ïóøêèíà è Èëüè Ðåçíèêà; Ôèëèïï, îáëà÷åííûé â àñïèäíî-îðàíæåâûé ïèäæàê, äîâîëüíî óëûáàëñÿ, ïîçèðóÿ ïåðåä ôîòîêàìåðîé. Ïîìåøàë äâóõýòàæíûé àâòîáóñ, ì÷àâøèéñÿ, óãðîæàþùå ïîêà÷èâàÿñü, ïðÿìî íà íàñ. Âîäèòåëü, â áåëîñíåæíîé ñîðî÷êå, â ôîðìåííîì, èäåàëüíî îòóòþæåííîì ñèíåì êîñòþìå, ñ êðàñíûì ãàëñòóêîì, äîëæíî áûòü, íàêàíóíå ñìîòðåë òåëåòðàíñëÿöèþ (õîòÿ ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî èðëàíäöåâ ïðåäïî÷ëè ôèíàëüíóþ âñòðå÷ó ïî áèëüÿðäó) – è òîæå óëûáàëñÿ.Þíûé Äæîéñ î÷åíü íàáîæåí áûë,Îí ïðèñëóæèâàòü â öåðêâè ëþáèë.Îí âî âñåõ áàðäàêàõÏåë ïñàëìû êàê ìîíàõÈ ñî øëþõàìè â ðàé âîñõîäèë.Ýòîò ëèìåðèê ñî÷èíèëè äðóçüÿ ïèñàòåëÿ Äæåéìñà Äæîéñà, óòâåðæäàâøåãî, ÷òî åñëè áû Äóáëèí ñãîðåë, òî åãî ìîæíî áûëî áû òî÷íî âîññòàíîâèòü ïî ðîìàíó «Óëèññ». Â òðîòóàðû ïîâñþäó âìîíòèðîâàíû ìåäíûå òàáëè÷êè ñ öèòàòàìè èç ðîìàíà, â êîòîðûõ ðàññêàçûâàåòñÿ î ïîõîæäåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ Áëóìà è ñåêñóàëüíûõ òîìëåíèÿõ Ìîëëè, Ïåíåëîïû ÕÕ âåêà, ñèìâîëèçèðóþùåé ñàìó Çåìëþ.«Îò «Óëèññà» áóäóò áëåâàòü äàæå ãîòòåíãîòû», – ãëàñèëà îäíà èç ïåðâûõ ðåöåíçèé íà ðîìàí. «×òåíèå êíèãè – ãðåõ ïðîòèâ Äóõà Ñâÿòîãî!» «Âñå ÷åëîâå÷åñòâî, îáúåäèíÿñü, äîëæíî âîññëàâèòü «Óëèññà», – ïèñàë Ïàóíä, – êòî ýòîãî íå ñäåëàåò, ïóñêàé çàéìóò ìåñòà ñðåäè óìñòâåííî íåïîëíîöåííûõ; ÷òî æå äî íåïðèëè÷èé â ðîìàíå, òî «Óëèññà» íåëüçÿ ïîäâåðãàòü öåíçóðå, êàê íåëüçÿ ïîäâåðãàòü öåíçóðå àíàëèç êàëà â áîëüíèöå».Íåïðèëè÷èé â ðîìàíå ïðåäîñòàòî÷íî. Êóëüìèíàöèÿ êíèãè – ôååðè÷åñêàÿ êàðòèíà ìèðà ïðîñòèòóöèè, à çíàìåíèòûé ìîíîëîã Ìîëëè Áëóì, ïîòîê ñîçíàíèÿ, êîòîðîìó ïîäðàæàëè áåç èñêëþ÷åíèÿ âñå çíàìåíèòûå ïèñàòåëè íàøåãî ñòîëåòèÿ, è ïðîöèòèðîâàòü ïî-ðóññêè ñëîæíî. Ñàì Äæîéñ îáúÿñíÿë ýïèçîä òàê: «Îí íà÷èíàåòñÿ è êîí÷àåòñÿ æåíñêèì ñëîâîì «äà». Îí âðàùàåòñÿ ñëîâíî îãðîìíûé çåìíîé øàð ìåäëåííî óâåðåííî ðîâíî, âîêðóã ñîáñòâåííîé îñè, èìåÿ ÷åòûðå êàðäèíàëüíûõ òî÷êè, æåíñêèå ãðóäè, æîïó, ìàòêó è ïèçäó, âûðàæàåìûå ñëîâàìè: ïîòîìó ÷òî çàä... æåíùèíà, äà. Õîòÿ îí, âåðîÿòíî, áîëåå íåïðèëè÷åí, ÷åì ëþáîé ïðåäûäóùèé, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí àáñîëþòíî çäîðîâàÿ óïèòàííàÿ àìîðàëüíàÿ ïëîäîâèòàÿ íåíàäåæíàÿ çàâëåêàþùàÿ ëóêàâàÿ îãðàíè÷åííàÿ îñòîðîæíàÿ áåçðàçëè÷íàÿ áàáà».Çàêàí÷èâàåòñÿ ìîíîëîã è âåñü ðîìàí òàêèìè ñëîâàìè: «È ÿ ïîäóìàëà íå âñå ëè ðàâíî îí èëè äðóãîé è òîãäà ÿ ñêàçàëà åìó ãëàçàìè ÷òîáû îí ñíîâà ñïðîñèë äà è òîãäà îí ñïðîñèë ìåíÿ íå õî÷ó ëè ÿ äà ñêàçàòü äà ìîé ãîðíûé öâåòîê è ñíà÷àëà ÿ îáâèëà åãî ðóêàìè äà è ïðèâëåêëà ê ñåáå òàê ÷òî îí ïî÷óâñòâîâàë ìîè ãðóäè è èõ àðîìàò äà è ñåðäöå ó íåãî êîëîòèëîñü áåçóìíî è äà ÿ ñêàçàëà äà ÿ õî÷ó Äà».Ñèìâîë Çåìëè... Ïî-ðàçíîìó ìîæíî îòíîñèòüñÿ ê ðîìàíó. Íî óìåíèÿ ìûñëèòü îðèãèíàëüíî, îáðàçíî, ñâîáîäíî è ãëîáàëüíî èðëàíäöàì íå çàíèìàòü.Íàñòîÿòåëü äóáëèíñêîãî êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà Äæîíàòàí Ñâèôò íàïèñàë âåëèêóþ è äî ñèõ ïîð äî êîíöà íå ïîíÿòóþ ÷åëîâå÷åñòâîì êíèãó î Ãóëëèâåðå, â êîòîðîé äîêàçûâàë, ÷òî ëîøàäè, ãóèãíãèìû, ãîðàçäî áëàãîðîäíåé ëþäåé. Îí íàïèñàë è ýïèòàôèþ ñàìîìó ñåáå, êîòîðóþ ìîæíî ïðî÷èòàòü íà ìåìîðèàëüíîé äîñêå â ñîáîðå: «Äæîíàòàí Ñâèôò, áûâøèé â òå÷åíèå 30 ëåò íàñòîÿòåëåì ýòîãî ñîáîðà, ïîêîèòñÿ çäåñü, ãäå ÿðîñòíîå íåãîäîâàíèå íå ìîæåò áîëåå òåðçàòü åãî ñåðäöå. Èäè, ïóòíèê, è, åñëè ìîæåøü, ïîäðàæàé òîìó, êòî áûë ìóæåñòâåííûì áîðöîì çà ñâîáîäó».Ïðåïîäàâàòåëü óíèâåðñèòåòà â ãîðîäå Êîðêå, ÷òî íà þãå Èðëàíäèè, Äæîí Áóëü ââåë äâîè÷íóþ ñèñòåìó èñ÷èñëåíèÿ, â îñíîâå êîòîðîé 0 è 1, – èíûìè ñëîâàìè, èðëàíäöà ìîæíî íàçûâàòü ïðàðîäèòåëåì âñåé âû÷èñëèòåëüíîé, ñîâðåìåííîé êîìïüþòåðíîé òåõíèêè.Äðóãîé âåëèêèé èðëàíäåö Îñêàð Óàéëüä (Îñêàð Ôèíãåë Î’Ôëàãåðòè Óèëëñ Óàéëüä) – ãîìîñåêñóàë íîìåð îäèí íîâåéøåé èñòîðèè. Ó÷èëñÿ â Êîðîëåâñêîé ïîðòîðñêîé øêîëå â Ýííèñêèëëåíå, çàòåì â Òðèíèòè-êîëëåäæå è â Îêñôîðäå. Æåíèâøèñü íà Êîíñòàíöèè Ëëîéä, ñòàë îòöîì äâîèõ ñûíîâåé, íî íå óñòîÿë ïåðåä ñåìíàäöàòèëåòíèì ñòóäåíòîì Îêñôîðäà Ðîáåðòîì Ðîññîì, íàáîæíûì êàòîëèêîì, êîòîðîãî Óàéëüä íàçûâàë «ñâÿòûì ìó÷åíèêîì çà ëþáîâü è âåðó, ñâÿòûì, ïðîñëàâèâøèìñÿ íå òîëüêî ñâîåé èñêëþ÷èòåëüíîé ñòîéêîñòüþ, ñêîëüêî áóäó÷è ïðåäìåòîì ñîáëàçíà äëÿ äðóãèõ â îäèíî÷åñòâå áîëüøèõ ãîðîäîâ».Îïóáëèêîâàâ «Ïîðòðåò Äîðèàíà Ãðåÿ», Óàéëüä ïîçíàêîìèëñÿ ñ þíûì ëîðäîì Àëüôðåäîì Äóãëàñîì, ñòðàñòíûì ïîêëîííèêîì åãî òàëàíòà, è îíè ïîëþáèëè äðóã äðóãà. «Îí ïîäîáåí öâåòêó íàðöèññà, – ïðèçíàâàëñÿ â ïèñüìå Óàéëüä, – òàêîé îñëåïèòåëüíî-áåëî-çîëîòîé... Êîãäà îí âîçëåãàåò íà äèâàíå, îí ñëîâíî Ãèàöèíò, è ÿ ïðåêëîíÿþñü ïåðåä åãî êðàñîòîé».Äóãëàñ ïðèîáùèë Óàéëüäà ê îðãèÿì ñ ìîëîäûìè ëþäüìè, «êîòîðûå çà íåñêîëüêî ôóíòîâ è êðóæêó ïèâà» áûëè ãîòîâû íà âñå. Â êîíöå êîíöîâ çà ïðèíóæäåíèå ê ñîäîìèè ïðîòèâ Óàéëüäà áûëî âîçáóæäåíî óãîëîâíîå äåëî, ïðèãîâîð – äâà ãîäà êàòîðãè, íî ñëîâà, ïðîèçíåñåííûå âåëèêèì èðëàíäöåì íà ñóäå, òåïåðü, ìîæíî ñêàçàòü, íà÷åðòàíû íà ìåæäóíàðîäíîì ðîçîâî-ãîëóáîì çíàìåíè: «Ëþáîâü, êîòîðàÿ íå ñìååò íàçâàòü ñâîåãî èìåíè, â íàøåì âåêå îçíà÷àåò òàêóþ áîëüøóþ ñòðàñòü ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó... êàê ýòî áûëî ìåæäó áèáëåéñêèì öàðåì Äàâèäîì è Èîíàôàíîì, òàêóþ, áåç êîòîðîé Ïëàòîí íå ñìîã áû ñîçäàòü ôóíäàìåíò ñâîåé ôèëîñîôèè, òó, êîòîðóþ âû íàéäåòå â ñîíåòàõ Ìèêåëàíäæåëî è Øåêñïèðà!..» Ñêîí÷àëñÿ Îñêàð Óàéëüä â âîçðàñòå 46 ëåò íà ÷óæáèíå – â Ïàðèæå.Íå ïîñÿãàÿ íà ÷üþ áû òî íè áûëî ñâîáîäó âûáîðà ñåêñóàëüíîé îðèåíòàöèè, çàìå÷ó, ÷òî èðëàíäîê, êàê è æåíùèí ëþáîé íåáîëüøîé, ïî÷òè íå ñìåøèâàþùåéñÿ ñ äðóãèìè, íàöèè íåëüçÿ íàçâàòü êðàñàâèöàìè, íî âñòðå÷àþòñÿ óäèâèòåëüíî òîíêèå îäóõîòâîðåííûå æåíñêèå ëèöà è ñòðîéíûå òî÷åíûå ôèãóðêè; â ñóááîòíèé âå÷åð ìû ãóëÿëè ïî ðàéîíó Òåìïë-Áàð è ëþáîâàëèñü þíîé è ïðåêðàñíîé ïîëîâèíîé ÷åëîâå÷åñòâà, îäåòîé ïî ìîäå 97: ÷åðíûé îáòÿãèâàþùèé âåðõ, áåëûé íèç, ïî÷òè íå ïðèêðûâàþùèé òîãî, ÷òî äîëæíà ïî èäåå ïðèêðûâàòü þáêà. Ïåðåä äèñêîòåêàìè ñòîÿëè î÷åðåäè. Äåâóøêè è þíîøè òîëïèëèñü â çàêóñî÷íûõ «Àáðàêåäàáðà», ãäå çà 3.50 ìîæíî ïîëó÷èòü 2 áóðãåðà, 2 ïîðöèè æàðåíîé êàðòîøêè, 2 ñòàêàíà ïåïñè. Íà ïëîùàäÿõ, íà óëèöàõ, â ïàðêàõ, â ïàáå ïîä âûâåñêîé «Çàâòðà ïèâî áåñïëàòíî!», ïðèáèòîé ìíîãî ëåò íàçàä, ìîëîäûå ëþäè öåëîâàëèñü.Àáîðòû â Èðëàíäèè çàïðåùåíû. Íåäàâíî â Êîðêå èçíàñèëîâàëè äåâî÷êó, îíà çàáåðåìåíåëà, îòöû ãîðîäà äîëãî ñóäèëè äà ðÿäèëè, íî, â êîíöå êîíöîâ, âñå æå ïîçâîëèëè åé âûåõàòü â Àíãëèþ äëÿ àáîðòà.Â ãàçåòíûõ êèîñêàõ íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå ñòîèò áðîøþðà: «Ïðàêòè÷åñêîå ïîñîáèå ïî ðàçâîäàì». Öåíà – 19 ôóíòîâ (îêîëî 30 äîëëàðîâ). Íî ïîëüçóåòñÿ áîëüøèì ñïðîñîì. Ïîòîìó ÷òî ëèøü â ýòîì ãîäó â Èðëàíäèè îôèöèàëüíî ðàçðåøèëè ðàçâîäû. Äëèòñÿ ýòà ïðîöåäóðà äîëãèå ãîäû.Äîòàöèè îò ãîñóäàðñòâà íà äåòåé âåñüìà âåëèêè – ïîðîé æåíùèíå âûãîäíåé èìåòü ìíîãî äåòåé îò ðàçíûõ îòöîâ è íå âûõîäèòü çàìóæ...Íî ìîëîäûå ëþäè îáî âñåì ýòîì íå äóìàþò. Îíè öåëóþòñÿ. Âçàñîñ.Äóáëèí – ñàìàÿ «ìîëîäàÿ» èç åâðîïåéñêèõ ñòîëèö, áîëüøå ïîëîâèíû æèòåëåé – äî 24 ëåò....Â Äóáëèíå ëåò äåñÿòü íàçàä ïîñòðîèëè ñîâðåìåííûå ìíîãîýòàæíûå äîìà, çàñåëèëè – íî âñêîðå ïî÷òè âñå æèòåëè âûåõàëè, îáúÿñíèâ ýòî òåì, ÷òî èì íåîáõîäèì ïóñòü êðîõîòíûé, íî ñâîé ãàçîí÷èê, ÷òîáû ïîñëå ðàáîòû åãî ïîäñòðèãàòü è âèäåòü ÷åðåç îãðàäó ñîñåäà, òîæå ïîäñòðèãàþùåãî ãàçîí....Ñðåäè èðëàíäöåâ òàêîå êîëè÷åñòâî ëåâøåé, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî âñå âðåìÿ ñìîòðèøü íà ëþäåé â çåðêàëî....Íà äåíåæíûõ êóïþðàõ èçîáðàæåíû íå âîæäè, à îëåíè, ëîøàäè, ðûáû, ïòèöû......Íàèáîëåå ïîïóëÿðíû íàöèîíàëüíûå âèäû ñïîðòà: õýðëèíã, ãàýëüñêèé ôóòáîë, â êîòîðûé êðîìå ñàìèõ èðëàíäöåâ íèêòî èãðàòü íå óìååò, è ÷åìïèîíàò ïî îòêðûâàíèþ óñòðèö....Âñòðå÷àëèñü ñ ìýðîì Äóáëèíà. Îí åçäèò íà «Âîëüâî-960» N 97-D-1. Îí ñêàçàë, ÷òî ãëàâíûì äëÿ ñåáÿ ñ÷èòàåò áîðüáó ñ íàðêîòèêàìè, íî, ê ñîæàëåíèþ, çà òîò ãîä, íà êîòîðûé âûáèðàþò ìýðà, ìíîãîãî íå óñïåòü.Ìû îïðîñèëè ìíîãèõ äóáëèíöåâ, íî íèêòî íå ñìîã íàçâàòü íè èìåíè, íè ôàìèëèè ìýðà. Ñ÷àñòëèâûé ãîðîä. Ñ÷àñòëèâàÿ ñòðàíà....Áîëüøèíñòâî ìóçååâ – â ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè, ïîýòîìó â èäåàëüíîì ñîñòîÿíèè. Çàìêè ïðåâðàùåíû â 3-çâåçäíûå îòåëè. Èõ âëàäåëüöû, êàê ïðàâèëî, ãðàæäàíå «âåëèêîé Èðëàíäèè çà îêåàíîì»....È áîëüøèíñòâî õðàìîâ íà õîçðàñ÷åòå è ñàìîîêóïàåìîñòè. Ïëàòà çà âõîäíîé áèëåò – ïî òàêñå. Òàêñà – 1 ôóíò....Íåïîäàëåêó îò ìîõåðñêèõ ñêàë íàõîäèòñÿ ìîãèëà Äæîíà Ï.Õîëëàíäà, èðëàíäöà, ñîçäàâøåãî ïåðâóþ ïîäâîäíóþ ëîäêó â ÑØÀ. Îí ñîçäàë ñóáìàðèíó â íàäåæäå íà òî, ÷òî àìåðèêàíöû ñ åå ïîìîùüþ ñìîãóò ïîòîïèòü àíãëèéñêèå êîðàáëè.Âåëèêèé èðëàíäåö Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó ãîâîðèë îá àíãëè÷àíàõ è èðëàíäöàõ: «Äâå íàöèè, ðàçäåëåííûå îáùèì ÿçûêîì».Èðëàíäèÿ – ïåðâàÿ àíãëèéñêàÿ êîëîíèÿ. Â 1921 ãîäó èðëàíäöû äîáèëèñü ñòàòóñà äîìèíèîíà, â 1949 Èðëàíäèÿ áûëà ïðîâîçãëàøåíà íåçàâèñèìîé ðåñïóáëèêîé.Åùå äî ïîåçäêè íà «èçóìðóäíûé îñòðîâ» ÿ íàçâàë îäíîãî èðëàíäñêîãî áèçíåñìåíà, æèâóùåãî â Ìîñêâå, àíãëè÷àíèíîì. Îí ñêàçàë, ÷òî îí èðëàíäåö. È áîëüøå îí ñî ìíîé íå îáùàåòñÿ....Ïðîùàëüíûé óæèí íàì óñòðîèëè â çàìêå. Òðàäèöèîííóþ òóøåíóþ áàðàíèíó ñ ëóêîì è êàðòîôåëåì íàäî áûëî åñòü ïî-ðûöàðñêè – ðóêàìè. À ïîòîì ïîÿâëÿëèñü äåâóøêè â ïëàòüÿõ ñ âîëíóþùèìè äåêîëüòå, ñ ÷àøàìè ñ âîäîé è ëîìòèêàìè ëèìîíà – ÷òîáû óìûòü ðóêè. Äåñåðòû â Èðëàíäèè – ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà. Äîìèêè íà çàñíåæåííîì äâîðå, ãíåçäà ïòèö, êàðåòû, ìåëüíèöû, êëóìáû öâåòîâ, çàìêè – ñëàñòè ñòîëü êðàñèâû, ÷òî è åñòü èõ æàëêî.Ãàñòðîíîìè÷åñêèì àñïåêòîì è çàêîí÷ó çàìåòêè î «ñòðàíå ìóäðåöîâ è ñâÿòûõ»... Çà çàâòðàêîì ìû åëè îâñÿíóþ êàøó. Ñòåíó ïàáà «Ëèìåðèê» â ãîðîäå Ëèìåðèê óêðàøàë ëèìåðèê Äæîçåôà Êåííåäè:Áûë îäèí ñòàðè÷îê èç Ëàãàøà,Îí ïèòàëñÿ îâñÿíîþ êàøåé,×òîá áûëà îíà ïûøíîé,Ïðèïðàâëÿë åå ìûøêîé,È êðåï÷àë ñòàðè÷îê èç Ëàãàøà.
Ñåðãåé Ìàðêîâ
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