
Ðàá03.11.2009Ïîñëåäíåå îáíîâëåíèå 15.11.2009                                                                             ÐÀÁ – Ìîìåíò, – ñêàçàë òàêñèñò, âêëþ÷èâ ñ÷åò÷èê. – Ìîæåò, åùå êîãî ïðèõâàòèì – òðè ñàìîëåòà ïîäðÿä óïàëî.– Óïàëî?– Òóìàí áûë. À ïîòîì ïàäàòü ñòàëè. Ó íàñ ãîâîðÿò òàê, – îí ùåðáàòî îñêëàáèëñÿ è âûøåë, íî òóò æå ïî÷òè âåðíóëñÿ, êàòàÿ âî ðòó, ñëîâíî ãîðÿ÷óþ êàðòîøêó, ðóãàòåëüñòâà. – Äèñïåò÷åð ðàçâîíÿëñÿ: î÷åðåäü, î÷åðåäü! Õðåí ñ íèì, – ïðîäîëæàë îí, âûåõàâ ñ ïëîùàäè. – Òðè ñàìîëåòà ðóõíóëî, à ÿ ñ êàðáþðàòîðîì âàëàíäàëñÿ. Êàê âñåãäà – âåçåò. Ãîâîðèë Ìèõàëû÷ó, ãëÿíü, çà ìíîé íå çàïîòååò, à îí: óñòàë, çàâòðà ãëÿíó... ×òî çà ëþäè, à? Ìàëî òîãî, ÷òî áåç ïóçûðÿ è ðàçãîâîðà áûòü íå ìîæåò... Èç Ëèìû? – îñâåäîìèëñÿ.– Èç Ãàâàíû.– Íàø ÷åëîâåê â Ãàâàíå? – Îí áðîñèë íà ìåíÿ îöåíèâàþùèé âçãëÿä, è ïîìåðåùèëîñü ÷òî-òî çíàêîìîå. – Êíèãà òàêàÿ åñòü, íå ÷èòàë? Ìíå è ïî÷èòàòü-òî íåêîãäà... Íó è êàê òàì ó íèõ? Íå õèëî?– Íå õèëî, – îòâåòèë ÿ, èñïîäâîëü ïðèãëÿäûâàÿñü ê òàêñèñòó è ëèøü âíóòðåííå ðàññëàáëÿÿñü, ïîíåìíîãó, òî÷íî âîçäóõ èç êàìåðû ÷åðåç âåíòèëü, âûïóñêàÿ óñòàëîñòü è çëîñòü, ñïîðòèâíóþ, êàê ãîâîðÿò êîììåíòàòîðû, õîòÿ ëè÷íî ÿ îòëè÷èòü åå îò îáû÷íîé çëîñòè íå ìîã íèêîãäà, à îñîáåííî â ýòîò ðàç íà Êóáå âî âðåìÿ ïîëóôèíàëüíîãî áîÿ ñ Ìåíäîñîé, êîòîðûé â ïåðâîì ðàóíäå êîðîòêèì áîêîâûì â ãðóäü ñáèë ìíå äûõàíèå è ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ëåâîé ïîñëàë â íîêäàóí, à â êîíöå âòîðîãî ðàóíäà ÷óòü íå íîêàóòèðîâàë, îïÿòü-òàêè ñâîåé çíàìåíèòîé ëåâîé, ïîêàçàâøåéñÿ ìíå ðàñêàëåííîé êóâàëäîé.– Ãîâîðÿò, êóáèíêè... Ýòè, êàê èõ... Ñìóãëûå òàêèå, íå ÷åðíåíüêèå, íî è íå áåëûå, ôèãóðèñòûå, âåç òóò îäíó... Êàê èõ?– Ìóëàòêè. ×òî íîâîãî â Ìîñêâå?– Âñå ñòàðîå.– Äîæäü âñå âðåìÿ?– Íå, ñîëíûøêî ñìååòñÿ, – îñêëàáèëñÿ øîôåð. – Åñòü êóðèòü?  ß äîñòàë êóáèíñêèå «ïîïóëÿðêè» ñ ôèëüòðîì.– Èõíèå? À ïîñîëèäíåé íåò? ß «Êýìýë» óâàæàþ.– Ê ñîæàëåíèþ. Âîîáùå ÿ íå êóðþ, ñëó÷àéíî îêàçàëàñü ïà÷êà. È ñèãàðà åñòü. Ðó÷íîé ñêðóòêè. Ãîâîðÿò, äîëëàðîâ 25 ñòîèò.– Ëàäíî, äàâàé ñâîåé ðó÷íîé. Òîæå íå êóðþ. Òàê ïðîñòî èíîãäà – è òîëüêî ôèðìåííûå. – ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî âñïîìíþ, îòêóäà çíàþ ýòîãî ïàðíÿ, ìîåãî ïðèìåðíî ðîâåñíèêà, ïîä òðèäöàòü, íî ëûñîâàòîãî, ñî ñìîðùåííûì ëèöîì, ñ ñóõèìè ñêëàäêàìè ó ðòà. – Ó íèõ ïî êàðòî÷êàì òàì âñå? – Îí ïîêîñèëñÿ íà ìîþ ñóìêó, ñòîÿâøóþ íà çàäíåì ñèäåíüå. – Èëè íå âñå? È íå äëÿ âñåõ?– Íå âñå. È ñ êàæäûì ãîäîì âñå ëó÷øå.– ×òî, è ðàíüøå ïðèõîäèëîñü? È â äðóãèõ ñòðàíàõ áûâàëè? – ïåðåøåë îí íà «âû».– Áûâàë.– Êîððåñïîíäåíòîì ðàáîòàåòå?– Íåò.– Ñïîðòñìåí?– Àãà.– À-à... Âåçåò æå ëþäÿì. À ÷åãî îäèí? Îáû÷íî-òî êîìàíäîé...– Òàê âûøëî.Èíòîíàöèÿ è ñàìè ñëîâà ýòè – «âåçåò æå ëþäÿì» – áûëè çíàêîìû, íå õâàòàëî ëèøü ìàëîé çàöåïêè, ÷òîáû âñïîìíèòü. Â ïîåçäå âìåñòå åõàëè? Áðàò êàêîé-òî ìîåé ñòàðîé çíàêîìîé äåâ÷îíêè? Â êîìïàíèè îäíîé áûëè?Îáîãíàëè «Ëàäó», â êîòîðîé ñèäåëè æåíùèíà è ìóæ÷èíà.– Áàáà çà ðóëåì, – ïðîöåäèë òàêñèñò, ïðèêðûâ âåêè ñ ãóñòûìè ðåñíèöàìè, è ñðåçàë óãîë îáãîíà – «Ëàäà» âèëüíóëà ðàñòåðÿííî, çàñêàêàëà îäíèì êîëåñîì ïî îáî÷èíå, æàëîáíî çàñèãíàëèëà íàì âäîãîíêó.– Â îêåàíå-òî êóïàëèñü? Âåçåò æå ëþäÿì. Ïàëüìû, äà? Êîðàëëû âñÿêèå, áàððàêóäû... Âû ïî êàêîìó âèäó ñïîðòà?– Áîêñ.– À-à... Ñ Òåîôèëîì Ñòèâåíñîíîì íå âñòðå÷àëèñü?– Íå íà ðèíãå – ðàçíûå âåñîâûå êàòåãîðèè. ß â ñðåäíåé.– Çäîðîâ ìóæèê – Òåîôèë. Âìàæåò òàê âìàæåò. Ñòàðîâàò, ïðàâäà, óæå. Æàëü, ñ Ìîõàììåäîì Àëè òàê è íå ñòûêíóëèñü. Óðûë áû åãî, êîíå÷íî, Àëè – íî æàëü, ïîãëÿäåëè áû. Êîãäà Àëè ê íàì ïðèåçæàë, äàâàë ðåáÿòàì ïîñëå áîÿ ñ Çàåâûì áèöåïñ ñâîé ïîùóïàòü – êàê íîãà ó ìåíÿ âîò çäåñü, – îí ñæàë ïàëüöàìè ëÿæêó. – Âåñåëûå ðåáÿòà åñòü – ñïîðòñìåíû. Íå ñëûõàëè, êàê íàøó ñáîðíóþ ñ ïÿòàêàìè íà òàìîæíå âçÿëè?– Ñ êàêèìè ïÿòàêàìè?– Îáûêíîâåííûìè, ñîâåòñêèìè. Êîòîðûå â ìåòðî. Îíè ïî âåñó òàêèå æå, êàê òå ìîíåòû, êîòîðûå â èãðàëüíûå àâòîìàòû çà áóãðîì áðîñàþò. Ïîëíûå ÷åìîäàíû áûëè ïÿòàêîâ. Ìèëëèîí õîòåëè âûèãðàòü. Âñå èì ìàëî, òëÿ.Ïîìîë÷àëè. Ó ïîñòà ÃÀÈ ïåðåä âúåçäîì â Ìîñêâó òàêñèñò ñáðîñèë ãàç, õîòÿ íè îäíîãî ìèëèöèîíåðà âèäíî íå áûëî. Íà ìîñòó ñíîâà ðâàíóë – ÷òî-òî âíèçó çàäðåáåçæàëî.– Íàäîåëà ýòà êîëûìàãà! – Îí ñ ÷óâñòâîì âûìàòåðèëñÿ. – È ÷àñòî çà áóãðîì áûâàåòå?– Áûâàþ.– Ãäå äî ýòîãî?– Â Ãåðìàíèè.– Â Çàïàäíîé?– Äà. Áûë â Àâñòðàëèè çèìîé.– È ïðîèãðàëè?– Äà. Â ôèíàëå.– È âñå æå ïîñûëàþò.– Ïîêà ïîñûëàþò.– Æåíàòû? Êðàñèâàÿ æåíà?– Íè÷åãî.– Êàê çâàòü-òî?ß îòâåòèë.– Âûñîêàÿ, íàâåðíî, òîíåíüêàÿ òàêàÿ áëîíäèíî÷êà, äà?– Íå î÷åíü âûñîêàÿ, – ñêàçàë ÿ. – È íå î÷åíü òîíåíüêàÿ. Íî áëîíäèíêà.– Åñòåñòâåííî, – ñêàçàë òàêñèñò. – Æäåò. Âåçåò æå ëþäÿì.– À âàñ íèêòî íå æäåò? – ðàçäðàæåííî, âèäíî, îò óñòàëîñòè ñïðîñèë ÿ è âäðóã âñïîìíèë. Ìû ó÷èëèñü âìåñòå. Òåïåðü ïîêàçàëîñü, ÷òî îí – Âèêòîð – ïî÷òè íå èçìåíèëñÿ, íåñìîòðÿ íà ëûñèíó è ìîðùèíû. Ýòà ôðàçà åãî – «âåçåò æå ëþäÿì»...Äåâ÷îíêè â êëàññå áûëè âëþáëåíû â íåãî, çëàòîêóäðîãî, ñ ìîõíàòûìè ðåñíèöàìè, óæå áóäòî íåìíîãî óñòàâøåãî îò æèçíè è îò çíàíèé âî âñåõ îáëàñòÿõ. Îí áûë ëó÷øèì íàïàäàþùèì è âêîëîòèë «âýøíèêàì» «ñóõîãî ëèñòà» â ôèíàëå, èç ñûðûõ äðîâ óìåë ìãíîâåííî ðàçâåñòè êîñòåð, äàëüøå âñåõ áðîñàë êàìíè è ïðûãàë èç îêíà âòîðîãî ýòàæà... Ó íåãî áûëî ìíîæåñòâî è äðóãèõ íåîñïîðèìûõ ïðåèìóùåñòâ, êîòîðûå ÿ ïðèïîìíèòü íå ñìîã, íî îò÷åòëèâî óâèäåë ñíèñõîäèòåëüíóþ óñìåøêó íà äåòñêèõ, òîíêèõ, êàê ÷åðâÿ÷êè, ãóáàõ: «âåçåò æå ëþäÿì» – Âèòüêà ïðîèçíîñèë ýòó ôðàçó ÷àñòî; õâàëèòñÿ êòî-íèáóäü íà ïåðåìåíå ìàðêàìè èëè ìîíåòàìè, èëè çíà÷êàìè – «âåçåò æå ëþäÿì», ñêàæåò íåãðîìêî Âèòüêà, è ïîâèñíåò òèøèíà, íàñûùåííàÿ äåòñêèìè ïðèçíàíèÿìè íè÷òîæíîñòè âñåõ ñâîèõ ðàäîñòåé è çàáîò, íåçíà÷èòåëüíîñòè ñâîåé ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì, âåäàþùèì î ÷åì-òî òàêîì, ÷òî ïðèíóæäàåò âñåõ, çàìåðåâ, ñòîèò ëèøü îòêðûòü åìó ðîò, ïîäîáîñòðàñòíî âñëóøèâàòüñÿ â êàæäîå åãî ñëîâî, èíòîíàöèþ è ñòàðàòüñÿ áûòü íà íåãî ïîõîæèì, ãîâîðèòü, õîäèòü, âçäûõàòü íà óðîêàõ îò ñêóêè, êàê îí. Äîìà ÿ áåç êîíöà ðàññêàçûâàë î íåì: Âèòÿ áûë, Âèòÿ âèäåë, ó Âèòè åñòü, Âèòÿ çíàåò... «Äà ÷òî ýòî çà Âèòÿ òàêîé âñåìîãóùèé? – íåäîóìåâàëè âçðîñëûå. – ×òî âû âñå òàê ïåðåä íèì ñêà÷åòå íà çàäíèõ ëàïêàõ?» – «Ýõ, – âçäûõàë ÿ Âèòüêèíûì âçäîõîì, îïóñêàÿ âåêè, êàê îí, – âàì íå ïîíÿòü».Êîãäà ìû ó÷èëèñü â ïÿòîì êëàññå, Âèòüêà ñ ðîäèòåëÿìè ïåðååõàë èç ñòàðîãî äâóõýòàæíîãî äîìà, êîòîðûé ñíåñëè, â äåâÿòèýòàæíûé, ñ îãðîìíûì ñóìðà÷íûì äâîðîì, ñëàâèâøèìñÿ ñâîåé øïàíîé íà âñþ îêðóãó. Ñ ýòîãî è íà÷àëîñü. Îäíàæäû âåñíîé ñòàðøåêëàññíèê íàäàâàë Âèòüêå ïîäçàòûëüíèêîâ. È ýòî âèäåëè ìíîãèå. Âèòüêà ñêèñ, íà ïåðåìåíàõ áðîäèë îäèíîêî ïî êîðèäîðó èëè ñòîÿë ó îêíà, íà óðîêàõ, êîãäà âûçûâàëè, âûõîäèë ê äîñêå è óãðþìî ìîë÷àë. À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïðèøëè ðåáÿòà èç Âèòüêèíîãî äâîðà, äîëãî áèëè ñòàðøåêëàññíèêà è ïîòîì çàñòàâèëè íà êîëåíÿõ ïðîñèòü ó Âèòüêè ïðîùåíèÿ. Îñåíüþ, êîãäà ìû âåðíóëèñü ñ êàíèêóë, Âèòüêà ñòàë ìñòèòü òåì, êòî èìåë íåñ÷àñòüå áûòü ñâèäåòåëåì òåõ äàâíèõ ïîäçàòûëüíèêîâ. Îí èçìåíèëñÿ – ñòàë íàãëûì, áåñíîâàòûì, ñïîñîáåí áûë ìãíîâåííî äîâåñòè ñåáÿ äî ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðîì, óæå íå ðàçäóìûâàÿ, áüþò ÷åì ïîïàëî èëè õâàòàþòñÿ çà íîæ, – ýòîìó îí íàó÷èëñÿ ó ðåáÿò, îòìîòàâøèõ ñðîêè, ïîòîì ÿ óçíàë, ÷òî ñïîñîáíîñòüþ ýòîé â òþðüìå äîëæåí îáëàäàòü êàæäûé, åñëè íå õî÷åò õîäèòü â «øåñòåðêàõ». Â ëþáîì Âèòüêèíîì æåñòå, âçãëÿäå, ñëîâå áûëà òåïåðü íå óñòàëîñòü, à óâåðåííîñòü â ñåáå è â ñèëå, ñîêðóøàþùåé âñå è âñÿ, ÷òî ñòîÿëà çà åãî ñïèíîé, îáèòàëà â åãî äâîðå. Îí âûáèðàë ñðåäè ìàëü÷èøåê æåðòâó è õîäèë ñ íåé â îáíèìêó ïî êîðèäîðàì, äðóæåñêè òèñêàÿ è ïðåäñòàâëÿÿ âñåì êàê ëó÷øåãî ñâîåãî êîðåôàíà, è åäâà ëèøü ìàëü÷èøêà íà÷èíàë âåðèòü â ñâîþ èñêëþ÷èòåëüíîñòü, ïðèíàäëåæíîñòü ê èçáðàííûì è ïðîÿâëÿë ýòî – òóò Âèòüêà è ïóñêàë â õîä áåñîâñêóþ ñâîþ èçîáðåòàòåëüíîñòü, çà êàêóþ-íèáóäü íåäåëþ äîâîäÿ æåðòâó èçîùðåííûìè óíèæåíèÿìè, ñëåäîâàâøèìè îäíî çà äðóãèì ïî âîñõîäÿùåé, äî òîé ñòåïåíè îò÷àÿíèÿ, çà êîòîðîé äëÿ ìàëü÷èøêè áîëüøå íè÷åãî íå ñóùåñòâîâàëî; è ïîäûñêèâàë íîâóþ æåðòâó – èç òåõ, êîòîðûå áûëè ñâèäåòåëÿìè. ß â ýòîì ðÿäó îêàçàëñÿ ïîñëåäíèì.– ...Íó à â ìåñÿö-òî ñêîëüêî âûõîäèò, êîìàíäèð? Â ñðåäíåì?ß îòâåòèë, çà÷åì-òî óáàâèâ, è óñëûøàë â ñåáå îòãîëîñîê äàâíåãî. Îí ñòàë ñïðàøèâàòü, åñòü ëè «íàâàð», â êàêîé êâàðòèðå æèâåì ñ æåíîé-áëîíäèíêîé, â êàêîì ðàéîíå, êàêèå îáîè, åñòü ëè âèäåî, åñòü ëè ìàøèíà è ãàðàæ? Íè ãàðàæà, íè ìíîãî äðóãîãî, î ÷åì îí ñïðàøèâàë, ó ìåíÿ íå áûëî. Íî ÷óâñòâîâàë ÿ ñåáÿ íåóþòíî îò åãî ðàññïðîñîâ.– Èíñòèòóò, íåáîñü, çàêîí÷èëè?– Äà. Çàî÷íûé.– Åñòåñòâåííî, – óñìåõíóëñÿ îí. – Ìíå òóò ðàññêàçûâàë îäèí, êàê âàøåãî áðàòà â èíñòèòóò ïðèíèìàþò. – Êèâíóâ íà äåâóøêó, ñòîÿùóþ ó ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó, îí ïðîøèïåë: – Ó, ø-ø-øøëþõà. Âûðÿäèëàñü, êîëãîòêè ðîçîâûå íàöåïèëà... Êîìàíäèð, à êîìàíäèð – è ëþáîâíèöà èìååòñÿ? Áðþíåòî÷êà ìèíèàòþðíàÿ – äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ, à?Óâèäåâ ó ïåðåõîäà çà Êàìåííûì ìîñòîì ïîêà÷èâàþùóþñÿ ôèãóðó â äëèííîì áåëîì ïëàùå, îí ñáàâèë ñêîðîñòü. Ýòî áûë ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà, â òåìíûõ î÷êàõ, ñ «äèïëîìàòîì». Ïëàù åãî îòðàæàëñÿ â áåçáðåæíîé ëóæå íà ìîñòîâîé. Âûòÿíóâ ãóáû â íåäîáðîé óñìåøêå, Âèêòîð âêëþ÷èë ïîâîðîòíèê è ïåðåñòðîèëñÿ èç ñðåäíåãî ðÿäà â ïðàâûé. Ïåðåøåë íà íåéòðàëêó è ïî÷òè îñòàíîâèëñÿ âîçëå ìóæ÷èíû ñ «äèïëîìàòîì» – íî, ñëàäîñòðàñòíî ïðèêðûâ âåêè ñ äëèííûìè ðåñíèöàìè, ñîáðàâ â óãîëêàõ ãëàç ìîðùèíêè, ðâàíóë âäðóã íà ïåðâîé ïåðåäà÷å ñ ìåñòà â êàðüåð. Îãëÿíóâøèñü, ÿ íå óâèäåë áåëîãî ïëàùà – íà åãî ìåñòå áàðàõòàëîñü ÷òî-òî ïÿòíèñòîå è áåñôîðìåííîå.– Äà òû ÷òî!– Íåíàâèæó ÿ ïüÿíü ýòó èíòåëëèãåíòñêóþ, – ñêàçàë îí ãëóõî, çëî. – Î÷êè äûì÷àòûå, êåéñ... Íåíàâèæó.– Òàê ìîæåò, – ïðîáîðìîòàë ÿ ïîäàâëåííî, – ìîæåò, îí è íå ïüÿíûé âîâñå...– Ëàäíî, êîìàíäèð, – îñêëàáèëñÿ Âèêòîð. – Äàâàé î ìóëàòêàõ.Îí ñòàë ðàññïðàøèâàòü î òîì, î ñåì. ß îòâå÷àë.«Õî÷åøü, ñ ðåáÿòàìè ïîçíàêîìëþ?» – ñïðîñèë îí êàê-òî îñåíüþ. ß ïëîõî èãðàë â ôóòáîë, â õîêêåéíûõ ìàò÷àõ ìåíÿ ñòàâèëè ÷àùå íà âîðîòà; ÿ áîÿëñÿ íà óðîêàõ ôèçêóëüòóðû ïðûãàòü ÷åðåç êîçëà, îäíàæäû ñîðâàâøèñü è óäàðèâøèñü êîï÷èêîì; êîãäà ÿ îòâàæèâàëñÿ ðàññêàçàòü îäíîêëàññíèêàì àíåêäîò èëè êàêóþ-íèáóäü ñìåøíóþ ñöåíêó èç êèíîêîìåäèè, íèêòî íå ñìåÿëñÿ, äà è íå ñëóøàëè, ïåðåáèâàëè èëè îòõîäèëè; íå áûëî ó ìåíÿ íè êîëëåêöèè ìàðîê, íè íåìåöêîé îâ÷àðêè, íè ïðèâîäîâ â äåòñêóþ êîìíàòó ìèëèöèè, è ðîäèòåëè ìîè íå ðàáîòàëè è äàæå íè ðàçó íå âûåçæàëè çà ðóáåæ; æèçíü ìîÿ êàçàëàñü ìíå ñåðîé, ïî÷òè áåñöâåòíîé, êàê èçðÿäíî ïîíîøåííàÿ øêîëüíàÿ ôîðìà. Âèòüêà, êîòîðîãî ïî åãî òðåáîâàíèþ ñòàëè íàçûâàòü ïî÷åìó-òî Ìàëûøîì Äæî, îòîìñòèâ âîñüìèêëàññíèêó, îòíÿâøåìó ó ìåíÿ â áóôåòå êîðæèê, ïðåäëîæèë ñûãðàòü â êîñòè, è ÿ ïðîèãðàë ñïåðâà òðèäöàòü êîïååê, ïîòîì ñåìü ðóáëåé â äîëã, ïîòîì òðè æåëàíèÿ è äîëæåí áûë èõ èñïîëíèòü äî òîãî, êàê ïîçíàêîìëþñü ñ ðåáÿòàìè èç äâîðà è íà÷íåòñÿ äëÿ ìåíÿ íîâàÿ æèçíü. Ïåðâîå æåëàíèå – ïîäáðîñèòü â ñòîë ó÷èòåëþ èñòîðèè ïîëóäîõëóþ êðûñó. Íå ïîìíþ, êàê çâàëè ó÷èòåëÿ, òîëüêî êëè÷êó ïîìíþ – Êàëüìàð. Ïðîçâàëè åãî òàê ïîòîìó, ÷òî âñå âðåìÿ ñëîâíî íàùóïûâàþùàÿ ÷òî-òî ëåâàÿ ðóêà åãî, èñêàëå÷åííàÿ íà âîéíå, íàïîìèíàëà ùóïàëüöå. Êàëüìàðà è â äðóãèõ êëàññàõ âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîâåðÿëè «íà âøèâîñòü» – ìàçàëè ñòóë êëååì, ïîäêëàäûâàëè êíîïêè, îáñòðåëèâàëè èç òðóáî÷åê, à îí ëèøü ñåòîâàë: «Ýõ, ðåáÿòà, ðåáÿòà...» Ïàòðèîòè÷åñêîå âîñïèòàíèå ó íàñ â øêîëå áûëî ïîñòàâëåíî: íà ïåðâîì ýòàæå ïðîòèâ âõîäà ÷óòü ëè íå âî âñþ ñòåíó òÿíóëñÿ êóìà÷: «Íèêòî íå çàáûò è íè÷òî íå çàáûòî!» Óãîëîê áîåâîé ñëàâû áûë ïðèçíàí ëó÷øèì â ðàéîíå, ñëåäîïûòû âåëè ðàñêîïêè íà ìåñòàõ áîåâ, ïðèâîäèëè íà óðîêè ìóæåñòâà ôðîíòîâèêîâ, êîòîðûõ òîãäà åùå áûëî ìíîãî. Ïðèõîäèë è îäíîïîë÷àíèí èñòîðèêà, ÷òî-òî ïðî ïîäâèãè Êàëüìàðà ðàññêàçûâàë – íî ÿ êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ëîâèë íà ñâàëêå êðûñó. Èç ìûøåëîâêè ÿ åå âûòàùèë åùå æèâîé, äîáèë è ïîäïàëèë äëÿ çàïàõà, êàê âåëåë Ìàëûø Äæî. Ïðîáðàâøèñü â êëàññ, ïîêà âñå áûëè íà óðîêå ìóæåñòâà, ÿ áðîñèë êðûñó â âåðõíèé ÿùèê ó÷èòåëüñêîãî ñòîëà, íî íàòêíóëàñü íà íåå ãåîãðàôè÷êà è ÷óòü â îáìîðîê íå óïàëà, à Ìàëûø Äæî ñ äâóìÿ ñâîèìè ðàáàìè îáëèë ìåíÿ â òóàëåòå ëåäÿíîé âîäîé ñ íîã äî ãîëîâû è íå çàñ÷èòàë æåëàíèå, ïîòîìó ÷òî ìå÷òàë ñòàòü êàïèòàíîì äàëüíåãî ïëàâàíèÿ è ãåîãðàôèÿ áûëà åãî ëþáèìûì ïðåäìåòîì. Âå÷åðîì, êîãäà ìû øëè èç øêîëû, ÿ ñêàçàë Âèòüêå: «Îòâÿæèñü òû îò ìåíÿ». Îí ïîçåëåíåë. «×òî òû ñêàçàë?» ß ïîâòîðèë åäâà ñëûøíî – îí óäàðèë ìåíÿ êîëåíîì ìåæäó íîã, áûëî íå áîëüíî, îí íå ïîïàë, êóäà öåëèë, è ÿ ñïîñîáåí áûë äàòü ñäà÷è, íî ñòðóñèë, ïîìíÿ, êàê áèëè çà øêîëîé ñòàðøåêëàññíèêà, ñîãíóëñÿ. «Òû ìîé ðàá ñ ýòîé ñåêóíäû, ïîíÿë? – Îí óäàðèë ìåíÿ êóëàêîì â óõî, ÿ óïàë, õîòÿ ìîã áû è óñòîÿòü. – Òû áóäåøü íàçûâàòü ìåíÿ ìèñòåðîì Äæî, òû ïîíÿë? È áóäåøü êëàíÿòüñÿ ïðè âñòðå÷å, ïîêà ÿ òåáÿ íå ïðîùó. – Åäâà ëèøü ÿ ïîäíÿëñÿ, îí äàë ìíå ïîùå÷èíó, è ýòî âèäåëè äåâ÷îíêè èç íàøåãî êëàññà, ïðîõîäèâøèå ìèìî. – ß îòâÿæóñü, òëÿ, ñóêà! ß îòâÿæóñü!..» Áûëî ýòî â øåñòîì êëàññå, â ñåäüìîì åãî ïåðåâåëè â äðóãóþ øêîëó, íî òå äåñÿòü ìåñÿöåâ îñòàâèëè â ïàìÿòè îòïå÷àòîê îäíîãî öâåòà – ÷åðíîãî. ß ëåáåçèë, ÿ ñòàðàëñÿ óãîäèòü è óãàäàòü è ðàäîâàëñÿ, õâîñòèêîì âèëÿë, êîãäà îí õâàëèë... Êîìó îá ýòîì ðàññêàæåøü? Ìàëûø Äæî ïðèêàçàë óêðåïèòü íàä äâåðüþ åëî÷íóþ õëîïóøêó, è îíà ðâàíóëà, êîãäà Êàëüìàð â ÷åðíîì êîñòþìå, ïðè ãàëñòóêå, ïðè îðäåíàõ âîøåë â êëàññ, ÷òîáû ïîçäðàâèòü íàñ ñ Äíåì Ñîâåòñêîé àðìèè, – Êàëüìàð ïðèñåë, ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó, âåñü óñûïàííûé êîíôåòòè, çàìåð, áóäòî íå õëîïóøêà, à àâèàöèîííàÿ áîìáà ðàçîðâàëàñü, ìû ÷óòü ñ ïàðò íå ïîïàäàëè îò õîõîòà, à ïîáåëåâøèå äðîæàùèå ãóáû èñòîðèêà òîëüêî è âûìîëâèëè: «Ðåáÿòà...» – è îí âûáåæàë. Ìàëûø Äæî, ñïëþíóâ ñêâîçü çóáû, ñäàâèâ ìíå ïëå÷î, ïðîöåäèë: «Õâàëþ». Íà ïåðåìåíå ïàðíè èãðàëè â æó÷êà, à ÿ âûøåë íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó, ñïóñòèëñÿ íà äâà ïðîëåòà è óñëûøàë â ïîäâàëå îòðûâèñòûå, äåòñêèå âñõëèïû. Çàêîëîòèëîñü ñåðäöå, ñëîâíî æåëàÿ çàöåïèòü ãäå-òî âíóòðè îòâåò íà âîïðîñ: ïîçâàòü Ìàëûøà Äæî è îñòàëüíûõ? ×òî-òî âî ìíå ñêðåáëî, ïîïèñêèâàëî âðîäå – íî îãëóøèòåëüíûì áûëî ïðåäâêóøåíèå åùå îäíîé ïðèëþäíîé ïîõâàëû Ìàëûøà Äæî. ß ïîçâàë, è ìû âûáåæàëè íà ëåñòíèöó è ñòàëè õîõîòàòü íàä ïëà÷óùèì âíèçó ó÷èòåëåì, ñâèñòåòü, è êòî-òî íàáðàë â ïàêåò èç-ïîä ìîëîêà ìî÷è â òóàëåòå è áðîñèë â òåìíîòó... «Ëàäíî, – ñêàçàë Âèòüêà. – Ïåðâîå æåëàíèå çàñ÷èòûâàþ». Âòîðîå æåëàíèå – èñöàðàïàòü ãâîçäåì ïðîôåññîðñêóþ «Âîëãó», ñòîÿâøóþ íåäàëåêî îò øêîëû, è ïîäêèíóòü åãî øîòëàíäñêîé îâ÷àðêå êóñîê êîëáàñû ñ áóëàâêàìè. ß îòêàçàëñÿ. «Òû ïîéìè, – ïîðåçàâ ìíå îïàñíîé áðèòâîé óõî, îáúÿñíÿë Ìàëûø Äæî, êîãäà ìû ñèäåëè íà ïîäîêîííèêå â ïîäúåçäå. – ×òîáû ðåáÿòà íàøè òåáÿ ïðèíÿëè – òû äîëæåí çàáûòü, êåì áûë, ïðî æàëîñòü òàì, òóäà-ñþäà... Òû óâåðåí äîëæåí áûòü, ÷òî íå òîëüêî øàâêó ïðîôåññîðñêóþ íå ïîæàëååøü, íî è ñåáÿ çóáàìè ãðûçòü áóäåøü. ß òåáå äîáðà æåëàþ. Ãîâîðè: «Ñïàñèáî, ìèñòåð Äæî, çà óðîê». ß ñêàçàë. «Òåïåðü ñëóøàé òðåòüå ìîå æåëàíèå. Åñëè íå èñïîëíèøü, ïîë-óõà îòðåæó. Ïîäîéäåøü ê òîìó êîçëó, âîí ïîä ãðèáêîì ñèäèò ñ ÷óâèõîé, è äàøü åìó ïî ðîæå». – «Çà ÷òî?» – «Ìíå åãî ðîæà íå íðàâèòñÿ. À óäàð ó òåáÿ õîðîøèé. Òû ïîíÿë? – Îí îòêðûë áðèòâó. – Ñêà÷è, ïîêà ÿ äîáðûé». ß ñïóñòèëñÿ, ïîäîøåë, íî óäàðèòü íå ïîñìåë, ëèøü òîëêíóë êàê-òî ïî-äóðàöêè â ïëå÷î è óáåæàë. Ìàëûø Äæî äîãíàë ìåíÿ, íî íå áèë, à ðàçðåøèë îòûãðàòüñÿ, è ÿ ïðîèãðàë åùå äâàäöàòü ñåìü æåëàíèé, õîòü è âèäåë, ÷òî Âèòüêà ìóõëþåò ïî÷òè â îòêðûòóþ. «Ýòî óæ íà âñþ æèçíü, – ñêàçàë îí ñî çëîâåùåé óñìåøêîé. – Âåçåò æå ëþäÿì. Ëàäíî, ñ ðåáÿòàìè ÿ òåáÿ ïîçíàêîìëþ. Íî ãëÿäè». ×åðåç íåäåëþ îí ïðèâåë ìåíÿ â ïîäúåçä, ãäå ñîáèðàëèñü ïî âå÷åðàì ðåáÿòà, ïîçíàêîìèë ñ íåêîòîðûìè è ïîòîì, çàñòàâèâ âûïèòü ñòàêàí âîäêè ñ ïîðòâåéíîì è âûêóðèòü ïîäðÿä ïÿòü ïàïèðîñ, ñïðîñèë ó Ìàðãàðèòû, ëåò ïÿòíàäöàòè äåâàõè, ïîêàçàâøåéñÿ ìíå ñïüÿíó êèíîçâåçäîé: «×òî åìó ïðèêàçàòü?» «Ñíÿòü øòàíû è ïîáåãàòü», – ðàññìåÿëàñü òà, íî ñæàëèëàñü è óâåëà ìåíÿ íàâåðõ, çàïëàòèâ Âèòüêå âîñåìüäåñÿò êîïååê çà ðàáà, è íàâåðõó íà ïîäîêîííèêå îíà ïîöåëîâàëà ìåíÿ â ãóáû è ñêàçàëà: «Òû áîèøüñÿ åãî? Õî÷åøü, íàäàþ åìó ïî ìîðäå çà òåáÿ?» «Ïøëà òû!» – ñêàçàë ÿ, êîãäà îíà îïÿòü ïîëåçëà öåëîâàòüñÿ, âòèñêèâàòü ìåæäó ìîèìè çóáàìè ñâîé äëèííûé âëàæíûé ãîðÿ÷èé ÿçûê, è îòòîëêíóë åå, îíà çàêðè÷àëà «Íàñèëóþò!», ïðèáåæàë Âèòüêà è ñòàë èçáèâàòü ìåíÿ íîãàìè, è ïîòîì ñâèñò, êðèêè, âèçãè, ðóãàíü. «Òåáÿ áèëè? – äîïûòûâàëàñü æåíùèíà â äåòñêîé êîìíàòå ìèëèöèè. – ×òî îíè ñ òîáîé äåëàëè?» – «Íè÷åãî, – áóáíèë ÿ, åëå âîðî÷àÿ ÿçûêîì, ðàçëåïëÿÿ ðàçáèòûå ãóáû. – Íèêòî ìåíÿ íå áèë. Óïàë ñ êà÷åëåé».Ñ áóëüâàðà ñâåðíóëè â òåìíûé ïåðåóëîê.– Òàê áëèæå, – ñêàçàë îí.– ß îáû÷íî ïî ïðîñïåêòó.– Ãîâîðþ, òàê áëèæå, êîìàíäèð. – Âîçðàæàòü ÿ íå ñòàë.Ïåòëÿëè ìèíóò äåñÿòü, ïîêà íå óïåðëèñü â çàáîð, ðàçâåðíóëèñü, ïîåõàëè îáðàòíî, íî òàêñèñò, íàïåâàÿ ÷òî-òî, îïÿòü íåîæèäàííî ñâåðíóë íàïðàâî, ïîòîì íàëåâî è åùå ðàç íàïðàâî.– Âûáåðåìñÿ, êîìàíäèð, – ñêàçàë îí, îñòàíîâèâøèñü íà ïåðåêðåñòêå è ÿâíî íå çíàÿ, êóäà åõàòü. – Ãëàâíîå – ñïîêîéñòâèå.– Ýòî òî÷íî, – ñîãëàñèëñÿ ÿ.– À ñóïðóãà-òî çíàåò, ÷òî òû ïðèëåòåë? – ñïðîñèë Âèêòîð, ïåðåéäÿ íà «òû».– Íåò.– Ñþðïðèç, çíà÷èò? À íå ïîáàèâàåøüñÿ?– ×åãî?– Íó ìàëî ëè... Áàáû – îíè íàðîä òàêîé. Âõîäèøü – à òàì ñîñåä. Çà ñîëüþ çàøåë. Èëè ñàíòåõíèê. Êðàí ïî÷èíÿåò. Äåòè-òî åñòü?– Ñûí, – îòâåòèë ÿ, õîòÿ îòâå÷àòü íå õîòåëîñü.– Âåçåò æå ëþäÿì. Ó ìåíÿ äâå äåâêè. Áðàêîäåë. Òû îòäûõàé, óñòàë, íàâåðíî? ×àñîâ ïÿòíàäöàòü ëåòåë? ×åì êîðìèëè â ñàìîëåòå? Ñïèøü?ß ñäåëàë âèä, ÷òî ñïëþ, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî ìîãó ñîðâàòüñÿ ñ ïðèâÿçè, ïðîøëîå, ìàëü÷èøåñêîå íàêàòûâàëî ìóòíûìè âîëíàìè, è ÿ çàõëåáûâàëñÿ óíèæåíèåì, áåññèëèåì, ãîðå÷üþ, ìèñòè÷åñêèì êàêèì-òî óæàñîì, êîòîðûé âñåëÿëè – âñåëèëè – â ìåíÿ èçâèâàþùèåñÿ â óñìåøêå, òî÷íî ÷åðâè, òîíêèå ãóáû Ìàëûøà Äæî è åãî áåñêîíå÷íûå æåëàíèÿ, è áðèòâà, âíîâü ïðèáëèæàþùàÿñÿ ê ìîåìó ãîðëó, è åãî ñóõèå êîñòèñòûå êóëàêè...ß â øêîëó áîëüøå íå õîäèë. Ñêèòàëñÿ ïî ñëÿêîòíîé Ìîñêâå, ÷àñàìè åçäèë íà òðàìâàå äî êîíå÷íîé è îáðàòíî, íà ìåòðî ïî êîëüöåâîé, ïåðåñìîòðåë íà óòðåííèõ ñåàíñàõ âñå ôèëüìû â êèíîòåàòðàõ, è ìíîãèå ïî íåñêîëüêî ðàç, âûó÷èë èõ ïî÷òè íàèçóñòü, êèíî äàðèëî ìíå èëëþçèþ ñèëû äóõà è ìóñêóëîâ, – ñèäÿ â ïî÷òè ïóñòîì ïðîõëàäíîì òåìíîì çàëå, ÿ ïåðåâîïëîùàëñÿ òî â îòâàæíîãî ðåâîëþöèîíåðà-ïîäïîëüùèêà, òî â òàåæíîãî îõîòíèêà, òî â ðûöàðÿ, òî â ëåò÷èêà, òî â øåðèôà, òî â èíäåéñêîãî âîæäÿ, ÿ âîîáðàæàë, êàê ðàñïðàâëþñü ñ Âèòüêîé è âñåìè åãî äðóæêàìè, ëèö êîòîðûõ íå çàïîìíèë, ïîòîìó ÷òî áûëè îíè äëÿ ìåíÿ íà îäíî ëèöî, èçðûòîå, ïðîêóðåííîå, èñêîðåæåííîå çëîáîé, è ïîðîé â ýòîì ëèöå ïðîñòóïàëè ÷åðòû Ìàðãàðèòû, åå ÷óòü ïðèïëþñíóòûé íîñ, øèðîêèå ñêóëû, åå äëèííûå ãëàçà, áåñôîðìåííûå, ðàçìàçàííûå, òî ìÿãêèå, êàê òîïîëèíûé ïóõ, òî æåñòêèå è íåæèâûå, òî÷íî ïëàñòìàññîâûå, ãóáû, è ÿ áåæàë, áåæàë, ïîêà íå ðàçðûâàëîñü ñåðäöå ïîïîëàì, ÿ ïðîíçàë ãðóäü Ìàðãàðèòû íîæîì, íà êëèíêå êîòîðîãî åùå íå âûñîõëà Âèòüêèíà êðîâü, ÿ ÷àñàìè ãëÿäåë â îäíó òî÷êó â ïîäúåçäå, ÿ âûëåçàë íà êðûøó è ñòîÿë òàì íà âåòðó, âîîáðàæàÿ, êàê ëåòèò âíèç ìîå òåëî è óäàðÿåòñÿ î áàëêîí, ñøèáàåò âîäîñòî÷íóþ òðóáó, ÿ âèäåë ñåáÿ â ëóæå êðîâè íà ñíåãó, ÿ ñîøåë áû, íàâåðíî, ñ óìà, íå îêàæèñü âäðóã ïåðåä ïîëóïîäâàëüíûì îêíîì, çà êîòîðûì ìàëü÷èøêè, ìîè ðîâåñíèêè, ÿðîñòíî êîëîòèëè áîêñåðñêèìè ïåð÷àòêàìè ïî «ãðóøàì». «À íå áîèøüñÿ?» – ñïðîñèë òðåíåð. «Íå áîþñü». – «Âîâà, – ïîäîçâàë îí êðåïêîãî êðèâîíîãîãî ïàðåíüêà, ïîõîæåãî íà ñîâó. – Ïîðàáîòàé ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, ïðîâåðü». Âîëîäÿ, êîíîïàòûé, ïàõíóùèé åäêèì ïîòîì, ìîë÷à çàâÿçàë ìíå ïåð÷àòêè, îòâåë â óãîë çàëà, âåëåë íàïàäàòü, à ÷òî áûëî ïîòîì – íå ïîìíþ. Íî ÷åðåç ìåñÿö îòåö çà ðóêó îòâåë ìåíÿ â øêîëó, è íà ïåðâîé æå ïåðåìåíå Âèòüêà çàñòàâèë êëàíÿòüñÿ â íîãè, «ìîëèòü î ïîùàäå âñåìîãóùåãî ìèñòåðà Äæî», è ÿ ñíîâà ïðèøåë â ñåêöèþ è âñêîðå âûñòîÿë â ñïàððèíãå ïðîòèâ Âîâû, êîòîðûé íàó÷èë ìåíÿ íå áîÿòüñÿ óäàðîâ, «äåðæàòü» èõ. Â òîò äåíü, êîãäà ÿ íàêîíåö çàäóøèë â ñåáå – êàê ìíå êàçàëîñü – ðàáà, ðåøèëñÿ – Âèòüêó ïåðåâåëè â äðóãóþ øêîëó. Îí ñäåëàë ìåíÿ áîêñåðîì.È âîò ìû ñíîâà âñòðåòèëèñü. Îí ñèäèò ðÿäîì è íå óçíàåò ìåíÿ. Ñâåðíóëè ñ ïðîñïåêòà, îñòàíîâèëèñü ó ïîäúåçäà. ß âûøåë èç ìàøèíû, îòêðûë çàäíþþ äâåðöó, äîñòàë ñóìêó. Îí òîæå âûøåë, ÷òî-òî ïðîáóáíèë íàñ÷åò òîãî, ÷òî íàêèíóòü áû íàäî. ß ïîñòàâèë ñóìêó íà àñôàëüò è ñòàë îòñ÷èòûâàòü ìåëî÷ü. Îí ñìîòðåë. «Òû íå â ïåðâîé øêîëå ó÷èëñÿ, øåô?» – ñïðîñèë ÿ ìåæäó ïðî÷èì. «Â ïåðâîé, – ñêàçàë îí. – À ÷òî? Òû...» – «ß». – «Íó è âñòðå÷à! Êàê æèâåøü-òî? Ñêîëüêî ëåò...» Îí ÷òî-òî ãîâîðèë, ðàñòÿãèâàÿ ðîò â êðèâîé óõìûëêå, õëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷àì, ïðåäëàãàÿ âñòðåòèòüñÿ, ïîñèäåòü ãäå-íèáóäü, âñïîìíèòü, íî ÿ è òàê âñå ïîìíèë, ÿ ñìîòðåë íà íåãî, ñòîÿ áëèçêî, è âäðóã ïàõíóëî åäêèì ïîòîì, êàê îò Âîâû èç ñåêöèè, à ãóáû Âèòüêèíû, ïîõîæèå íà ÷åðâåé, ñòàëè ðàçáóõàòü è âûâîðà÷èâàòüñÿ, ëèöî ïî÷åðíåëî è ëèøü áåëêè ñâåòèëèñü â òåìíîòå, ÿ îòñêî÷èë ê êàíàòàì, óâåðíóâøèñü îò ïðÿìîãî, íî â óãîë çàæàòü íà ýòîò ðàç åìó ìåíÿ íå óäàëîñü. Ìåíäîñà ñäåëàë îáìàííîå äâèæåíèå, óäàð åãî ïðàâîé ïðèøåëñÿ ìíå â ïåð÷àòêè, íî ïîñëåäîâàë áû êîðîííûé, ñ ëåâîé, åñëè á íå îïåðåäèë ÿ íà äîëþ ñåêóíäû, åäâà ëèøü Ìåíäîñà ðàñêðûëñÿ, áîêîâûì â ãðóäü è ïðÿìûì â ÷åëþñòü – êàê-òî íååñòåñòâåííî âûãíóâøèñü, âûïðÿìèâ ñïèíó, ñëîâíî êîë òóäà çàãíàëè, íåãð ïîâàëèëñÿ íàâçíè÷ü, ðàñêèíóâ ðóêè. «Óàí, òó, ôðè, ôî...» – ñ÷èòàë ðåôåðè...Âèòüêà ëåæàë íà àñôàëüòå çà ìàøèíîé – îò óäàðà îí ïåðåëåòåë ÷åðåç êàïîò. ß áðîñèëñÿ ê íåìó, ïîäíÿë – îí ïðåáûâàë â ãëóáîêîì íîêàóòå. ß ïðèâåë åãî â ÷óâñòâî. ×åëþñòü ó íåãî áûëà âûáèòà, ãîâîðèòü îí íå ìîã, ëèøü ìû÷àë è ìîòàë ãîëîâîé, äåëàÿ ñëàáûå ïîïûòêè âûðâàòüñÿ èç ìîèõ ðóê. ß îòïóñòèë. Îí ñåë çà ðóëü, ïðîáóð÷àâ êàêèå-òî óãðîçû, ÷òî-òî ïðî ìèëèöèþ è ðàçìàçûâàÿ ïî ëèöó ëàäîíüþ êðîâü, è óåõàë, èçî âñåõ ñèë ãàçóÿ. ß âûáåæàë íà ïðîñïåêò, ìàøèíó óäàëîñü ïîéìàòü íå ñðàçó, ñ÷àñòüå ìîå, ÷òî ãàèøíèêîâ íà óëèöàõ áûëî ìàëî è ÷òî ïîïàëñÿ ðèñêîâûé ïàðåíü íà «âîñüìåðêå» – ìû äîãíàëè Âèòüêó, íî îí íå îñòàíîâèëñÿ, íàîáîðîò, ïðèáàâèë ãàçó... Ñõâàòèë ÿ åãî çà ïëå÷è ó âõîäà â 114-å îòäåëåíèå ìèëèöèè: «Ïîãîäè, ïîãîâîðèì!» – «Íå î ÷åì íàì ãîâîðèòü, – ïðîøèïåë îí, – óâèäèøü òû ó ìåíÿ íåáî â àëìàçàõ, ïîêàòàåøüñÿ òåïåðü çà áóãîðîê!» – «Äà ïîãîäè òû!» ß îòòàùèë åãî â ñòîðîíó, óñàäèë íà ëàâêó. «Èçâèíè». «Èç «èçâèíè» êàøè íå ñâàðèøü!» – Îí âûïëþíóë îñêîëîê çóáà. ß îòäàë åìó êðîññîâêè, êåïêó, êóïëåííóþ â Øýííîíå, íî îí ïðîäîëæàë ìîòàòü ãîëîâîé è ìû÷àòü. «Ñêîëüêî õî÷åøü?» – ñïðîñèë ÿ, ïîòîìó ÷òî òåðÿòü áûëî ìíîãî ÷åãî – íà÷èíàÿ ñ ïîåçäêè íà ÷åìïèîíàò â Èñïàíèþ. «Êóñîê, – îòâåòèë îí. – Äâà êóñêà, òû áîãàòåíüêèé, èç-çà áóãðà íå âûëàçèøü». – «Îòêóäà äâà êóñêà, áóäü ÷åëîâåêîì!» – «Ìîå äåëî ïðåäëîæèòü, – îí ñòàë ïîäíèìàòüñÿ, – òâîå äåëî...» – «Ëàäíî. Áóäåò òåáå äâà êóñêà. Íî íå ñðàçó. À ñåé÷àñ ïîåõàëè ñî ìíîé, âðà÷ åñòü çíàêîìûé».ß çàïëàòèë äâå òûñÿ÷è, è Âèòüêà ñäåëàë òàê, ÷òî ïðè ýòîì áûëè ñâèäåòåëè – åãî äðóçüÿ èç òàêñîïàðêà. Ìíå åùå ïðèøëîñü óãîâàðèâàòü ýòè äåíüãè âçÿòü. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ èç Èñïàíèè, îí ïîäæèäàë ìåíÿ â Øåðåìåòüåâå è â ìàøèíå âûïîòðîøèë ìîþ ñóìêó. «À ýòî ÷òî? Íàäþõå ìîåé ïîäîéäåò, îíà õîòü è ïîòîëùå òâîåé, íî äàâíî î òàêîé ìå÷òàëà. À ýòî? Ðàçâîðà÷èâàé, ÿ âåäü íà äðóãîå óòðî òåëåñíûå ïîâðåæäåíèÿ îôèöèàëüíî îôîðìèë, íî ïîêà íèêîìó íå ñîîáùèë, òàê ÷òî íå æìèñü, ñåáå åùå ïðèâåçåøü!» Èç Øâåöèè ÿ ïðèâåç åìó äâóõêàññåòíûé ìàãíèòîôîí, èç Àíãëèè – êîæàíûé ïëàù åãî æåíå, íà êîòîðûé óøëà âñÿ âàëþòà. «Êàê òû íå ïîíèìàåøü!» – ãîâîðèë ÿ æåíå, íî îíà â ñàìîì äåëå íè÷åãî íå ïîíèìàëà, äà è êàê ìîãëà ïîíÿòü? ß áîÿëñÿ. Áîÿëñÿ, ÷òî â êîìàíäå è â Ñïîðòêîìèòåòå âñå ñòàíåò èçâåñòíî, ÷òî Âèòüêà ïðèäåò è ðàññêàæåò ñûíó, êàê óíèæàë ìåíÿ, êàê ÷èñòèë ÿ åìó áîòèíêè è êàê îí ðàçìàçûâàë ïî ìîèì âîëîñàì ïëàñòèëèí, à ÿ áëàãîäàðèë çà ýòî. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ ñî ñáîðîâ, æåíà ñêàçàëà ìíå: «Òû çíàåøü, ÷åãî õî÷åò ýòîò òâîé îäíîêëàññíèê?» «×åãî îí åùå õî÷åò?» – «Ïðèõîäèë – îäíà íî÷ü, ãîâîðèò, è âñå, èñ÷åçíó íàâñåãäà». – «ß ñåé÷àñ ïîåäó ê íåìó è ðàçâîðî÷ó...» – «Íèêóäà òû íå ïîåäåøü, ìèëûé, – ñêàçàëà æåíà. – È íè÷åãî òû åìó íå ðàçâîðîòèøü». «Ïî÷åìó òû òàê ãîâîðèøü?!» – «Ïîòîìó ÷òî çíàþ ÿ òåáÿ íå ïåðâûé ãîä. Ïîòîìó ÷òî ÷åðåç òðè íåäåëè âû ëåòèòå â Àðãåíòèíó, îòêóäà òû îáåùàë ìíå ïðèâåçòè øóáó, â ìàðòå – â Øòàòû... À ìîæåò, ïðàâäà, – ÷òîá îí îòâÿçàëñÿ îò íàñ?!» – ñî ñòðàííîé óëûáêîé ñïðîñèëà îíà. «Äóðà!»Â Àðãåíòèíå ÿ âûèãðàë â ôèíàëå ïî î÷êàì. Âå÷åðîì ïðèøåë Âèêòîð, ïðèíåñ áóòûëêó âîäêè, è ìû âûïèëè åå íà êóõíå çà ïîáåäó – ÿ ïèë âòîðîé ðàç â æèçíè. Ïîãëÿäûâàÿ íà ìîþ æåíó, îí æàëîâàëñÿ íà ñâîþ ñîáà÷üþ æèçíü, îáúÿñíÿë, ÷òî ðàä áû îò ìåíÿ îòñòàòü, íî ðàçâå æ ýòî ñïðàâåäëèâî – îäíèì âñå, à äðóãèì íè÷åãî, ðàçâå ýòîìó íàñ â øêîëå ó÷èëè, âåäü äåäû íàøè è îòöû çà ñïðàâåäëèâîñòü æèçíè îòäàëè, îí ïëàêàë, è ÿ ïëàêàë, êàê â äåòñòâå, ìû îáíèìàëèñü, è ÿ êëÿëñÿ, ÷òî òåïåðü óæ íèêîãäà íè çà ÷òî íå ðàññòàíåìñÿ, òåïåðü âñå áóäåò ïîðîâíó, âñå áóäåò îáùèì, íå ïîìíþ, êàê ñëîìàëñÿ è óñíóë, à ðàçáóäèë ìåíÿ åãî ãîëîñ, íî ïðåæäå, ÷åì äîøåë ñìûñë ñëîâ, ÿ ïîíÿë, ÷òî íèêàêîé ÿ óæå íå ñïîðòñìåí, ÷òî ñ æåíîé ìîåé â êâàðòèðå ìîåé äàâíî æèâåò îí.– ...Ïðîñíèñü, êîìàíäèð! Ïðèåõàëè!Âûãðóçèâ ó ïîäúåçäà ñóìêó, îí çàêàíþ÷èë:– Íàêèíóëè áû â ÷åñòü âîçâðàùåíèÿ èç-çà áóãðà, à? Øåðåìåòüåâñêèå âñåãäà ïóòåì, íå îáèæàþò... Âàñ-òî æåíà-áëîíäèíêà æäåò, à ìíå ïóñòûì ïèëèòü îáðàòíî, êîãî çäåñü íàðîåøü?Íåò, ïîíÿë ÿ, ðàçãëÿäåâ åãî ëèöî ïðè ñâåòå. Âûñûïàë èç êîøåëüêà íà ëàäîíü òàêñèñòó îñòàâøèåñÿ êîïåéêè âïåðåìåøêó ñ êóáèíñêèìè ñåíòàâî, âçÿë ñóìêó. Íåò, ýòî íå îí. Êîíå÷íî, íåò.Èëè âñå-òàêè îí?1986
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