
Ïðîùàíèå ñ Ïðàãîé03.11.2009Ïîñëåäíåå îáíîâëåíèå 14.11.2009ÏÐÎÙÀÍÈÅ Ñ ÏÐÀÃÎÉ...È ïîñëåäíèé äåíü òâîåé ñòàæèðîâêè â Êàðëîâîì óíèâåðñèòåòå áóäåò òåïëûì, ÿñíûì. Ïðîñòèòüñÿ ñ ãîðîäîì òû âûéäåøü â ïðåäâå÷åðíåì ñâåòå; Çëàòà Ïðàãà áóäòî íàïèñàíà íà ïàíîðàìíîì õîëñòå êèñòüþ ìàñòåðà Ñðåäíåâåêîâüÿ, âëàäåþùåãî ïðèåìîì Ëåîíàðäî – ñôóìàòî, – äûìêîé, ñêðàäûâàþùåé ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ìèíóòíûì è âå÷íûì.Ñîëíöà óæå íå áóäåò âèäíî, ðàçâå â óçêèõ ïðîñâåòàõ ìåæäó äîìàìè. Íî ëó÷è åãî ïîêðîþò ïëåíêîé ÷åðåïèöû êðûø, òðîíóòûå ïðîõëàäíî-âëàæíûìè ãóáàìè ñåíòÿáðÿ ãàçîíû, ñàëàòîâûå è ðîçîâûå ñòåíû äîìîâ, ëèëîâûå ãîòè÷åñêèå áàøíè; áðóñ÷àòêà íà óëî÷êàõ è ïëîùàäÿõ áóäåò êàçàòüñÿ ïîëèðîâàííîé êàêèì-òî ìÿãêèì, ÷óâñòâèòåëüíûì èíñòðóìåíòîì – ÷óòü ëè íå ÷åëîâå÷åñêèìè ëàäîíÿìè – è òîæå ïîëèòîé ïîäñîëíå÷íûì ìàñëîì; èì áóäåò çàòÿíóòî è òåìíîå çåðêàëî Âëòàâû, ïî êîòîðîìó ìíîãî âåêîâ íåñïåøíî ïëûâóò îáëàêà, íå êàñàÿñü ñêóëüïòóð Êàðëîâà ìîñòà...Òû ïðîéäåøü ïî íàáåðåæíîé, ìèìî ñêâåðà, ìèìî ñòîÿíêè ìàøèí è ñâåðíåøü íà Ïàðèæñêóþ óëèöó. Íà ïðàâîé åå ñòîðîíå, íåïîäàëåêó îò þâåëèðíîãî ìàãàçèíà, áóäåò îòêðûòîå êàôå, ãäå òû âïåðâûå ïîïðîáîâàë òåìíîå ÷åøñêîå ïèâî. Ñÿäåøü çà êðàéíèé, âîçëå çàáîð÷èêà, ñòîëèê. Çíàêîìûé îôèöèàíò, òîëñòîùåêèé, ñ âûïó÷åííûìè ãëàçàìè, ïîñòàâèò ïåðåä òîáîé âûñîêóþ êðóæêó. Òû âîîáðàçèøü ñåáÿ ìîëîäûì Õåìèíãóýåì â «Ðîòîíäå» èëè â «Êëîçåðè äå Ëèëà», ãäå ñòîëèêè ðàññòàâëÿëèñü ïîä áîëüøèìè òåíòàìè âäîëü òðîòóàðà; äîñòàíåøü èç êàðìàíà áëîêíîò è íà÷íåøü ïèñàòü ðàññêàç «Ó íàñ íà Âîëãå», òðåòüþ ÷àñòü – î ñòàðèêå Àôàíàñüè÷å. Íî ìûñëè áóäóò çàíÿòû íå Àôàíàñüè÷åì è äàæå íå òåì, êàê òû âûãëÿäèøü ñî ñòîðîíû çà áëîêíîòîì â ïàðèæñêîì êàôå, õîòÿ âûãëÿäåòü áóäåøü, ñ îòðîñøåé çà ëåòî ðóñîé áîðîäîé, äîâîëüíî ïîõîæå. Â êîíöå óëèöû ìåëüêíåò ñâåòëî-áåæåâîå âîçäóøíîå ïëàòüå. «Åùå îäíó êðóæêó, – ñêàæåøü òû, – è êíåäëèêè, ïîæàëóéñòà». È îíà òåáÿ óâèäèò, óëûáíåòñÿ, ìàõíåò ðóêîé. Òû ïîñïåøíî ñïðÿ÷åøü áëîêíîò, äóìàÿ î òîì, ÷òî íå âñòðåòèøü áîëüøå äåâóøêè ñ òàêîé ôèãóðîé, ñ òàêîé ãðóäüþ è òàëèåé. È íå ïîâòîðèòñÿ òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî â ÃÄÐ, â Äðåçäåíå, ìåñÿö òîìó íàçàä. Âåðíåé, ïîâòîðèòñÿ. Åùå ìíîãî, ìíîãî ðàç, êàê ïîåò Âûñîöêèé. Íî óæå íå òî. Îíà ïîäîéäåò, êóïàÿñü â çîëîòîì ñâåòå, ñëîâíî íåò íà íåé ïëàòüÿ è íèêîãî âîêðóã íåò...Ãóáû ó íåå áóäóò íàêðàøåíû, è îíà ïîäñòàâèò òåáå ùåêó, îïóñêàÿñü íà ñòóë. Ïàõíåò äóõàìè è ïåðñèêîâûì êðåìîì. Ñëåãêà çàêðóæèòñÿ ãîëîâà.– Õàó à þ? – ñïðîñèò îíà.– Óýë, óîò ýáàóò þ? – îòâåòèøü òû òèõî è ãðóñòíî, ïîòîìó ÷òî íè ñëîâà íå çíàåøü íà åå íåìåöêîì; àíãëèéñêèé òåáå ïîêàæåòñÿ ïóñòûì, õîëîäíûì. Çàõî÷åøü åùå ÷òî-òî äîáàâèòü, íî ìîë÷à ïîëîæèøü íà ñòîë ñïè÷êè, íåëîâêî âîçüìåøü åå ðóêó è ïîöåëóåøü, ñìóòèâøèñü.Îíà áóäåò äîëãî è âíèìàòåëüíî òåáÿ ðàçãëÿäûâàòü. Òû ñíîâà ïî÷óâñòâóåøü ñåáÿ ìàëü÷èêîì ïåðåä âçðîñëîé, êðàñèâîé æåíùèíîé – ó÷èòåëüíèöåé èëè âðà÷îì. Îôèöèàíò – òàê æå áûëî è òîãäà, â ïåðâûé âå÷åð â Ïðàãå, – âûðó÷èò, ëîâêèì ðåâåðàíñîì ìåòíóâ ìåæäó âàìè äâå çàïîòåâøèå êðóæêè õîëîäíîãî ïèâà è òàðåëêó äûìÿùèõñÿ äóøèñòûõ êíåäëèêîâ. È îíà, êàê âñåãäà, ñòàíåò óâåðÿòü, áîëüøå ãóáàìè, ÷åì ãîëîñîì, ÷òî åñòü ñîâñåì íå õî÷åò, ÷òî óæå îáåäàëà ó çíàêîìûõ è ÷òî âûïüåò ëèøü íåìíîãî ïèâà...Âû ïîçíàêîìèëèñü â Äðåçäåíå, êóäà òû ñî ñâîåé ñòóäåí÷åñêîé ãðóïïîé ïðèåõàë èç Áåðëèíà, âñå åùå ëèêóÿ, ÷òî íàõîäèøüñÿ â ÃÄÐ, à ïîòîì òðè íåäåëè ïðîâåäåøü â ×åõîñëîâàêèè. Íà Òåàòðàëüíîé ïëîùàäè òû ïðîñòî ïîäîøåë è çàãîâîðèë ñ íåé, ïðèâëå÷åííûé âñåì åå îáëèêîì, íî îñîáåííî áþñòîì, íè÷åì íå ñòåñíåííûì ïîä ïîëóïðîçðà÷íîé áëóçêîé. Îíà ñêàçàëà, ÷òî ñàìà èç Ðîñòîêà, ó÷èòñÿ íà äîêòîðà, â Äðåçäåí ïðèåõàëà, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà «Ñèêñòèíñêóþ ìàäîííó» è íà òî ìåñòî, ãäå áûëà óáèòà áîìáîé áàáóøêà, îæèäàâøàÿ âòîðîãî ðåáåíêà ïîñëå åå, Ýëüêå, ìàìû, ðîäèâøåéñÿ â äåíü íà÷àëà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.×àñû íà ðàçðóøåííîé ñòåíå ïîêàçûâàëè äåñÿòü ìèíóò äåâÿòîãî, íà òâîèõ ÷àñàõ áûëî ñòîëüêî æå, íî ÷åðåç ñåêóíäó òâîè ïîêàçûâàëè óæå îäèííàäöàòü ìèíóò, à íà áàøíå ñòðåëêè íå øåâåëüíóëèñü, ïîòîìó ÷òî íàâñåãäà îñòàíîâèëèñü âî âðåìÿ áîìáàðäèðîâêè Äðåçäåíà â ôåâðàëå ñîðîê ïÿòîãî. Íà Êàôåäðàëüíîì ñîáîðå âèäíåëàñü âûöâåòøàÿ íàäïèñü ïî-ðóññêè: «Çàìîê ïðîâåðåí, ìèí íåò» è íà öîêîëå ó âõîäà â Öâèíãåð, Äðåçäåíñêóþ ãàëåðåþ, áûëî íàöàðàïàíî: «Ìóçåé ïðîâåðåí. Ìèí íåò. Ïðîâåðÿë Õàíóòèí». Â íåïîäâèæíîé âîäå ôîíòàíîâ îòðàæàëèñü êîëîííû, ñòîéêè áàëþñòðàä, ñêóëüïòóðû. Ëèøü êàìóøêè ñóõî ïîõðóñòûâàëè ïîä íîãàìè è ãäå-òî â ãîðîäå êîãî-òî çâàë æåíñêèé ãîëîñ, áîëüøå – íè çâóêà.«Ðàññêàæè ïðî ñâîþ áàáóøêó», – ïîïðîñèë òû. «Ìíå âñå ãîâîðÿò, ÷òî ÿ – êîïèÿ îíà. Íà ìàìó ÿ ñîâñåì íå ïîõîæà. Èíòåðåñíî, äà?» – «Èíòåðåñíî. À òâîè áðàòüÿ, ñåñòðû?» – «ß îäíà â ñåìüå. È ìàìà â øåñòü ëåò îñòàëàñü îäíà. À áàáóøêà ìîãëà áû ìíîãî äåòåé ðîäèòü. Êîãäà ìàìà áûëà ãðóäíîé, áàáóøêà åùå òðîèõ êîðìèëà ãðóäüþ, ñîñåäñêèõ. È åùå îñòàâàëîñü ìîëîêî, ïðåäñòàâëÿåøü?» – «Íå ïðåäñòàâëÿþ». – «À ìîé äåä áûë èç Ðîññèè. Îôèöåð. Åãî ïîòîì âî ôðàíöóçñêîì Ñîïðîòèâëåíèè óáèëè. À ìîæåò áûòü, è â Ðóññêîé îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè Âëàñîâà. Îíè ñ áàáóøêîé ïî÷òè íå æèëè. Òîëüêî òû â Ìîñêâå íèêîìó íå ãîâîðè, ëàäíî?» – «Ïî÷åìó?» – «Ïîòîìó ÷òî íàøè øòàçè – íó, êàê âàøè ÷åêèñòû èç ÊÃÁ – ìîãóò íå çíàòü, õîòÿ âðÿä ëè». – «À ìíå, ïåðâîìó ïîïàâøåìóñÿ, òû ñîîáùàåøü?» «Ïîòîìó ÷òî òû ðóññêèé. Òåáå «Ñèêñòèíñêàÿ» íðàâèòñÿ?» – âäðóã ñïðîñèëà Ýëüêå, âçÿâ òåáÿ çà ðóêó êðóïíîé ñèëüíîé ðóêîé. «Êàê ñêàçàòü…» – òû íàøåë ãëàçàìè îêíî, çà êîòîðûì ñòî ñåìíàäöàòûé çàë, ãäå êàðòèíà Ðàôàýëÿ. «Òàê è ñêàæè», – óëûáíóëàñü îíà, è óëûáêà ñìÿã÷èëà, æåíñòâåííî îêðóãëèëà åå ëèöî, íà ïðàâîé ùåêå ïîÿâèëàñü ÿìî÷êà. «ß ïëîõî çíàþ àíãëèéñêèé, íî ñàìî ñëîâî ýòî – «ëàéê», «íðàâèòñÿ» – ñòðàííîå êàêîå-òî ïî îòíîøåíèþ ê Ðàôàýëþ, ê «Ñèêñòèíñêîé». Òû íå íàõîäèøü?» – «Ìíå îíà íå î÷åíü íðàâèòñÿ. Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî íðàâèòñÿ âñåì îñòàëüíûì. À âî-âòîðûõ, î÷åíü óæ îíà ó íåãî ñëàùàâàÿ. Â æèçíè íå ìîæåò áûòü òàêèõ ëèö. È ïîòîì… ß ïîíèìàþ, íà ðóêàõ ó íåå áóäóùèé Ñïàñèòåëü, îíà îòäàåò åãî ëþäÿì, ÷òîáû ñòðàäàíèÿìè ñâîèìè îí ñïàñ èõ… È ÷òî? Êîëîëè, ðåçàëè, äóøèëè, æãëè, ÷åòâåðòîâàëè! ×åðåç äâàäöàòü âåêîâ âîò çäåñü, íà ýòîì ñàìîì ìåñòå áîìáèëè, óáèâàëè ìèðíûõ ëþäåé, ìîþ áåðåìåííóþ áàáóøêó – à îí òàê íèêîìó è íå ïîìîã!» – «Äà…– ïðîáîðìîòàë òû ïî-ðóññêè, ÷òîá îíà íå ïîíÿëà. – À êîíöëàãåðÿ, à ãàçîâûå êàìåðû, à äàìñêèå ñóìî÷êè èç êîæè çàêëþ÷åííûõ…» «×òî òû òàì ãîâîðèøü?» – îíà óëûáíóëàñü, è òû óëûáíóëñÿ â îòâåò. «Òû êðàñèâàÿ». «ß òåáå íðàâëþñü? Ãîâîðÿò, ó ìåíÿ òàêèå æå, êàê ó áàáóøêè, âîëîñû è ãðóäü. Ïîøëè òóäà», – îíà îáíÿëà òåáÿ çà òàëèþ, ñâîþ ðóêó òû ïîëîæèë íà åå ëîêîòü ñâåðõó.Ñïóñòèëèñü èç Öâèíãåðà, ñâåðíóëè â òåìíûé, êðèâîé ïåðåóëîê, âûìîùåííûé áðóñ÷àòêîé, è ïåðåóëîê âûâåë íà êðîõîòíóþ ìåðòâóþ ïëîùàäü, ãäå äîìà áûëè íå òðîíóòû ñî âðåìåí íàëåòà ñîþçíè÷åñêîé àâèàöèè: â ñòåíàõ çèÿëè ïðîáîèíû, âèäíåëèñü ãðóäû êèðïè÷åé, ùåáíÿ, îáëîìêîâ ïåðåêðûòèé è êðûø. Ïîñðåäè ïëîùàäè âû îñòàíîâèëèñü, íå çíàÿ, êóäà èäòè, – âñþäó áûëè çàâàëû. «Áîëüøå âñåãî íà ñâåòå íå ëþáëþ âîçâðàùàòüñÿ òîé æå äîðîãîé», – ñêàçàëà îíà, âçÿëà òåáÿ çà ðóêó è ïîâëåêëà ê ïðîõîäó ìåæäó îñòîâàìè çäàíèé: êèñòü ó íåå áûëà âëàñòíàÿ. Âû âñêàðàáêàëèñü íà ãîðó øòóêàòóðêè, ÷åðåïèöû è îòòóäà âëåçëè â îêíî, ïîòîì ñïóñòèëèñü ïî êàêîìó-òî ïîäîáèþ ëåñòíèöû íà ïåðâûé ýòàæ, ïîøëè ïî äëèííîìó êîðèäîðó, ñâåðíóëè íàëåâî, íàïðàâî, óïåðëèñü â ñòåíó, âåðíóëèñü, è êîãäà áëèçêè óæå áûëè ê îò÷àÿíèþ, îêàçàëèñü â ìàëåíüêîé öåðêâóøêå. Òàì áûëî òåìíî, íî ñâåò òî ëè óëè÷íîãî ôîíàðÿ, òî ëè ëóíû ïðîíèêàë ñêâîçü âèòðàæè íàâåðõó, â ñòðåëü÷àòûå, óçåíüêèå, êàê áîéíèöû, îêíà. Ïîä çåìëåé, à ìîæåò áûòü, ïîä êóïîëîì èãðàë îðãàí. ×óòü ïîãîäÿ íåçàìåòíî ñòàëè îòäåëÿòüñÿ ãîëîñà. Ó ñòåíû áåëåëà ñêóëüïòóðà Áîãîìàòåðè ñ Èèñóñîì, ñíÿòûì ñ êðåñòà. Îí ëåæàë ó íåå â íîãàõ ñ ðàçáèòîé ãîëîâîé è ñ çèÿþùåé â ñåðäöå ðàíîé. Íà áåëîìðàìîðíîì ïðåñòîëå áûëà íàäïèñü, òû ïðî÷èòàë åå, îñâåòèâ çàææåííîé ñïè÷êîé: «ß óâèäåë ïîä æåðòâåííèêîì äóøè óáèåííûõ». È ÷óòü âûøå íà ñòåíå íà íåñêîëüêèõ ÿçûêàõ: «Èìåÿ âåðó â ñóùåñòâîâàíèå âå÷íîé æèçíè, â äíè ïîìèíîâåíèÿ óñîïøèõ ìîëÿùèåñÿ ïðèõîäÿò ê ýòîìó ïðåñòîëó, ÷òîáû âîçâåùàòü ñìåðòü Ãîñïîäíþ è ñëàâèòü Åãî Ñâÿòîå Âîñêðåñåíèå».Âû ñòîÿëè è ñëóøàëè õîð ìàëü÷èêîâ. Õîð ñìåíÿëñÿ ðå÷èòàòèâîì, àðèåé ñ õîðîì, ïåðåëèâàëñÿ â õîðàë. Âû ñëóøàëè, è âðåìÿ çàìèðàëî, êàê íà ÷àñàõ ïëîùàäè, è âñå óõîäèëî, òàÿëî â òåìíîòå çà àëòàðåì, íî îñòàâàëèñü ýòè áîæåñòâåííîé ÷èñòîòû ãîëîñà, è âäðóã óõíóëà ðàçîðâàâøàÿñÿ áîìáà, ïðîì÷àëñÿ íàä êóïîëîì îäèí áîìáàðäèðîâùèê, äðóãîé, ðâàíóëà ôóãàñíàÿ áîìáà ñîâñåì ðÿäîì, çàæèãàòåëüíàÿ, è óæå âèäåí ñêâîçü ïëàâÿùååñÿ ñòåêëî îãíåííûé óðàãàí, ðóøàòñÿ äîìà, âñþäó ðàçáðîñàíû êîðîòêèå îáóãëèâøèåñÿ áðåâíà, ýòî íå áðåâíà, à ëþäè, ïîïàâøèå ïîä îãîíü, îãîíü äâèæåòñÿ ñòåíîé, îò íåãî íåò ñïàñåíèÿ, âû îáðå÷åíû, êàê òå ñòî òðèäöàòü ïÿòü òûñÿ÷ â òó àïîêàëèïñè÷åñêóþ íî÷ü íà òðèíàäöàòîå ôåâðàëÿ, ëèöî åå ñîâñåì áëèçêî, ñîâñåì áëèçêî åå èçëîìàííûå â ïàíè÷åñêîì øåïîòå ãóáû: «Ìíå ñòðàøíî, ñòðàøíî, ñòðàøíî», è îíà ïðèïàäàåò ê òåáå è òû ïðèïàäàåøü ê íåé, ê åå ãóáàì, ê åå ãðóäè, ÷òîáû ñïàñòèñü… È èñ÷åçàåò îãîíü, îáðûâàåòñÿ âîé, ðåâ òÿæåëûõ áîìáàðäèðîâùèêîâ, – ñëîâíî î÷íóëèñü âû îò êîøìàðíîãî ñíà. «Ñóìàñøåäøèå, – âèíîâàòî è áåççàùèòíî óëûáíóëàñü íåìêà, âûñâîáîæäàÿñü èç òâîèõ îáúÿòèé. – Ïîéäåì îòñþäà!» Íà óëèöå, îñòàíîâèâøèñü è îïåðåâøèñü íà òâîþ ðóêó, îíà ðàññìåÿëàñü: «Åñëè áû ìíå äíåì ñêàçàëè, ÷òî â êàêîì-òî öåðêîâíîì ïîäâàëå â ðóèíàõ ÿ áóäó òðàõàòüñÿ, êàê ñóìàñøåäøàÿ, ñ ðóññêèì… Ãîñïîäè, õîðîøî, ÷òî ó ìåíÿ äæèíñû ÷åðíûå». – «Òàê òû áûëà… äåâî÷êîé?»– «Ýòî ìîè ïðîáëåìû, – îòâåòèëà îíà âäðóã ïî-íåìåöêè õîëîäíî. – ß ñàìà õîòåëà ýòîãî».…Ïèâî áóäåò âêóñíûì è ëåãêèì. Çàêîí÷èâ âòîðóþ, òû ïîïðîñèøü òðåòüþ êðóæêó «Ïðàçäðîÿ» è ÷àøå÷êó êîôå – äëÿ Ýëüêå. Âû áóäåòå ñèäåòü è, âðåìÿ îò âðåìåíè ïåðåáðàñûâàÿñü ÷óæèìè ôðàçàìè, ñëóøàòü, êàê îñòîðîæíî ñòó÷àò êàáëóêè è äåðåâÿííûå ïîäîøâû ñàáî, õëîïàþò âüåòíàìêè, øåëåñòÿò ðàçíîöâåòíûå áîëîíüåâûå êóðòî÷êè, øåðøàâûå äæèíñû è äëèííûå, öâåòà õàêè, ïëàòüÿ «ñàôàðè». Ïîäóìàåøü, ÷òî õîðîøî áû ïîäíÿòüñÿ íà Ãðàä÷àíû è ïîñëóøàòü õîð â îäíîì èç êîñòåëîâ, ÷òî îñòàâèë åùå íåñêîëüêî çàëîâ êàðòèííîé ãàëåðåè «íà ïîòîì», ÷òî âåëüâåòîâûé êîñòþì÷èê, êîòîðûé òû êóïèë íà Âàöëàâñêîé ñâîåìó ïëåìÿííèêó, áóäåò åìó òîëüêî-òîëüêî... Òû âçãëÿíåøü íà ÷àñû è ïî÷óâñòâóåøü âäðóã – âïåðâûå, – ÷òî âñå â ïîñëåäíèé ðàç: ýòî êàôå, è ðàçìûøëåíèÿ î òîì, ïîäíÿòüñÿ èëè íå ïîäíèìàòüñÿ íà Ãðàä÷àíû, è... à ñèäèòå è ñìîòðèòå âû íà ïðîõîæèõ, íà òåìíûå îêíà äîìîâ è äðóã íà äðóãà òàê, áóäòî áû ìíîãî âå÷åðîâ ó âàñ âïåðåäè. È òåáå çàõî÷åòñÿ ñêàçàòü Ýëüêå ÷òî-òî ïî-ðóññêè – òàêîå, ÷òî óæå íå ðàç òû ãîâîðèë ïðî ñåáÿ è ÷òî óñïîêàèâàëî, âîçâðàùàëî â ñîñòîÿíèå, ïðèâû÷íîå ñ äåòñòâà. Íî íè÷åãî íå ñêàæåøü, ïîòîìó ÷òî â îòâåò îíà áû ëèøü óëûáíóëàñü. Øàãàÿ ïî Ïàðèæñêîé óëèöå â ñòîðîíó Ñòàðîìåñòñêîé ïëîùàäè, òû îãëÿíåøüñÿ íà íåäîïèòóþ êðóæêó ïèâà; ñïèíû ïðîõîæèõ ñîìêíóòñÿ íàä êðóæêîé, ñëîâíî âîäà.Äî ñåìè îñòàíåòñÿ ìèíóò äåñÿòü.Íà ïëîùàäè Ýëüêå âîçüìåò òåáÿ çà ðóêó è ïîòÿíåò âïðàâî, ê ñêàìåéêàì, ñèäÿ íà êîòîðûõ ïåíñèîíåðû, òóðèñòû è äåòè êîðìÿò ãîëóáåé. Îíà ðàçâåðíåò ñàëôåòêó è, ðàçëîìèâ áîëüøîé ïîäæàðèñòûé êíåäëèê, ïðîòÿíåò òåáå ïîëîâèíêó; è ðàñêðîåò õîëîäíûé âëàæíûé ðîò, è ïîâåðíåòñÿ, – òû, çíàÿ, ÷òî â ïîñëåäíåå ìãíîâåíèå, áëåñíóâ êðàñèâûìè çóáàìè, îíà îòêèíåòñÿ íàçàä, íà ñïèíêó, èçî âñå ñèë ñîæìåøü ðóêîé òóãóþ òàëèþ è îòïóñòèøü, êîñíåøüñÿ åå ñòðèæåíûõ âîëîñ. Íåïîäàòëèâûå, îíè íàïîìíÿò òåáå òîò äåíü, êîãäà Ïðàãó çàëèâàë òåïëûé äîæäü, âäîëü áðîâîê, ïî àñôàëüòó è áðóñ÷àòêå áóðíûå ïðîçðà÷íûå ïîòîêè óíîñèëè âåòî÷êè ëèñòâåííèöû, òîïîëèíûå ëèñòüÿ. Ñòåíû äîìîâ è êðûøè ïîòåìíåëè, ñòàëè ÿðêèìè, êàê â þæíîì ãîðîäå. Íà Ìàëîé Ñòðàíå âîçëå êîñòåëà Ñâÿòîãî Òîìàøà ïðîäàâàëè àðáóçû. Âû êóïèëè îäèí, êðóãëûé, êàê ôóòáîëüíûé ìÿ÷, ñ ðîâíûìè, íàðèñîâàííûìè ïîëîñêàìè è òîëñòûì ñóõèì õâîñòèêîì. Òû ïðåäëîæèë çàéòè â êàêîå-íèáóäü êàôå èëè ïîä íàâåñ, íî Ýëüêå íå õîòåëà ðàññòàòüñÿ ñ ñåðåáðÿíûì íåáîì è ëîâèëà îòêðûòûì ðòîì êðóïíûå êàïëè; âû ñåëè íà ñêàìåéêó â ñêâåðå; êîãäà ïðîìîêëà ïîñëåäíÿÿ íèòêà åå ìàéêè, äåìîíñòðèðîâàâøåé óæå áîëüøå, ÷åì ñêðûâàâøåé, òàê ÷òî ïðîáåãàâøèå ìèìî ÷åõè, ðàçåâàÿ îò èçóìëåíèÿ ðòû, åäâà íå ïàäàëè â ëóæè, à îäèí íàëåòåë-òàêè íà ôîíàðíûé ñòîëá, òû óãîâîðèë åå ïåðåéòè ïîä õëîïàþùèå è áðûçãàþùèå, áóäòî ùåíÿòà, ëèñòüÿ êàøòàíà.Àðáóç áûë òåìíî-áîðäîâûì. Ãóñòûå ñàõàðèñòûå ñòðóè òåêëè ïî åå ïîäáîðîäêó. Ýëüêå æìóðèëàñü è, ïîäæèìàÿ íèæíþþ ãóáó, âûñòàâëÿëà âïåðåä ïîäáîðîäîê, ÷òîáû íå êàïàëî íà ìàéêó. Òåáå äî çâîíà â âèñêàõ õîòåëîñü ïðèïàñòü ê íåé ùåêîé, åñëè íå ãóáàìè – òêàíü îáòÿãèâàëà ïðèïîäíÿòûå, øèðîêî ðàññòàâëåííûå, êàê ó äðåâíåãðå÷åñêèõ ñêóëüïòóð, áîëüøèå ãðóäè, – è òû çàñòàâëÿë ñåáÿ âñïîìèíàòü òàêèå àíãëèéñêèå ñëîâà, êîòîðûå íå ïðîèçíîñèë óæå ìíîãî ëåò, ìîæåò áûòü, ñ òåõ ïîð, êàê â øêîëå âû ó÷èëè íàèçóñòü «Òó áè î íîò òó áè...»; íî è ýòî íå îòâëåêàëî, òû ñúåë âåñü àðáóç, äî ïîñëåäíåé êîðî÷êè, è Ýëüêå ñìåÿëàñü, íàêëîíÿÿñü ê òåáå, è òû ïî÷åìó-òî âñå ãëàäèë è ãëàäèë åå àðáóçíîé ðóêîé ïî ìîêðûì âîëîñàì, à îíà ãîâîðèëà, ÷òî íå ïîéäåò ê òåáå â îáùåæèòèå è âîîáùå çäåñü, â Ïðàãå, âñå ïî-äðóãîìó, çäåñü õîðîøî, à òàì, â Äðåçäåíå, áûëà ãëóïîñòü, î êîòîðîé ëó÷øå çàáûòü, ÷òî îíà è ñäåëàëà, à âîîáùå ó íåå åñòü æåíèõ, êîòîðîãî îíà ëþáèò, è çîâóò åãî Ìèõàýëü, ïî-ðóññêè – Ìèøà…Ïîòîì âû ãóëÿëè. Îêîëî äåâÿòè çàøëè â äèñêîòåêó – ïîäâàë íåïîäàëåêó îò Ñòàðîìåñòñêîé ïëîùàäè. Ïèëè ñëàäêîå ñóõîå âèíî, ðàññêàçûâàëè ÷òî-òî äðóã äðóãó – áîëüøå ãîâîðèëà Ýëüêå, – ãðûçëè ñîëåíûå îðåøêè, òàíöåâàëè ïîä îáðàáîòàííóþ Óîëòåðîì Ìàðôè â ñòèëå äèñêî Ïÿòóþ ñèìôîíèþ Áåòõîâåíà, çàïèñàííóþ íà ïîïóëÿðíåéøåì äèñêå «Ñàòåðäýé íàéò ôèèâà»; äèñê-æîêåé, âûñîêèé, î÷êàñòûé, ïðûùåâàòûé ïàðåíü, â êîòîðîì ñèäåë óãðþìûé íîðâåæåö (â ïåðåðûâàõ ìåæäó îòäåëåíèÿìè) è âçðûâ÷àòûé èòàëüÿíåö, áðîñèë Ýëüêå ðîçó, è ïîâòîðèë äëÿ íåå Ïÿòóþ, è ïðèãëàñèë âàñ íà êîíêóðñ äèñêîòàíöåâ.Â êîíöå âå÷åðà òû âñå-òàêè êîñíóëñÿ îäåðåâåíåâøåé ëàäîíüþ åå âîëîñ. Îíà ïîäíÿëà ñâîè òåìíûå, âûòÿíóòûå ãëàçà è íà òåáÿ ïîñìîòðåëà. Òû ïîêðàñíåë è, íåñìîòðÿ íà òîëüêî ÷òî âûïèòûé ñòàêàí òîíèêà ñî ëüäîì, ÷óâñòâîâàë, êàê ïåðåñîõøèé ÿçûê ëèïíåò ê íåáó. Ýëüêå âñå ñìîòðåëà è ñìîòðåëà – òû íàñòóïèë êàêîìó-òî ïàðíþ íà íîãó... «Äó þ ëàéê Áåòõîâåí?» – ñïðîñèë òî ëè åå, òî ëè åãî ñèïëûì ÷óæèì ãîëîñîì. «Éåñ, àé äó», – îòâåòèëà îíà ãëóáîêèì, òåàòðàëüíûì áàñîì, îòñòðàíèëàñü îò òåáÿ è... óëûáíóëàñü – ìÿãêî, íåæíî, òàê íåæíî, êàê íèêòî òåáå åùå íå óëûáàëñÿ; è êðåïêî ïðèæàëàñü, è ïîëîæèëà ïóøèñòóþ, ïàõíóùóþ äîæäåì ãîëîâó òåáå íà ïëå÷î, è çàïàõ åå âîëîñ, ñìåøèâàÿñü ñ òåðïêèì çàïàõîì ñòåàðèíà, ïüÿíèë; ×åëåíòàíî ïåë çàäóì÷èâóþ ïåñíþ, è òû ïîäóìàë, ÷òî âû ïîõîæè íà ãåðîåâ êàêîãî-òî ñåíòèìåíòàëüíîãî ôèëüìà.Íà óëèöå, êîãäà âû ìåäëåííî øëè ïî óñûïàííîìó áëåñòÿùèìè ÿáëîêàìè-ëóæèöàìè àñôàëüòó ê ìåòðî, Ýëüêå ðàññìåÿëàñü; òåáå ñäåëàëîñü íåëîâêî, âñïîìíèëîñü çàáûòîå ìàëü÷èøåñêîå îùóùåíèå, êîãäà ìíîãîå íåïîíÿòíî, íî îíà îáúÿñíèëà, ÷òî ñìååòñÿ íàä òåì, êàêîé ñìåøíîé åå äâóõìåòðîâûé Ìèõàýëü, ïîä äîæäåì ó íåãî î÷åíü ñìåøíî è òðîãàòåëüíî òîð÷àò óøè…...Ê ëîìòèêó êíåäëèêà ñëåòÿòñÿ ñèçàðè. Îíè íå ñòàíóò äðàòüñÿ èç-çà êðîøêè, – óâèäåâ, ÷òî åþ óæå çàâëàäåëè, ñòåïåííî ðàçáðåäóòñÿ â îæèäàíèè. Áîëüøîé, ñ ìîêðûìè ëèëîâûìè ïåðüÿìè ãîëóáü äîñòàíåò êðîøêó èç-ïîä ñàìîé Ýëüêèíîé íîãè; íîãó, ñ êðàñèâî óäëèíåííûìè ìûøöàìè, âûñîêèì ïîäúåìîì áàëåðèíû, îáóòóþ â ñàíäàëèþ íàïîäîáèå äðåâíåðèìñêîé, ñî øíóðêàìè, Ýëüêå ÷óòî÷êó ïðèïîäíèìåò, è ïëàòüå îáòÿíåò êðóòîå óïðóãîå áåäðî; òåáå çàõî÷åòñÿ íàêëîíèòüñÿ, ïîäíÿòü ñ áðóñ÷àòêè ãîðåëóþ ñïè÷êó, ÷òîáû íèêòî, êðîìå òåáÿ, åãî íå âèäåë.Ñíèçó òû áóäåøü ñìîòðåòü íà åå äëèííóþ øåþ, ãðóäè ñ ïðîñâå÷èâàþùèìèñÿ ñêâîçü òêàíü îñòðûìè ñîñêàìè, êîëåíè, òîíêèå, òóãèå ùèêîëîòêè è ÷óâñòâîâàòü ñ÷àñòüå îáëàäàíèÿ, ñîáñòâåííîñòè – ïëîòñêîé, òåïëîé, ðàäè êîòîðîé áîëüøå âñåãî íà ñâåòå õî÷åòñÿ æèòü.È ñíîâà ñ êàêîé-òî îïóñòîøàþùåé òîñêîé ïîäóìàåøü, ÷òî óõîäèò ìèíóòà çà ìèíóòîé, è íè÷åãî íå ïîâòîðèòñÿ, è òû áåññèëåí, ïîòîìó ÷òî íàïèñàííûå òîáîé ðàññêàçû è òå, êîòîðûå áóäóò åùå íàïèñàíû, êàê íè ñòàðàéñÿ – ëèøü æàëêàÿ ïîïûòêà ñîõðàíèòü (íå äëÿ êîãî-òî, äëÿ ñåáÿ) ìãíîâåíèÿ ñâîåãî ñ÷àñòüÿ, à èñòèííîå ñ÷àñòüå óõîäèò, íèêîãäà íå âîçâðàùàåòñÿ... Íî, ìîæåò áûòü, èíà÷å ñ÷àñòüÿ íå áûëî áû âîâñå?Çà ìèíóòó äî ñåìè âñÿ ïåñòðàÿ ïëîùàäü – è ïåíñèîíåðû, è òóðèñòû, è äåòè – ïîäíèìåòñÿ è ñîëüåòñÿ ê ïÿòà÷êó ïåðåä þæíûì ôàñàäîì Ñòàðîìåñòñêîé ðàòóøè, ê Îðëîÿì. Âû íå áóäåòå ñòàðàòüñÿ çàíÿòü ìåñòî ïîáëèæå, òàì, ãäå ùåëêàþò çàòâîðû ôîòîàïïàðàòîâ; âû âñòàíåòå ìåæäó òîëñòûìè êîëîííàìè àðêàäû äîìà íàïðîòèâ, òû ïîëîæèøü ðóêó Ýëüêå íà ïëå÷î, îíà ñâîþ òåáå íà òàëèþ, è áóäåòå ìîë÷à æäàòü, êîãäà îòñòó÷àò ñåìü ðàç êóðàíòû, îòçâåíÿò õðóñòàëüíûì çâîíîì ìîëîòî÷êè, ïðîïëûâóò ñ÷àñòëèâûå, ïîìîëîäåâøèå ïîñëå íåäàâíåé ðåñòàâðàöèè êðàñíîùåêèå àïîñòîëû, ïðîïîåò ïåòóõ, çàõëîïíóòñÿ êðûøêè ôîòî– è êèíîàïïàðàòîâ, ïî áðóñ÷àòêå çàñòó÷àò â ðàçíûå ñòîðîíû êàáëóêè.– Ìèðåê îïàçäûâàåò, êàê âñåãäà, – òèõî ñêàæåò Ýëüêå.– Äà, – îòâåòèøü òû.– Ñìîòðè, êàêîå íåáî. È âåñü âå÷åð íåîáû÷íûé...Òåáå çàõî÷åòñÿ ïîöåëîâàòü åå, íî òû ïîáîèøüñÿ, ÷òî òâîè ðàññëàáëåííûå ãóáû, êàê ÷àñòî áûâàåò, óïðóòñÿ â åå êðåïêóþ ëàäîíü çàÿäëîé òåííèñèñòêè.– Èäóò íàêîíåö... – ñêàæåò îíà, óêàçûâàÿ ïîäáîðîäêîì íà íà÷àëî Ïàðèæñêîé óëèöû, ãäå ìåëüêíåò áîðîäà Ìèðåêà.Ñ íèì áóäóò äðóçüÿ (ê êîòîðûì îíà è îòïðàâèëàñü ñ òîáîé â Ïðàãó èç Äðåçäåíà, êîãäà êàçàëîñü, ÷òî âñå åùå òîëüêî íà÷èíàåòñÿ) – ôðàíöóæåíêà Øàðëîòòà, ñòóäåíòêà èíñòèòóòà ñëàâÿíñêèõ ÿçûêîâ, òîæå ñòàæèðóþùàÿñÿ â Êàðëîâîì óíèâåðñèòåòå, øâåäñêèé æóðíàëèñò Éåíñ, ìåêñèêàíñêèé àðõèòåêòîð Ðàìîí è äèñê-æîêåé Ïåòåð, òîò ñàìûé, êîòîðûé áðîñèë Ýëüêå ðîçó.Îíè ïî î÷åðåäè áóäóò öåëîâàòü Ýëüêå, îíà áóäåò ïîäñòàâëÿòü ïîïåðåìåííî òî ïðàâóþ, òî ëåâóþ ùåêó, à òû, ïîæèìàÿ èõ ðóêè, âñïîìíèøü îñòàâëåííóþ íà ñòîëèêå íåäîïèòóþ êðóæêó ïèâà, âñïîìíèøü, êàê Ýëüêå çâîíèëà äîìîé, â Ðîñòîê, Ìèõàýëþ è ïîâòîðÿëà «èõ ëèáå», íî îò õëîïêà Ìèðåêà ïî ïëå÷ó çàáóäåøü âñå ýòî è ðàññìååøüñÿ àíåêäîòó, ðàññêàçàííîìó íà ëîìàíîì àíãëèéñêîì.– Íó, òàê êî ìíå â ìàñòåðñêóþ, – ïðîáàñèò Ìèðåê, – êîôå ïèòü?– Èëè ÷òî-íèáóäü ïîêðåï÷å? – ïîäìèãíåò Ðàìîí.– Íàïðèìåð, òî, ÷òî ïðîäàåòñÿ òàì, – óêàæåò ðóêîé Éåíñ íà âèòðèíó òåìíî-êðàñíîãî äîìà è ìíîãîçíà÷èòåëüíî õìûêíåò.– Íåò, – ïîäíèìåò ðóêè Ïåòåð. – Ìû æå äîãîâîðèëèñü...– Äà, äà! – õëîïíåò â ëàäîøè ìàëåíüêàÿ, ñ áîëüøèì ãîðáàòûì íîñîì è îãðîìíûìè ÷åðíûìè ãëàçàìè Øàðëîòòà. – Ñåãîäíÿ â äèñêîòåêó! ß íå ïëÿñàëà óæå òûñÿ÷ó òðèñòà îäèííàäöàòü ëåò, ñ ïðîøëîãî ÷åòâåðãà!– ×óäåñíî! – îáíèìåò åå çà ïëå÷è Ýëüêå. – Òû, êàê âñåãäà, ãåíèàëüíà, Øàðëîòòà!– Äðóãè ìîè, – ïðîáàñèò Ìèðåê. – Íî äèñêîòåêà – ïîçæå. Çàéäåì ñïåðâà íà âûñòàâêó – îäèí ìîé äðóã, ãðàôèê, ïðîðàáîòàë âñå ëåòî â Ñëîâàêèè, óéìó âåùåé ïðèâåç. Ïîòîì êî ìíå...Íî âûñòàâêà áóäåò çàêðûòà, è âû ñðàçó îòïðàâèòåñü ê Ìèðåêó. Ìàñòåðñêàÿ åãî íàõîäèòñÿ ïî÷òè íà ïëîùàäè, ñëåâà îò Òûíñêîãî ñîáîðà – â äâóõýòàæíîé ãîòè÷åñêîé áàøåíêå ñòàðèííîãî äîìà. Ñòóïåíè ëåñòíèöû ñ ÷óãóííîé ðåøåòêîé – ïîëóñòåðòûå, ãóëêèå. Ìèðåê äîëãî áóäåò âîçèòüñÿ ñ çàìêîì, óãðîæàòü ïëå÷îì âûíåñòè äâåðü; ïîäîéäåò Ýëüêå, îòñòðàíèò îãðîìíîãî õóäîæíèêà è ïðàâîé ðóêîé ñëåãêà òîëêíåò åå – äâåðü ñî ñêðèïîì îòêðîåòñÿ, êàê áû æàëóÿñü íà Ìèðåêà, îñòàâèâøåãî åå óòðîì íåçàïåðòîé.Âû ïîäíèìåòåñü íàâåðõ, à õîçÿèí âêëþ÷èò âíèçó ìàãíèòîôîí, è â êóõîíüêå, îòãîðîæåííîé îò êîìíàòû õîëñòîì, áóäåò âàðèòü êîôå. Âñå òî, ÷òî â ìàñòåðñêîé, è òî, ÷òî çà îêíàìè, – óæå ïî÷òè òåìíî, è ãîðîä íàïîìèíàåò ñâåðõó çàðîñëè ñàäîâîé, ñ êðóïíûìè ãðîçäüÿìè, ñèðåíè, – òåáå õîðîøî çíàêîìî. Ñêîëüêî ðàç òû ñèäåë íà øèðîêîì äèâàíå, íà êîòîðîì Ìèðåê, ïîäîáíî êóìèðó ñâîåé þíîñòè Ñàëüâàäîðó Äàëè, ñïàë ïî äåñÿòü – äâåíàäöàòü, à òî è áîëüøå ÷àñîâ, ÷òîáû «çàðÿäèòüñÿ» âî ñíå îáðàçàìè, ñþæåòàìè, íàéòè íóæíóþ ïëàñòèêó... Ñêîëüêî ðàç òû ñìîòðåë íà ïûëüíûå àíòðåñîëè, çàáèòûå õîëñòàìè, êàðòîíêàìè, ïîäðàìíèêàìè, ñòàðûìè ýòþäíèêàìè è ãèïñîâûìè îáðóáêàìè; íà ðàññòàâëåííûå âäîëü îáëåçëûõ, çåëåíîâàòî-áóðûõ ñòåí àêâàðåëüíûå èëëþñòðàöèè ê Ðàáëå, ñêàçêàì Ãîôìàíà è áðàòüÿì Ãðèìì...Â ïåðâûé äåíü âàøåãî çíàêîìñòâà òåáå óâèäåëîñü âî âñåì ñëèøêîì ìíîãî ïðèñòàëüíîãî, ïîðîé áåçâêóñíîãî âíèìàíèÿ ê ïëîòè, ê ÷åëîâå÷åñêîìó òåëó. Äàæå â èñòîðè÷åñêîé ñåðèè. Çà áóòûëêîé âèíà òû ñêàçàë Ìèðåêó îá ýòîì. Îí ïðîìîë÷àë, îáñòîÿòåëüíî ðàñêóðèâàÿ òÿæåëóþ, âûðåçàííóþ èì èç âèøíåâîãî äåðåâà òðóáêó, ïåðåâîäÿ âçãëÿä èç-ïîä âçúåðîøåííûõ ÷åðíûõ áðîâåé ñ òåáÿ íà Ýëüêå è ñ Ýëüêå íà òåáÿ.×åðåç äåíü, â âîñêðåñåíüå, òû âñòðåòèëñÿ ñ Ìèðåêîì íà Ãðàä÷àíàõ, ãäå îí ïèñàë ýòþäû. Òû ðàññêàçûâàë åìó î ñâîåé ïîåçäêå â çàìîê Êàðëøòåéí, î ïîñëåäíåé âûñòàâêå â Ìîñêâå, íà Ìàëîé Ãðóçèíñêîé, åùå î ÷åì-òî...– Ñòàðèê, – ïåðåáèë òåáÿ Ìèðåê, íå îòðûâàÿ êèñòè îò ãðóíòîâàííîé êàðòîíêè. – Òû î ìîåì âíèìàíèè ê ïëîòè ãîâîðèë... È òû íå ñîãëàñåí ñ òåì, ÷òî â èñêóññòâå äà è â æèçíè ýòî ãëàâíîå?– Òàê âåäü... è äóøà åùå åñòü...– Åñòü, áåçóñëîâíî. Çàáûâàòü îá ýòîì – â ëó÷øåì ñëó÷àå èäèîòèçì.– Íó òàê?– Çàäóìûâàëñÿ òû êîãäà-íèáóäü íàä òåì, êàê åå âûðàçèòü, ýòó äóøó?– Òðóäíî ñðàçó îòâåòèòü... åñëè ãîâîðèòü î æèâîïèñè, òî â ãëàçàõ, ìîæåò áûòü, â ãóáàõ, â ðóêàõ... Ïîìíèøü «Ñòàðèêà» Ðåìáðàíäòà?– Ïîìíþ.– Òàì íåò ïëîòè, à êàêàÿ ñèëà âûðàæåíèÿ!– Ñòðàííî òû ïëîòü ñåáå ïðåäñòàâëÿåøü. Îáíàæåííàÿ – çíà÷èò ïëîòü, íåîáíàæåííàÿ – íå ïëîòü. À ñàìà àòìîñôåðà, çâó÷àíèå ëèíèé, òîíîâ... ß ïîíèìàþ, î ÷åì òû ãîâîðèøü, – ïðîäîëæàë ðàáîòàòü Ìèðåê, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà êîñòëÿâóþ, ñ òÿæåëåííûì, ñãèáàþùèì ê çåìëå åå èçìó÷åííóþ ïëàñòè÷åñêèìè îïåðàöèÿìè øåþ «íèêîíîì», àìåðèêàíñêóþ òóðèñòêó, ðàññìàòðèâàâøóþ ýòþä Âðòáîâñêîãî ñàäà íà Ìàëîé Ñòðàíå. – Íî ïðîøëè âðåìåíà ïðÿìîãî, íåïîñðåäñòâåííîãî âûðàæåíèÿ è âîçäåéñòâèÿ. Íóæíî âåäü ó÷èòûâàòü êèíî, òåëåâèäåíèå, êèáåðíåòèêó. Ñïåðâà çàõâàòèòü çðèòåëÿ – ëþáûì ñïîñîáîì, à ïîòîì...– Òî åñòü âîçäåéñòâèå íà èíñòèíêòû?– Åñëè õî÷åøü – ïðåæäå âñåãî. Ïèñàë æå Ñòåíëè Õüþìåí, ÷òî Ôðåéä íè÷åãî íå âûäóìàë, îí òîëüêî ïîäíåñ çåðêàëî ê íàøèì ëèöàì, ãîâîðÿ òî, ÷òî îáû÷íî ãîâîðèëè ôèëîñîôû è òðàãè÷åñêèå ïèñàòåëè. Â ýòîì – èñòèíà. Ïî÷åìó ôðåéäèçì ïîÿâèëñÿ èìåííî â íàøåì âåêå? Âåäü íå îòêðûë æå îí, â ñàìîì äåëå, íè êîìïëåêñà Ýäèïà, íè êîìïëåêñà Ýëåêòðû, íè êîìïëåêñà Íàðöèññà... Èõ åùå â Äðåâíåé Ãðåöèè èññëåäîâàëè ïîýòû. È òåîðèÿ ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé – â íåé íè÷åãî íîâîãî. Ôðåéä åå ïðîñòî îôîðìèë ÷åòêî è îïðåäåëåííî. ß íå ïîêëîííèê åãî è íèêîãäà èì íå áûë, õîòÿ ñ èíòåðåñîì ÷èòàë «Òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé», «Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, ýòþä ïî ïñèõîñåêñóàëüíîñòè»... Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî ãëàâíûé âîïðîñ íå â òîì – êàê, à â òîì – ÷òî. Âîçäåéñòâèå íà èíñòèíêòû, ïðè÷åì íå îáÿçàòåëüíî íà ïîëîâûå, – ýòî ëèøü ôîðìà ïðèâëå÷åíèÿ âíèìàíèÿ çðèòåëÿ, ïîçûâ ê âêëþ÷åíèþ åãî ïîäñîçíàíèÿ. À â ïîäñîçíàíèè – ãëóáèíû, êîòîðûå Ôðåéäó è íå ñíèëèñü. Îíè-òî è åñòü ñåãîäíÿ ïðåäìåò íàñòîÿùåãî èñêóññòâà. Íå ïîðíîãðàôèþ ÿ èìåþ â âèäó, ïîéìè ïðàâèëüíî. Ýòî – ïåðâîå. È âòîðîå – ÷òî ìîæåò áûòü áîëåå âûðàçèòåëüíûì, ÷åì òåëî? Åãî ïîñðåäñòâîì ìîæíî âûðàçèòü òå æå ãëóáèíû ïîäñîçíàíèÿ, åãî ñâîáîäíûå è íåñâîáîäíûå è âñå ïðî÷èå àññîöèàöèè. Âñïîìíè äðåâíåãðå÷åñêèõ áîãèíü, ÿçû÷åñêèõ èäîëîâ, íàøè, êàòîëè÷åñêèå èçîáðàæåíèÿ ñâÿòûõ... È ïî-ìîåìó, â èñòîðè÷åñêîé ñåðèè ÿ äîáèëñÿ â ýòîì ñìûñëå áîëüøå, ÷åì âî âñåõ äðóãèõ ðàáîòàõ.Ìèðåê âûòåð êèñòü, ïîëîæèë åå, ðàñêóðèë òåìíî-ñèíþþ, â ôîðìå çìåè, òðóáêó è ïîâåðíóëñÿ ê âûñîêîé àìåðèêàíêå. Òà çàñèÿëà ôàðôîðîâûìè çóáàìè, ïðåäëàãàÿ çà ýòþä Âðòáîâñêîãî ñàäà âîñåìü äîëëàðîâ.– Íåò, ìèññèñ, – îòâåòèë åé Ìèðåê íåìíîãî òåàòðàëüíî. – Âðòáîâñêèé ñàä çà âîñåìü áàêñîâ íå ïðîäàåòñÿ, – è çàõëîïíóë ýòþäíèê.Ïîòîì âû ñèäåëè â ëþáèìîì ðåñòîðàíå Øâåéêà «Ó ÷àøè» è ïèëè òåìíîå ïèâî «Ãàìáðèíóñ». Ìèðåê æàëîâàëñÿ íà êàòàñòðîôè÷åñêóþ íåõâàòêó âðåìåíè, íà çâîíêè âûñòàâî÷íîãî êîìèòåòà è óãðîçû âû÷åðêíóòü åãî ôàìèëèþ èç ñïèñêîâ; æàëîâàëñÿ íà ñâîþ áûâøóþ òåùó, êîòîðàÿ òàñêàåò Ìèðåêà ïî ñóäàì, à ïî êàêîìó âîïðîñó – îí è ñàì òî÷íî íå çíàåò; ðàññêàçûâàë, êàê âëþáèëñÿ â ìîëîäåíüêóþ èòàëüÿíñêóþ íàòóðùèöó, íî çà ïîëãîäà ñâîåé ñòàæèðîâêè â Ðèìå òàê è íå ñêàçàë åé îá ýòîì; ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, âñïîìíèë îí ñëîâà Ðàéíåðà Ìàðèÿ Ðèëüêå, òâîð÷åñêàÿ æèçíü òàê áëèçêà æèçíè ñåêñóàëüíîé – åå ñòðàäàíèÿì, ñëàäîñòðàñòèþ, – ÷òî èõ ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê äâå ôîðìû îäíîé è òîé æå ïîòðåáíîñòè, îäíîãî è òîãî æå íàñëàæäåíèÿ; òàì, â Èòàëèè, Ìèðåê ïûòàëñÿ ñîâìåñòèòü ýòè ôîðìû – äåëàÿ êîïèè ñ ïîëîòåí ìàñòåðîâ, ðèñóÿ â êëàññå àêàäåìèè ñ íàòóðû è óæèíàÿ â ñàìûõ äåøåâûõ êàôå.– È äóøà åùå åñòü... – ïîâòîðèë îí òâîè ñëîâà, êðåïêî ñæàâ ïëå÷î, – åñòü åùå è äóøà. Ñ ýòèì íèêòî íå ñïîðèò.Âîçëå ñòàíöèè ìåòðî áûëî ìíîãî íàðîäó. Âû îòîøëè ê ãàçåòíîìó êèîñêó. Ñíîâà, êàê â ïåðâûé äîæäü, ïàõëî àðáóçàìè, õîòÿ íèãäå ïîáëèçîñòè èõ íå ïðîäàâàëè.– Ïî-òâîåìó, ñòàðèê, – ñïðîñèë Ìèðåê, – ÷åãî áîëüøå â òâîèõ îòíîøåíèÿõ ñ ýòîé î÷àðîâàòåëüíîé, ðîñêîøíîãðóäîé íåìêîé, ñ Ýëüêå, – äóøè èëè ïëîòè?Òû õîòåë åìó îòâåòèòü ñðàçó, äàæå ðîò ðàñêðûë, íî... íå îòâåòèë, ïîïðîùàëñÿ è âîøåë â ìåòðî.Ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé ê äâåðÿì âàãîíà, òû ñìîòðåë â óáåãàþùóþ ÷åðíîòó òóííåëÿ è äóìàë, ïî÷åìó ñòàë ïèñàòü ðàññêàçû. Âîçäåéñòâèÿ íà èíñòèíêòû, ñâîáîäíûå è íåñâîáîäíûå àññîöèàöèè, – ïîäîáíîãî íè÷åãî â ìûñëÿõ íå áûëî. Ïðîñòî îäíàæäû òû ïîíÿë, ÷òî íè îäíî äðóãîå äåëî íå äàñò òåáå áîëüøåãî íàñëàæäåíèÿ, åñëè, êîíå÷íî, ïèñàòü èçî âñåõ ñèë, êàê ìîæíî ëó÷øå. Íè÷òî íå äàñò òåáå áîëüøåãî âîëíåíèÿ – ãðóñòè, ðàäîñòè, âëàñòè íàä òåì, ÷åìó äðóãèå áåçðîïîòíî ïîêîðÿþòñÿ è ñ÷èòàþò ýòî åñòåñòâåííûì. Ñ äåòñòâà òû ìå÷òàë î ïðåêðàñíîì, òóìàííî-íåñáûòî÷íîì; ñàìîçàáâåííî ìå÷òàë áûòü òî Àéâåíãî, òî Ïÿòíàäöàòèëåòíèì êàïèòàíîì, òî Êîæàíûì ÷óëêîì, òî Øåðëîêîì Õîëìñîì, òî Ïåëå, òî Áðèææèò Áàðäî... è, íà÷àâ ïèñàòü, ïðîñèäåâ íåñêîëüêî çèìíèõ íî÷åé çà áóìàãîé, âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìå÷òû òâîè, ãëàâíàÿ ìå÷òà, ñîñòîÿùàÿ èç ìíîãèõ, ìîæåò ïðîÿñíèòüñÿ, ñòàòü ðåàëüíîñòüþ, è îò ýòîãî èñïûòàë ñ÷àñòüå, â êîòîðîì – êàçàëîñü òåïåðü – áåçâîçâðàòíî ñìåøàëèñü äóøà è ïëîòü, è íåâîçìîæíî ðàçîáðàòü, ÷åãî â íåì áîëüøå. Äà è íóæíî ëè?...Êîôå Ìèðåê ñâàðèò êðåïêèì, ïîñëå ÷àøêè òû ïî÷óâñòâóåøü âîçáóæäåíèå; ñ êàæäîé ìèíóòîé â ìàñòåðñêîé îíî áóäåò ðàñòè, íàïîìèíàòü îùóùåíèå, êîòîðîå ïîÿâëÿåòñÿ âî âðåìÿ ïîãðóæåíèÿ íà ãëóáèíó – ñèëüíåé è ñèëüíåé äàâèò íà áàðàáàííûå ïåðåïîíêè...Øàðëîòòà áóäåò ñïîðèòü ñ Ðàìîíîì îá àðõèòåêòóðå. Íèçêèì õðèïëûì ãîëîñîì äîêàçûâàòü, ÷òî Ëå Êîðáþçüå ïðîñëàâèëñÿ ëèøü áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî óáåäèë âñåõ â íåîáõîäèìîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ êîìïëåêñà Ãåðîñòðàòà, ÷òî ñàì íè÷åãî íå ñîçäàë, è åñëè áû åìó äàëè âîëþ, òî, íàîáîðîò, ðàçðóøèë áû âñå, ÷òî íå ïîäõîäèò ïîä åãî òåîðèþ ðàöèî, åãî êîíñòðóêòèâèçì...Ðàìîí áóäåò äîêàçûâàòü îáðàòíîå – Ëå Êîðáþçüå îòäàë æèçíü ñâîþ «Ïåð ëà ãðàíäåññà äåëà òåððà» – äëÿ âåëè÷èÿ Çåìëè, è îí, Ðàìîí, ýòî îñîáåííî îò÷åòëèâî ïîíÿë ïîñëå òîãî, êàê ïðîøëîé îñåíüþ ïðîâåë òðè äíÿ âîçëå êàïåëëû Ðîíøàí, ïîäðîáíî èçó÷èë åãî òåîðåòè÷åñêèå ñòàòüè î ñîâðåìåííîì ãîðîäå, åãî «ìîäþëîð» – ïðèäóìàííûå Ëå Êîðáþçüå àðõèòåêòóðíûå ïðîïîðöèè, ñâÿçàííûå ñ ïðîïîðöèÿìè ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, íå÷òî âðîäå çîëîòîãî ñå÷åíèÿ – âåëèêîå îòêðûòèå äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ...Éåíñ óëûáíåòñÿ, ãëÿäÿ íà þæíî òåìïåðàìåíòíûõ äðóçåé, âñïîìíèò îòðûâîê èç ñâîåãî î÷åðêà î ßïîíèè, ïîñâÿùåííûé íàöèîíàëüíîìó õàðàêòåðó; ñêàæåò, ÷òî â Øàðëîòòå ñèëåí çîâ ïðåäêîâ, ãàñêîíñêèõ äâîðÿí, ÷òî åå íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð – îïðåäåëåí è ïîíÿòåí; òàê æå, âïðî÷åì, ïîíÿòåí, êàê è ó Ðàìîíà, ìåêñèêàíöà, â êðîâè ó êîòîðîãî – è èñïàíåö, è íåãð, è êèòàåö, è èíäååö... Ëå Êîðáþçüå íå îòíîñèëñÿ ê àðõèòåêòîðàì íàöèîíàëüíûì, îí áûë, ñêîðåå, êîñìîïîëèòè÷åí, ÷òî âîâñå íå ïåðå÷åðêèâàåò è íå óìàëÿåò åãî òàëàíòà, òàê æå êàê è Õåìèíãóýÿ, è Ïèêàññî, è Ñòðàâèíñêîãî...Ìèðåê, çàêóðèâ òðóáêó, ïîêà÷àåò ãîëîâîé, íî òû íå ïîéìåøü, ñîãëàñåí ëè îí ñ Éåíñîì èëè íåò. Ýëüêå âñòàíåò íà ñòîðîíó Øàðëîòòû, íî íè÷åì îïðåäåëåííûì Ðàìîíó âîçðàçèòü íå ñìîæåò; ïî åå õîëîäíîé, ÷óòü âëàæíîé ëàäîíè, ïî åå ñòðîãîìó íà ôîíå ñèíåâû îêíà ïðîôèëþ òû ïîéìåøü, ÷òî îíà äàëåêî îò ýòîãî ñïîðà. È ñàì òû áóäåøü äàëåêî, íî â ãîëîâå ïðîìåëüêíåò ìûñëü î òîì, ìîã ëè Ëå Êîðáþçüå ïîñòðîèòü, íàïðèìåð, õðàì Âàñèëèÿ Áëàæåííîãî èëè Ñòàðîìåñòñêóþ ðàòóøó, âîçëå êîòîðîé âû ÷àñ íàçàä ñòîÿëè, ÷òî-òî áëèçêîå ïî äóõó ñîáîðó Ïàðèæñêîé áîãîìàòåðè èëè Âåñòìèíñòåðñêîìó àááàòñòâó? Ìûñëü î òîì, ÷òî, êàê è Ôðåéä, êàê è ìíîãèå-ìíîãèå äðóãèå èçâåñòíåéøèå ëþäè íàøåãî âåêà, Ëå Êîðáþçüå íå ìîã â ïðîøëûå âåêà ñòàòü òåì, êåì îí ñòàë; òû óëûáíåøüñÿ åå àáñóðäíîñòè – íèêòî íà ñâåòå íå ñïîñîáåí ñóùåñòâîâàòü â îòðûâå îò ñâîåãî âðåìåíè.Òû ïîñìîòðèøü íà íåáîëüøóþ êàðòèíó Ìèðåêà èç èñòîðè÷åñêîé ñåðèè, êîòîðóþ âèäåë äî ýòîãî ìíîãî ðàç, – «Ñîææåíèå ßíà Ãóñà».Ïî÷óâñòâóåøü – âîçáóæäåíèå, êîòîðîå âëèëà â òåáÿ ÷àøêà êîôå, ñòàíîâèòñÿ ïî÷òè íåâûíîñèìûì. Ñêîðåé íóæíî âûéòè íà âîçäóõ, òóäà, ãäå òèõî, ïðîõëàäíî, ãäå ìîë÷èò â áëåäíî-ñèðåíåâûõ áëèêàõ ôîíàðåé áðóñ÷àòêà Ñòàðîìåñòñêîé ïëîùàäè. Èëè íàîáîðîò – ãäå îãëóøèòåëüíûé ãðîõîò, ãäå õëåùåò, ñëîâíî ïëåòüþ ïî ìîçãàì, ñèíòåçèðîâàííàÿ öâåòîìóçûêà äèñêî, ãäå âñå äî áåçóìèÿ ÿñíî. Ïî÷òè ôèçè÷åñêè òû ïî÷óâñòâóåøü êàæäóþ ìèíóòó âñåõ ýòèõ äíåé, ÷òî áûë – íå áûë ñ Ýëüêå...Ïåòåð âñêî÷èò ñ ïóôèêà, ðàçîáüåò ÷àøêó è áóäåò äîêàçûâàòü, ÷òî ñäåëàë ýòî ñïåöèàëüíî. Ðàìîí äîñòàíåò öâåòíóþ ñòåðåîñêîïè÷åñêóþ ôîòîãðàôèþ îäíîé èç ïîñëåäíèõ ïîñòðîåê Ëå Êîðáþçüå – äîìèíèêàíñêîãî ìîíàñòûðÿ Ñåí-Ìàðèäå-ëà-Òóðåò è áóäåò äîëãî óáåæäàòü âàñ â òîì, ÷òî ýòî óæå áëèçêî ê ñîâåðøåíñòâó. Òû ïîäóìàåøü, ÷òî îíè – òåîðåòèê ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé, âðà÷-ïñèõèàòð Ôðåéä è îòåö êîíñòðóêòèâèçìà, àðõèòåêòîð Ëå Êîðáþçüå, – ÷åì-òî ïîõîæè. Ìîæåò áûòü, ïîïûòêîé îáúÿñíèòü, ïðèâåñòè â ñèñòåìó òî, ê ÷åìó äî íèõ ëþäè íå ðåøàëèñü ïðèêàñàòüñÿ?Òû âçãëÿíåøü íà Ìèðåêà, è îí ñ òàêèì âûðàæåíèåì ñäåëàåò ãëóáîêóþ çàòÿæêó, ÷òî òåáå ïîêàæåòñÿ – îí ñ òîáîé ñîãëàñåí, íî óäèâëåí, ÷òî òû òîëüêî òåïåðü ýòî ïîíÿë; ïåðåâåäåò âçãëÿä íà ãðóäü Ýëüêå...– Ýõ òû, áðàò-çàõâàò÷èê, – âçäîõíåò.Â àâãóñòå 68-ãî ñîâåòñêèé ïàòðóëü ïîäñòðåëèë Ìèðåêà èç ÀÊÌ, à åãî ïîäðóãó ñìåðòåëüíî ðàíèë çà òî, ÷òî îíè, òîãäà ñòàðøåêëàññíèêè, çàíèìàëèñü ëþáîâüþ íà ãëàçàõ ó ñîâåòñêîãî ÷àñîâîãî, îõðàíÿâøåãî ïàìÿòíèê; ñ òåõ ïîð Ìèðåê â ñîöèàëèñòè÷åñêîì ëàãåðå, ïî åãî ñëîâàì, ñ æåíùèíàìè çàáûòüñÿ íå ìîæåò.Âû ñïóñòèòåñü ïî çû÷íîé ëåñòíèöå è îêóíåòåñü â ìÿãêóþ ïðîõëàäó. Ïåòåð è ñëûøàòü íå çàõî÷åò ïðåäëîæåíèé äîéòè äî Êàðëîâà ìîñòà èëè ïîäíÿòüñÿ íà Ãðàä÷àíû – îí ðåøèòåëüíî è ñòðîãî íàïðàâèòñÿ ïî ïåðåóëêó íàïðàâî – ê äèñêîòåêå, â êîòîðîé âû ñ Ýëüêå ñ íèì ïîçíàêîìèëèñü. Íå äîõîäÿ äî àðêè, âåäóùåé ê òóñêëî îñâåùåííîìó âõîäó â ïîäâàë, çàùåëêàåò ñâîèìè äëèííûìè, êîñòëÿâûìè ïàëüöàìè, çàñâèñòèò êàêóþ-òî ìåëîäèþ...– Æåðòâà àáîðòà â ñòèëå äèñêî, – ñêàæåò òåáå Øàðëîòòà. – ß òîæå, âïðî÷åì.Ïåòåð ïîäîéäåò ê ñâîåìó ñìåíùèêó, ëûñîìó äèñê-æîêåþ Ìèëîøó, ïîòîì ñêðîåòñÿ ïîä òåìíûìè êàìåííûìè ñâîäàìè è âûéäåò îòòóäà ñ äâóìÿ áóòûëêàìè êîíüÿêà, äþæèíîé êîëû è òîíèêà â ðóêàõ. Âû ñäâèíåòå ê öåíòðó äóáîâîãî ñòîëà ïóçàòûå, èç-ïîä ñòàðèííûõ âèí, áóòûëêè-ïîäñâå÷íèêè, ãóñòî çàëèòûå ïîòîêàìè ñòåàðèíà.Òû áóäåøü ñèäåòü íà ñêàìüå, ïðèæàâøèñü ê Ýëüêå, è åùå äî êîíüÿêà – îò çàïàõà åå âîëîñ, ñìåøèâàþùåãîñÿ ñ çàïàõîì ãîðÿ÷åãî ñòåàðèíà è äóõîâ, ïî÷óâñòâóåøü ñëàäêîå îïüÿíåíèå, êîòîðîå ÷óâñòâîâàë è â ïåðâûé âå÷åð â Ïðàãå, ãäå áûëà óæå íå òà Ýëüêå, êîòîðóþ òû óçíàë â ðàçâàëèíàõ Äðåçäåíà; ñíîâà âñïîìíèøü íåäîïèòóþ êðóæêó, îñòàâëåííóþ íà ñòîëèêå, íî ýòî íå ñîòðåò è íå çàìåäëèò ðàñòóùåãî âîçáóæäåíèÿ, äàâëåíèÿ âíóòðè òåáÿ...Äèñê-æîêåé Ìèëîø âñòàíåò èç-çà âàøåãî ñòîëà, âñïðûãíåò íà ñöåíêó, íà êîòîðîé óñòàíîâëåí ïóëüò. Äåâóøêè è ïàðíè âñå åùå áóäóò ðàçãîâàðèâàòü, ñìåÿòüñÿ, îòïèâàÿ íåáîëüøèìè ãëîòî÷êàìè êîëó è ñóõîå âèíî èç âûñîêèõ ñòàêàíîâ, íî ñïèíû èõ íàïðÿãóòñÿ â îæèäàíèè. Âñïûõíåò è ïîãàñíåò çåëåíàÿ ëàìïî÷êà. Õëîïíåò âõîäíàÿ äâåðü...Âû ñ Ýëüêå îäíîâðåìåííî ïîäóìàåòå, ãëÿäÿ íà ñòîÿùóþ ïåðåä âàìè áóòûëêó, ÷òî ñâå÷à âîò-âîò äîãîðèò; ïîäíèìåòå ñòàêàí÷èêè, îñòîðîæíî ÷îêíåòåñü...– Ðàç, äâà, òðè... – îò÷åêàíèò â ìèêðîôîí Ìèëîø. – Ðàç, äâà... Âòîðîå îòäåëåíèå ïðîãðàììû ìû íà÷èíàåì ñ ïðîãðåìåâøåãî íà âåñü öèâèëèçîâàííûé ìèð äèñêà, ñäåëàâøåãî ìèëëèîíåðîì äâàäöàòèïÿòèëåòíåãî èòàëüÿíöà Äæîííè Òðàâîëòó – «Ñàòýðäýé íàéò ôèèâà» – «Ñóááîòíÿÿ ëèõîðàäêà».Ïÿòàÿ ñèìôîíèÿ Ëþäâèãà âàí Áåòõîâåíà â äèñêîîáðàáîòêå Óîëòåðà Ìàðôè! «Òàê ñòó÷èòñÿ ñóäüáà»...È... È ñòîñîðîêàâàòòíûå êîëîíêè «Äèíàêêîðäà» ðàçíåñóò ïîäâàëüíóþ òèøèíó àêêîðäîì, ïîõîæèì íà âçðûâ âóëêàíà; çàòðÿñóòñÿ äóáîâûå ñòîëû, ïîãàñíóò ñâå÷è, óãðîæàþùå ïðîâèñíóò êàìåííûå ñâîäû.Øàðëîòòà ñðàçó îêàæåòñÿ â öåíòðå çàëà – ðÿäîì ñ íåé êàêîé-òî âûñîêèé áåëîáðûñûé ïàðåíü, è Éåíñ, è Ðàìîí, è Ýëüêå, è òû...Ìîæíî îïèñàòü òàíãî è âàëüñ, ïà÷àíãó è ìàëàíãó, òâèñò è ëåçãèíêó, øåéê è áàìï, íî íàñòîÿùåå äèñêî îïèñàòü íåëüçÿ, óâåðåí áûë òû â òó ìèíóòó. Êàê? Âåäü òî, ÷òî áóäåò ñêîëüçèòü ïî ñòåíå è ïîòîëêó – ôðàãìåíòû èç òàíöåâ Äæîííè Òðàâîëòû, îñîáåííî çàïîìèíàþùèåñÿ åãî ïà, – òîëüêî íàìåê íà äèñêî. È òî, ÷òî òû âèäåë â êèíî, â Áðàòèñëàâå è íà Ìîñêîâñêîì êèíîôåñòèâàëå, – íå íàñòîÿùåå äèñêî. Äèñêî – ýòî òàíåö â òåáå ñàìîì.Êàê îïèñàòü îãëóøàþùóþ, îáðóøèâàþùóþñÿ íà òåáÿ ñâèíöîâûì âîäîïàäîì, ðàññåÿííóþ ìíîæåñòâîì ñèíòåçàòîðîâ áóðþ?Îáðàáîòêà áåòõîâåíñêèõ àêêîðäîâ áóäåò ïîâòîðÿòüñÿ ðåôðåíîì, ïîñëå îòðûâêîâ èç Àìàíäû Ëèð, «Ýððàïøèí», «Áîíè Ì», «Ñìîêîâ», «Àááû»...Áåòõîâåíñêèå àêêîðäû áóäóò ïðåðûâàòü ñåêñóàëüíûå âñõëèïû è ñòîíû íåñðàâíåííîé ìóëàòêè Äîííû Ñàììåð...Îíè áóäóò ñîòðÿñàòü, ñëîâíî â ìÿñîðóáêå, ïåðåìåøèâàòü ïîä ñâîäàìè ïîäâàëà öâåòà óñòàíîâêè ñî âñåì ñîäåðæèìûì – ñèíèé, äëèííûå, âçëåòàþùèå ê ïîòîëêó, âîëîñû – îðàíæåâûé, øèðî÷åííûé ñ ðàñêëåøåííûìè ðóêàâàìè ñâèòåð – çåëåíûé, ñåäûå òóãèå êàê áàðàáàí äæèíñû – ôèîëåòîâûé, âûëåòàþùèå èç-ïîä êîæàíîé áåçðóêàâêè ãðóäè – êðàñíûé, ïîòíûå áëåñòÿùèå ëèöà – êðàñíûé – áåäðà, ðóêè, ãðóäè, æèâîòû...Êðàñíûé... êðàñíûé... Äèñêî, òîëüêî äèñêî!È â êàêîé-òî ìîìåíò òû ïî÷óâñòâóåøü, ÷òî òû óæå íå òû, à òîò, äðóãîé, êîðîëü äèñêî â áåëîì êîñòþìå-òðîéêå, â ÷åðíîé ðóáàøêå ñ âîðîòíèêîì íàâûïóñê, – íå â ýòîì ñòàðèííîì ïîäâàëü÷èêå, à â òîé äèñêîòåêå, ñ ôåéåðâåðêàìè è ïîäñâå÷èâàþùèìñÿ ïîëîì, ñ äåâèöàìè èç Ãîëëèâóäà... Àêêîðäû Ïÿòîé ëåòÿò âïåðåäè âàøåãî ãîëóáîãî «êðàéñëåðà», âûíîñÿò âàñ íà îãðîìíûé, ñòî äâàäöàòü ìèëü, ñêîðîñòè íà Áðóêëèíñêèé ìîñò, ñâèñòÿò, ñêðåæåùóò òîðìîçà...Óäàð – îáðûâ íà ïîëóíîòå.Äàëüøå, êàê â íåìîì êèíî – ïîñëå òîãî êàê ëîïíåò â òåáå ýêñòàç, ëîïíåò, êàê áàðàáàííûå ïåðåïîíêè, òû îãëîõíåøü.Êðàñíûé, êðàñíûé...Ðóêè, âîëîñû, ãðóäè... Ìóçûêè òû íå ñëûøèøü. Âìåñòî çàêëþ÷èòåëüíîé ñöåíû ôèëüìà «Ëèõîðàäêà» òû âèäèøü íà ñòåíå ïîäâàëü÷èêà êàðòèíó Ìèðåêà «Ñîæ-æåíèå ßíà Ãóñà»; îíè ñõîäÿò ñî ñòåíû – òå ëèöà, áëåñòÿùèå îò ïîòà, æàæäóùèå êðîâè, ñòðàæäóùèå, õîòÿùèå òåëà, âñÿ ïëîòü, ãëÿäÿùàÿ íà ñîææåíèå ðåêòîðà Êàðëîâà óíèâåðñèòåòà, ïîäíÿâøåãî ãîëîñ ïðîòèâ íåìåöêîãî çàñèëüÿ, ïðîòèâ æåñòîêîñòè è îñóæäåííîãî öåðêîâíûì ñîáîðîì íà ñìåðòü. (Êîãäà-òî òû ñïîðèë ñ Ìèðåêîì: êàê ìîæíî èçîáðàæàòü êàçíü áåç îáðå÷åííîãî, áåç ýøàôîòà, îäíèìè ëèøü òåëàìè, èõ âûðàæåíèåì? Íî òåïåðü íè÷òîæíûìè ïîêàæóòñÿ òâîè äîâîäû, êàê åñëè áû èíîñòðàíåö ñïîðèë ñ òîáîé î òîì, êàê îïèñûâàòü êàçíü Ïóãà÷åâà.) Âñå òå æå ëèöà – â êðàñíîì, îãíåííî-êðàñíîì...È êðàñíûì çàëèâàåòñÿ ïëîùàäü. Ïëîùàäü, êîòîðàÿ â äåñÿòè øàãàõ îò äèñêîòåêè, Ñòàðîìåñòñêàÿ, èëè åùå êàêàÿ-òî, ìîæåò áûòü Ãðåâñêàÿ, èëè – Ñåíàòñêàÿ...È ðâóòñÿ èç ñåáÿ, èç ñóõîæèëèé, èç ñèë îáðàáîòàííûå êàêèì-òî Óîëòåðîì Ìàðôè çâóêè Áåòõîâåíà... Òû íå ñëûøèøü, íî òû âèäèøü èõ.È îòêóäà-òî èçíóòðè òåáÿ, ñêâîçü ãëóõîòó ðâóòñÿ ñëîâà, äàâíûì-äàâíî òîáîé ïðî÷èòàííûå â êàêîé-òî êíèãå. Ñëîâà î ñìåðòè Áåòõîâåíà, î ïîñëåäíåé åãî ñèìôîíèè...Êðàñíûé... êðàñíûé...È óäàð ãðîìà ïîòðÿñ êîìíàòó, îçàðåííóþ çëîâåùèì îòáëåñêîì ìîëíèè íà ñíåãó. (Ïåðåä åãî äîìîì ëåæàë ñíåã – ÿâëåíèå ñîâåðøåííî íåîáû÷íîå äëÿ ýòîãî âðåìåíè ãîäà.) Áåòõîâåí îòêðûë ãëàçà, óãðîæàþùèì æåñòîì ïîäíÿë ê íåáó ïðàâóþ ðóêó ñî ñæàòûì êóëàêîì, ëèöî åãî áûëî ñòðàøíûì, êàçàëîñü, îí êðèêíåò ñåé÷àñ: «ß âûçûâàþ âàñ íà áîé, âðàæäåáíûå ñèëû! Ñìåëåé, ñîëäàòû! Âïåðåä! Ìû ïîáåäèì!» Ðóêà óïàëà, è ãëàçà çàêðûëèñü... Îí ïàë â áîþ...Êàê îïèñàòü äèñêî?...È ïîòîì âû áóäåòå ïðîåçæàòü âîñòî÷íóþ ×åõèþ, Ïîëüøó, íàä êîòîðîé ïîâèñíóò êîñûå ñåðûå äîæäè è ãäå íà ïîëóñòàíêàõ ïàðíè áóäóò ïûòàòüñÿ ó âàñ ÷òî-íèáóäü âûìåíÿòü èëè âûïðîñèòü, à íà ïåðåãîíàõ øâûðÿòü êàìíè â îêíà ïîåçäà. Âå÷åðîì, îêîëî ñåìè, ïîåçä ïðèäåò íà Êèåâñêèé âîêçàë. Òû íå ïîåäåøü äîìîé, à, âçÿâ ó êîãî-òî èç ñîêóðñíèêîâ ðóáëü, ïåðåéäåøü ïî ïîäçåìíîìó ïåðåõîäó óëèöó è, ñâåðíóâ íàïðàâî, ïîäíèìåøüñÿ â Êèåâñêèé ïèâíîé çàë. Â ëóæàõ áóäóò ïëàâàòü ðàçìîêøèå îêóðêè, ñêåëåòèêè âîáë. Òû îïóñòèøü â ùåëü äâå ìîíåòû ïî äâàäöàòü êîïååê è, ïîäîæäàâ, ïîêà â êðóæêó óïàäåò ïîñëåäíÿÿ, ÷åòûðåñòà ïÿòüäåñÿò ÷åòâåðòàÿ êàïëÿ, âñòàíåøü çà äëèííûé, èçðåçàííûé íîæîì ñòîë. Âûïüåøü íàïîëîâèíó, îñòàâèøü êðóæêó íà óãëó ñòîëà è ïîéäåøü ê âûõîäó. Âîçëå ïîñëåäíåãî àâòîìàòà îñòàíîâèøüñÿ. Âñïîìíèøü, ÷òî òàì, íåïîäàëåêó îò âîêçàëà, êîãäà ïðîùàëèñü, òàê è íå âçÿë ó Ýëüêå àäðåñ. Âåðíåøüñÿ è ÷åðåç ñèëó äîïüåøü òåïëîå ðàçáàâëåííîå ïèâî äî êîíöà.
Ñåðãåé Ìàðêîâ
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