
Áûë îäèí ñòàðè÷îê â Êîëîðàäî...03.11.2009Ïîñëåäíåå îáíîâëåíèå 14.11.2009                                                              ÁÛË ÎÄÈÍ ÑÒÀÐÈ×ÎÊ Â ÊÎËÎÐÀÄÎ......Âòîðîé ðàç èõ âûñàäèëè â Äæàíêîå. Ìîðîñèë ìåëêèé äîæäü. Îíè ñòîÿëè íà ïëàòôîðìå è ìðà÷íî ñìîòðåëè â ðàññâåòíóþ ìãëó, ãäå óòîíóëè êðàñíûå îãíè ïîñëåäíåãî âàãîíà. Ïî íåáó ïëûëè ðâàíûå òåìíûå êëî÷üÿ. Ïàõëî ãíèëûìè ôðóêòàìè â ìîêðîé ìåøêîâèíå. Îíè âîøëè â çäàíèå âîêçàëà è îïóñòèëèñü íà ñêàìåéêó.– Áûë îäèí ñòàðèêàøêà â Ðåä-Äèðå, ìåíüøå – ìàìû íà ñâåò íå ðîäèëè; ïîêà êàê-òî ùåíîê íå ñòÿíóë â óãîëîê è íå ñúåë ñòàðèêàøêó â Ðåä-Äèðå, – íàäòðåñíóòî ïðîáàñèë Êîñòÿ Áàðèíîâ, îòêèíóë íà ñïèíó ñàëüíûå ïðÿäè âîëîñ è âíèìàòåëüíî îãëÿäåë Ìàêñèìà, ïîòîì Ñåðåæó Ãóñàðîâà. – Ìîè ìèëûå ãðóñòíûå ñòàðèêàøêè, ÿ âèæó, ñîâñåì ïðèóíûëè. Ëèìåðèê-òî ãåíèàëüíûé?Ìàêñèì ñèäåë, çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû äæèíñîâ, è ïûòàëñÿ âñïîìíèòü, ÷òî ñíèëîñü åìó ïåðåä òåì, êàê ðàñòîëêàëè êîíòðîëåðû. Ïî òåëó áðîäèëà ãîëîäíàÿ òîøíîòà, ìîêðàÿ ðóáàøêà íåïðèÿòíî ëèïëà ê ñïèíå.– Ãîâîðèë æå, ÷òî áèëåòîâ áðàòü âîîáùå íå íàäî, – Êîñòÿ øèðîêî çåâíóë, ïîêàçàâ æåëòèçíó ïðîêóðåííûõ çóáîâ, è ñêðåñòèë íåèìîâåðíî äëèííûå, òîùèå, ñëîâíî èç ïðîâîëîêè, íîãè. – Ñ îäíîé ïëàöêàðòîé íà òðîèõ ìû âûãëÿäåëè ïîøëûìè èíñóðãåíòàìè. È ïîñòóïèëè ñ íàìè ïðàâèëüíî.– À ëûñîìó òû ÷òî äîêàçûâàë â âàãîíå?– ß äîêàçûâàë, ÷òî ìíå íè÷åãî íå ñòîèò çàäàâèòü åãî èíòåëëåêòîì. Íî ñêó÷íî. Ñêàçàë, ÷òî ïîæàëóþñü â êîìèññèþ ÎÍÍ. Õîðîøî, ÷òî êóðòåæíèê ìîé, «ëåâèñ», âûäåðæàë. Ïî øâó òîëüêî... ×óâàêè, îð ëàéò âñå!– Ìîëîäîé ÷åëîâåê, îë ðàéò, – ìÿãêî óëûáíóâøèñü â ñåäóþ áîðîäêó, ïîïðàâèë åãî ñèäåâøèé ñçàäè ñòàðè÷îê â ñîëîìåííîé øëÿïå.Êîñòÿ ïîâåðíóëñÿ è äîëãî èçó÷àë ñòàðè÷êà.– Ìè÷óðèí! – Òðàãè÷åñêè íàäðûâíûé Êîñòèí áàñ áûë ñëûøåí â äàëüíåì êîíöå çàëà îæèäàíèÿ. – Ãðàæäàíå! Ïîéìèòå! Íå ìîæåì ìû æäàòü ìèëîñòåé îò ïðèðîäû! Âçÿòü èõ ó íåå – íàøà çàäà÷à!Îí áûë ñòàðøå Ìàêñèìà è Ñåðåæè, ó÷èëñÿ â ÷åòâåðòîé àíãëèéñêîé øêîëå çà óíèâåðìàãîì «Ìîñêâà», ïåðåøåë â âå÷åðíþþ, óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó è ñàì íå çíàë, ÷üè ôóíêöèè âûïîëíÿåò â âîåííîé àêàäåìèè – ìåõàíèêà, âàõòåðà èëè ëàáîðàíòà, – çà ýòî îòâå÷àë åãî äåä, îòñòàâíîé ãåíåðàë. Êîñòÿ ïåðåâîäèë ñ àíãëèéñêîãî ëèìåðèêè è âñïîìèíàë äîæäü â Êàòñêèëëñêèõ ãîðàõ â äåíü îòêðûòèÿ Âóäñòîêñêîãî ôåñòèâàëÿ ðîê-ìóçûêè, íà êîòîðîì áûëî ÷åòûðåñòà òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Êîñòè òàì íå áûëî. Â äåíü îòêðûòèÿ ôåñòèâàëÿ íà ìîëî÷íîé ôåðìå áëèç Íüþ-Éîðêà îíè ñ äðóçüÿìè ñèäåëè, âçÿâøèñü çà ðóêè, íà ïèðñå ãóðçóôñêîé íàáåðåæíîé è, ðàñêà÷èâàÿñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, ïîâòîðÿëè ðåôðåí «Ðîê-à-áèòèíã áóãè», ñ êîòîðîãî íà÷àëàñü ýïîõà ðîêà: ðîê, ðîê, ðîê, ýâðèáîäè, ðîëë, ðîëë, ðîëë, ðîëë, ýâðèáîäè – êà÷àéòåñü, êà÷àéòåñü, êà÷àéòåñü, êà÷àéòåñü âñå, êàòèòåñü, êàòèòåñü, êàòèòåñü, êàòèòåñü âñå...Ñðåäè «ñèñòåìíèêîâ» – ìîñêîâñêèõ õèïïè Êàëèíèíñêîãî, óëèöû Ãîðüêîãî è áóëüâàðîâ – Êîñòÿ áûë èçâåñòåí òåì, ÷òî ïîçäðàâèë Äæîíà Ëåííîíà ñ òðèäöàòèëåòèåì; Ëåííîí ïðèñëàë åìó ìàéêó ñî ñâîèì èçîáðàæåíèåì è ìèíüîí ñ ïåñíÿìè àëüáîìà «Ýááè ðîóä». Íà îáîðîòå îí íàïèñàë ñâîåé ðóêîé, ÷òî ðàä áóäåò ïðèíÿòü ìèñòåðà Áàðèíîâà â ñâîåì îñîáíÿêå áëèç Ëîíäîíà.Çèìîé Êîñòÿ õîäèë â äåäîâñêîé êàâàëåðèéñêîé øèíåëè äî ïÿò, ïðîææåííîé è ïðîñòðåëåííîé, è â àìåðèêàíñêèõ ïåõîòíûõ áîòèíêàõ ñî øíóðîâêîé, à ëåòîì íå ñíèìàë ìàéêó Ëåííîíà, íà êîòîðîé ïîä èçîáðàæåíèåì êóìèðà áûëî íàïèñàíî: «Íåò, ÷óâàêè, êðàñèâî æèòü íå çàïðåòèøü».Òåððàñêó ñíÿëè íà ñàìîì âåðõó Ãóðçóôà – ïî ðóáëþ çà êîéêó. Áûëî âèäíî ìîðå è Ìåäâåäü-ãîðó, è ñëûøåí áûë ãîðí èç Àðòåêà.Âûñïàâøèñü, ÷àñîâ â îäèííàäöàòü óòðà, îíè ñïóñòèëèñü âíèç íà íàáåðåæíóþ. Ïëÿæè êèøåëè òåëàìè, ñ ëîòêà ïðîäàâàëè ïåðñèêè, è çà íèìè ñòîÿëà î÷åðåäü ìåòðîâ â ïÿòüäåñÿò; ïîäàëüøå ìîæíî áûëî êóïèòü ñóõîé õîëîäíûé ïèðîæîê ñ ðèñîì è òåïëîå ïðèòîðíîå êàêàî.Ìàêñèì áðîñèë ðóáàøêó è äæèíñû íà ïàðàïåò è ïðîáðàëñÿ ê âîäå. Åãî âñåãäà ïåðåïîëíÿë äåòñêèé âîñòîðã, êîãäà ïîñëå ìîñêîâñêîé çèìû è áåñêîíå÷íîé âåñíû âáåãàë îí ïî ïîÿñ, ïî ãðóäü, çàìèðàë ñ ïîäíÿòûìè ðóêàìè â ðàñïëàâëåííîì, ïîêà÷èâàþùåìñÿ çîëîòå, íà êîòîðîå áîëüíî ñìîòðåòü, íî ãëàç îòâåñòè íåëüçÿ; âäîõíóâ äî ñàìîãî äíà ëåãêèõ, îïüÿíåííûé, íûðÿë è äî èçíåìîæåíèÿ, äî ÷åðòèêîâ â ãëàçàõ ïëûë, ïëûë ïîä âîäîé ìåæäó ëó÷àìè è ìåäóçàìè, ïëûë è äîëãî ïîòîì ëåæàë íà ñïèíå, ãëÿäÿ â íåáî...Îí ïîìíèò, êàê, î÷íóâøèñü, óâèäåë ìåòðàõ â äåñÿòè îò ñåáÿ íåáîëüøóþ ãîëîâêó. Çà íåé òÿíóëñÿ äëèííûé ðóñûé øëåéô âîëîñ. Ñäåëàâ â âîäå ñàëüòî, îí âûñîêî âûáðîñèë ôèîëåòîâóþ ìåäóçó è òîæå ìåäëåííî ïîïëûë ê áåðåãó. Äåâóøêà áûëà âûñîêîé, î÷åíü ñòðîéíîé. Âûæèìàÿ ðóêîé âîëîñû, îñòîðîæíî ñòóïàÿ ïî êàìíÿì – äâèæåíèÿ åå íàïîìèíàëè æåðåáåíêà, – îíà ïîäîøëà ê ïëåäó, íà êîòîðîì ëåæàëà áðþíåòêà ñ çåëåíûìè ãëàçàìè è íå ïîìåùàþùèìñÿ â ÿðêî-êðàñíîì êóïàëüíèêå áþñòîì; îïóñòèëàñü íà êîðòî÷êè è ïðèæàëà ñâîè ìîêðûå õîëîäíûå ëàäîøè ê ãîðÿ÷î ëîñíÿùåéñÿ òóãîé ñïèíå æåíùèíû.Âå÷åðîì äåôèëèðîâàëè ïî íàáåðåæíîé. Çàïëàòàííûå äæèíñû – áîëüøå â òîò ãîä áûëî ïîëüñêèõ è èíäèéñêèõ, íî ôèðìåííûå òîæå âñòðå÷àëèñü, – øîðòû, êóðòêè, êåïè èç äæèíñîâîé òêàíè ñ äëèííûìè êîçûðüêàìè, æèëåòêè... Ìýéê ëàâ íîò âîî! Ëàâ, ñàí, ìüþçûê! Àé ôèë ôàéí äðèíêèí âàéí!Îñîáåííîå âïå÷àòëåíèå òåì ëåòîì íà ãóðçóôöåâ ïðîèçâåë ïðûùàâûé äâóõìåòðîâûé ïàðåíü â äëèííîì äæèíñîâîì ïëàùå. Êîñòÿ Áàðèíîâ çíàë åãî ïî Ñàëàñïèëñó – íà Äåíü çàùèòû äåòåé õèïïè Ìîñêâû, Ëåíèíãðàäà, Êèåâà ñîáèðàëèñü â Ïðèáàëòèêå, åçäèë òóäà è Êîñòÿ. Âûëèíÿâøèé ïëàù åãî çíàêîìîãî áûë çàòîïòàí îãðîìíûìè ñàïîãàìè, áîñûìè îêðîâàâëåííûìè ñòóïíÿìè, çàõâàòàí äåòñêèìè êðîâàâûìè ëàäîøêàìè; íà ñïèíå ïîä èçîáðàæåíèåì Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à Ãîãîëÿ â ïðîôèëü áûëî íàïèñàíî ñòàðîñëàâÿíñêîé âÿçüþ: «Ñêó÷íî íà ýòîì ñâåòå, ãîñïîäà». ×àñòî îí ñèäåë íà àñôàëüòå íàáåðåæíîé ñ áàíäæî, íî íèêîãäà íå èãðàë. Ðÿäîì ñèäåëà î÷åíü õóäàÿ ðûæàÿ äåâàõà, âñåãäà ñ öâåòêîì â ðóêàõ, â ðâàíîé ìàéêå, ñ ãðÿçíûìè áîëüøèìè íîãàìè.– Â äåíü, êîãäà áðèòàíñêèå ñîëäàòû ðàññòðåëÿëè ñòóäåíòîâ Êåíòà è Äæåêñîíà, ïîñëå òîãî, êàê äåâóøêè âëîæèëè â ñòâîëû èõ êàðàáèíîâ êðàñíûå ãâîçäèêè, – îáúÿñíèë Êîñòÿ Ìàêñèìó è Ñåðåæå, – ýòè ñëàâíûå ÷óâàêè äàëè îáåò íå çàíèìàòüñÿ íè÷åì èíûì, êðîìå ëþáâè, íå ìûòüñÿ è ìîë÷àòü.– À Ãîãîëü ïðè ÷åì? – ñïðîñèë Ìàêñèì.– Ëþáÿò, íàâåðíîå, ýòîãî ïèñàòåëÿ, – ñêàçàë Êîñòÿ. – À âû ãîâîðèòå – êóïàòüñÿ.Íåñêîëüêî äíåé îí èñêàë åå íà ïëÿæå, íà íàáåðåæíîé, â î÷åðåäè çà ïåðñèêàìè... È êîãäà óæå áûë óâåðåí, ÷òî îíà óåõàëà, óâèäåë âäðóã çà ñòîëèêîì êàôå â ßëòå. Ðÿäîì ñèäåëà è êèíåìàòîãðàôè÷åñêè ÿðêàÿ çåëåíîãëàçàÿ áðþíåòêà â îáòÿãèâàþùåì êðåìîâîì ïëàòüå è øèðîêîïîëîé øëÿïå. Ñ íèìè áûë ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè, ñåäîé, ñ àêêóðàòíî ñòðèæåííûì çàòûëêîì è êðåïêèìè êâàäðàòíûìè óøàìè, ïîõîæèé íà êîãî-òî èç àêòåðîâ. Îíè äîåäàëè ìîðîæåíîå è ñîáèðàëèñü óõîäèòü.Êîñòÿ ðàññóæäàë î «Ãîñòèíèöå íåóäà÷íèêîâ» Ýëâèñà Ïðåñëè, î òîì, ïî÷åìó Äæîí Ëåííîí òàê è íå íàøåë îáùåãî ÿçûêà ñ âîæäÿìè õèïïè Ýááè Õîôìàíîì è Äæåððè Ðóáèíîì, êîòîðûå íå ñîãëàñèëèñü óêðàñèòü áóäóùèå áàððèêàäû öâåòàìè, î òðàíñöåíäåíòàëüíîé ëþáâè â ïîýçèè Ãîìåðà è Àëëåíà Ãðèíçáåðãà...– Êîñòü, ëèìåðèê, à, – ïåðåáèë åãî Ìàêñèì.– Áûë îäèí ñòàðè÷îê èç Ëàãàøà, – íàòóæíî çàáàñèë Êîñòÿ, – îí ïèòàëñÿ îâñÿíîþ êàøåé, ÷òîá áûëà îíà ïûøíîé, ïðèïðàâëÿë åå ìûøêîé, è êðåï÷àë ñòàðè÷îê èç Ëàãàøà. Ãåíèàëüíî?– Ãåíèà-à!... – ôàëüøèâî âñêðèêíóë Ìàêñèì è îñåêñÿ, òîðîïëèâî íà÷àë ïðîòèðàòü ãëàç ïàëüöåì.Èç-ïîä òÿæåëûõ, ãóñòî êðàøåííûõ ðåñíèö íà íåãî âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà æåíùèíà, – âñòðåòèâøèñü ñ íåé âçãëÿäîì, îí ïîêðàñíåë, ñòîëêíóë ëîæêó ñî ñòîëà, ÷òîáû íàêëîíèòüñÿ è ïîäíÿòü...– ...Äàâàéòå, – îòâåòèëà ïðîñòî äåâóøêà, êîãäà Ìàêñèì, âûïèâ ñ Êîñòåé è Ñåðåæåé â áóôåòå ðèñëèíãà, ðåçêî ïîäîøåë è âûïàëèë áåç ïîäãîòîâêè, ÷òîá íå çàèêíóòüñÿ è ëèöî íå óñïåëà çàëèòü ïðåäàòåëüñêàÿ êðàñêà: «Äåâóøêà, äàâàéòå ïîçíàêîìèìñÿ».Ãîëîñ ó íåå áûë çâîíêèì è âûñîêèì.Ïàðîõîäèê òîëüêî îò÷àëèë îò Áîòàíè÷åñêîãî ñàäà, åùå íå âèäíû áûëè îãíè «Ñïóòíèêà». Ñ êîðìû îíè âñìàòðèâàëèñü â òåìíîòó îáðûâèñòîãî áåðåãà, êàê áóäòî òàì äîëæíî áûòü ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå.– Ìåíÿ çîâóò Êàòÿ.– À ìåíÿ Ìàêñèì... Âû... îòäûõàåòå â Ãóðçóôå?– Ïî÷åìó âû äóìàåòå, ÷òî â Ãóðçóôå? – óëûáíóëàñü Êàòÿ, ìåëüêîì íà íåãî âçãëÿíóâ.Ìàêñèì îòâåë ãëàçà, âûòÿíóë èç êàðìàíà ïà÷êó «Äûìêà»; ïðèêóðèòü íà âåòðó óäàëîñü òîëüêî ñ âîñüìîé ñïè÷êè.– Ìû ñ Âèêîé, ìîåé òåòåé, ïðîñòî âçÿëè è óäðàëè – áåç ïóòåâîê, áåç âñåãî. Ñíÿëè äîìèê ó çíàêîìûõ...Ëåæà ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, íî÷üþ Ìàêñèì ñëóøàë öèêàä è ñíîâà ñëûøàë: «Âû íà ïëÿæ çàâòðà ïðèäåòå?» Íèêîãäà ñ íèì òàê íå ðàçãîâàðèâàëè äåâóøêè. Òàê ïðîñòî è... õîðîøî. Îí ÷óâñòâîâàë â ñâîåé ðóêå ïîä ïðîñòûíåé åå õîëîäíóþ ëàäîíü, âèäåë åå òîð÷àùèå âûñîêèå êëþ÷èöû, øèðîêî ðàññòàâëåííûå óäèâëåííûå ãëàçà è çîëîòûå âîëîñû äî áåäåð, ðàçâåâàþùèåñÿ íà òåïëîì âåòðó...Çàâòðà, çàâòðà!Ïðîøëà íåäåëÿ.Ïî óòðàì, âñòðåòèâøèñü íà íàáåðåæíîé, Êàòÿ, Ìàêñèì, Ñåðåæà è Êîñòÿ óõîäèëè â äàëüíèé êîíåö ïëÿæà èëè â ×åõîâñêóþ áóõòó. Èãðàëè â âîëåéáîë è â ïîäêèäíîãî äóðàêà, åëè ïåðñèêè, ïèëè âèíî. Ñåðåæà Ãóñàðîâ ñïîðèë ñî âñåìè – âñå ðàâíî íà ÷òî – è ïðûãàë â âîäó ñ ïèðñîâ, êàìíåé, âûñòóïîâ â ñêàëàõ è îäíàæäû ÷óäîì íå ðàçáèë ÷åðåï î æåëåçîáåòîííóþ ñâàþ. Ïîñëå ýòîãî Êàòÿ ñêàçàëà, ÷òî áîëüøå íå ïîéäåò ñ íèìè íà ïëÿæ, åñëè Ñåðåæà íå ïåðåñòàíåò âûïåíäðèâàòüñÿ.Âå÷åðîì áðîäèëè ïî íàáåðåæíîé èëè ïðîáèðàëèñü ñêâîçü êîëþ÷èå êóñòû çà îãðàäó íà òàíöû â ìîëîäåæíûé ëàãåðü «Ñïóòíèê». Ìåëüêàëè ðóêè, âîëîñû, ïîòíûå ëèöà è ìàéêè, ñîëèñò «Ðîëëèíã ñòîóíç» Ìèê Äæàããåð âñåé ñèëîé ìèêðîôîííûõ ëåãêèõ óãðîæàë âçîðâàòü íåáîñêðåá, â êîòîðîì æèâåò åãî ëþáîâü, åñëè ÷åðåç òðè ìèíóòû îíà íå ñïóñòèòñÿ ê íåìó, – òðè ìèíóòû, òîëüêî òðè ìèíóòû!.. Èëè ýëåêòðîãèòàðà Äæèììè Õåíäðèêñà îáâîëàêèâàëà, ïîêðûâàëà âñå êðóãîì – è ëàãåðü, è Ãóðçóô, è ìîðå – ñèíòåçèðîâàííîé, â ñîòíè ðàç óñèëåííîé «Ïóðïóðîâîé äûìêîé». Ñëóøàÿ Õåíäðèêñà, Êîñòÿ ìðà÷íåë, ñàäèëñÿ íà ïîë ãäå-íèáóäü â óãëó òàíöïëîùàäêè è ñíîâà âñïîìèíàë ðîê-ôåñòèâàëü â Âóäñòîêå, íà êîòîðîì íå áûë.Ïîñëå òàíöåâ ñïóñêàëèñü íà ïëÿæ – òàì ñîáèðàëèñü ÷åëîâåê äâàäöàòü è ïåëè ïîä íåñêîëüêî ãèòàð ïåñíè «Áèòëç». Ñåðåæà Ãóñàðîâ õîðîøî ïîäáèðàë ìåëîäèè, ó íåãî áûë íåçâó÷íûé, íî òî÷íûé òåíîð, íàïîìèíàâøèé ãîëîñ Ïîëà Ìàêêàðòíè. Ãóðçóôñêèì ãèìíîì òîãî ëåòà áûëà ïåñíÿ «Åëëîó ñàáìàðèí». Ïîä íåå ìàðøèðîâàëè íî÷üþ, âîçâðàùàÿñü ñ ïëÿæà ïî êðèâûì, äàâíî óñíóâøèì óëî÷êàì.Áûëî îêîëî äâåíàäöàòè. Îíè ñèäåëè íà ïîðîãå òåððàñêè, ïîëóøåïîòîì Êàòÿ ÷èòàëà ñòèõè Ñþëëè-Ïðþäîìà â ïåðåâîäå Àííåíñêîãî.Ó çâåçä ÿ ñïðàøèâàë â íî÷è:«Èëü ñ÷àñòüÿ íåò è â æèçíè çâåçäíîé?»Òàê ãðóñòíû íåæíûå ëó÷èÑðåäü ýòîé æóòêîé ÷åðíîé áåçäíû.È ìíèòñÿ, ãîðíåþ òðîïîé,Îáëèòû áëåäíûìè ëó÷àìè,Òàì äåâû â áåëîì ñî ñâå÷àìè...Ïàõëî ÿáëîêàìè è êàêèì-òî þæíûì ðàñòåíèåì, îò çàïàõà êîòîðîãî ïåðøèëî â ãîðëå. Â ñàäàõ êðè÷àëè öèêàäû. Ëóíû íå áûëî âèäíî çà äåðåâüÿìè, íî ñâåò åå îòðàæàëñÿ â ñòåêëàõ òåïëèöû.– Òåáå íðàâèòñÿ Èííîêåíòèé Àííåíñêèé?– Íðàâèòñÿ, – îòâåòèë, ïîìîë÷àâ, Ìàêñèì; îí íå ÷èòàë è íå ñëûøàë ðàíüøå Àííåíñêîãî. – Íðàâèòñÿ, – óâåðåííî ïîâòîðèë îí.– Ìàêñèì... – Êàòÿ ïîäòÿíóëà þáêó è îïóñòèëà ïîäáîðîäîê íà êîëåíè. – Òû êàêîé-òî ñòðàííûé... Âðîäå ýòî òû – è íå òû óæå, à äðóãîé êòî-òî...– Êòî äðóãîé?– Íå íàäî êóðèòü, ëàäíî? – âçÿëà îíà åãî çà ðóêó.– Ëàäíî... ñòàðóøêà, – ïðîìîëâèë Ìàêñèì áàñîì.– ß íå ñòàðóøêà... Ýòè ëèìåðèêè... ÷òî ýòî òàêîå?– Ôîðìà òàêàÿ, æàíð... ñòàðèííûé èðëàíäñêèé æàíð.– Áûë îäíàæäû ñòàðèê èç Êîðäîâû, íàáëþäàâøèé çà âàðêîé æàðêîãî, – âñïîìèíàëà Êàòÿ, óëûáàÿñü îäíèìè ãóáàìè, – ïîêà êàê-òî æåíîé, ïî îøèáêå ñìåøíîé, íå áûë ñâàðåí ñòàðèê èç Êîðäîâû. Òâîé êóìèð ñ÷èòàåò, ÷òî ýòî âûøå Øåêñïèðà, à ìíå êàæåò...– Ìîé êóìèð?– Íå îáèæàéñÿ, ëàäíî? – îí ÷óâñòâîâàë òåïëî åå íîãè. – Òû âåäü è ãîâîðèòü ñòàðàåøüñÿ ýòèì áàñîì íååñòåñòâåííûì... È äæèíñû òû åãî äîíàøèâàåøü. Ñåðåæà ïðàâäó ðàññêàçûâàë, ÷òî ñïèò Êîñòÿ íà ðâàíîì ìàòðàñå, çàâåðíóâøèñü â çâåçäíî-ïîëîñàòûé ôëàã, è â êîìíàòå êðîìå ìàòðàñà òîëüêî ñòåðåîàïïàðàòóðà è ïî ïîëó ðàçáðîñàíû äèñêè?– È åùå ñòîïêà êíèã – îò Øîïåíãàóýðà äî æåíû Ëåííîíà Éîêè Îíî. À æèâåò Êîñòÿ íà òðèäöàòü øåñòü êîïååê â íåäåëþ, ïîòîìó ÷òî ïðåäêè ðàáîòàþò â Âåíå, à äåíüãè âñå, îñòàâëåííûå íà êíèæêå, îí äàâíî óæå... Â íî÷ü ñ äåâÿòîãî íà äâåíàäöàòîå ê íåìó íà ôëýò çàâàëèâàþòñÿ êàêèå-íèáóäü ñëàâíûå ÷óâàêè, êîòîðûõ îí â ãëàçà ðàíüøå íå âèäåë, à óõîäÿò òðèäöàòü âòîðîãî...– Ìàêñèì... – Ëèöî Êàòè áûëî ñîâñåì áëèçêî, îí ÷óâñòâîâàë ùåêîé åå ãîðÿ÷åå äûõàíèå... – Îáåùàé, ÷òî íå áóäåøü áîëüøå ïîäðàæàòü åìó. Âñå ýòî ãëóïî, ïîíèìàåøü? È ñîâñåì íå òâîå... è òû íååñòåñòâåííûé ïðè íåì êàêîé-òî... è ÷óæîé.Îí ïîìíèò, ÷òî ñîâñåì íå îáèäåëñÿ. Íàîáîðîò. Îò ñëîâà ýòîãî – «÷óæîé» – ñìóòíî ñòàëî íà äóøå è ðàäîñòíî, õîòåëîñü ïîäîëüøå òàê ñèäåòü – íåæíîñòü è ñîâñåì íå ñëûøíîå, íî ëèêîâàíèå íàïîëíÿëè äóøó, íåóæåëè ïðàâäà? – äóìàë îí. ×òî – ïðàâäà? Íåò, íå ìîæåò áûòü...Çâÿêíóëà â òåìíîòå êàëèòêà, âûñîêèå äåðåâÿííûå êàáëóêè ïëàòôîðì ïðîñòó÷àëè ïî öåìåíòíîìó ïîëó äâîðèêà.– À-à, äåòè-ïîëóíî÷íèêè! – Êîí÷èêè ÷åðíûõ êðóïíî âüþùèõñÿ âîëîñ òåòè áûëè ìîêðûìè ïîñëå êóïàíèÿ, îò íåå ãóñòî ïàõëî ìîðåì. – Êàòþøà, ïîçíàêîìü íàñ, ïîæàëóéñòà, à òî îí âñå ñêðûâàåòñÿ îò ìåíÿ íà íàáåðåæíîé. Ìåíÿ çîâóò Âèêà.Îò ãîëîñà, ãðóäíîãî, íèçêîãî, îò ïîæàòèÿ ãîðÿ÷åé ýíåðãè÷íîé ðóêè æåíùèíû èëè îò âçãëÿäà ÷åðíûõ â òåìíîòå ãëàç ìóðàøêè ïîáåæàëè ïî ñïèíå.– Âûïüåì ÷àþ?– Ïîçäíî óæå, Âèê, – ñêàçàëà Êàòÿ, ãëÿäÿ íà Ìàêñèìà.– Äà ÷òî òû! Êàê âû ãîâîðèòå – ñàìûé êàéô ñåé÷àñ ÷àéêó ïîïèòü?! Ïîñòàâü íà ïëèòêó ÷àéíè÷åê, à ÿ ïîêà ïåðåîäåíóñü.Èç êîìíàòû íà òåððàñêó âûõîäèëî îêíî. Êàòÿ ïîñòàâèëà ÷àéíèê è ñíîâà ñåëà ðÿäîì ñ Ìàêñèìîì. Îí âûòàùèë ñèãàðåòó è, ïðèêóðèâàÿ, ïîêîñèëñÿ íà ñâåòÿùèéñÿ âûñîêèé ïðÿìîóãîëüíèê. Çà çàíàâåñêîé ÷åòêî âûðèñîâûâàëñÿ ñèëóýò. Âèêà ñíÿëà õàëàò, îòêèíóëà íàçàä âîëîñû, çàâÿçàëà èõ, ïîòîì ðàññòåãíóëà è ñíÿëà âåðõíþþ ÷àñòü êóïàëüíèêà; äîëãî, ñòàðàòåëüíî îíà âûòèðàëà ïîëîòåíöåì ãðóäü... Äûì ïîïàë íå â òî ãîðëî, Ìàêñèì çàêàøëÿëñÿ, ïîêàòèëàñü ïî íîñó ñëåçà, – Êàòÿ èçî âñåõ ñèë õëîïàëà åãî ìåæäó ëîïàòîê è ñìåÿëàñü.Â ñîñåäíåì äîìå ïîñåëèëèñü äâîå áîðîäàòûõ õóäîæíèêîâ. Êîñòÿ â ïåðâûé æå âå÷åð ïîøåë äàâèòü èõ èíòåëëåêòîì. Îí äîëãî â äåòàëÿõ ðàññêàçûâàë î ñâîèõ ëþáèìûõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïîï-àðòà: «Òåëî, ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ íàõîäÿùååñÿ â îðãàíè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå» – îäèí àìåðèêàíñêèé õóäîæíèê íåäåëþ ñèäåë ãîëûì â øêàôó ðàçäåâàëêè ãèìíàñòè÷åñêîãî çàëà, è «Êîìíàòíàÿ òåìïåðàòóðà» – äîõëûå ìóõè, âåäðî âîäû, â êîòîðîì ïëàâàþò ÷åòûðå ÿáëî÷íûõ îãðûçêà è øåñòü ïðåçåðâàòèâîâ.Âûïóñêíèêè Ðåïèíñêîãî èíñòèòóòà ïðåäïî÷èòàëè ñîðåâíîâàíèþ èíòåëëåêòîâ ñóõîå âèíîãðàäíîå âèíî è ðàçãîâîð î äåâî÷êàõ. Ïîòîì ÷àñòî ïî óòðàì èç èõ äâîðèêà âûõîäèëè çàñïàííûå ìÿòûå äåâî÷êè ñî ñïóòàâøèìèñÿ âîëîñàìè, à îäíà, êðàøåííàÿ ïåðåêèñüþ âîäîðîäà, òðè äíÿ ïîçèðîâàëà íà ïëåíýðå îáíàæåííîé; Ñåðåæà Ãóñàðîâ, òî è äåëî íàáëþäàâøèé çà ñåàíñàìè, ñîðâàëñÿ ñ çàáîðà è ðàññàäèë ðæàâûì ãâîçäåì áåäðî.Ñ êàêèõ-òî ïîð òðåâîãà íàïîëíèëà Ìàêñèìà: ïîòåðÿòü, çàáûòü òîëüêî íàéäåííîå, åùå òåïëÿùååñÿ... Îí è ñåé÷àñ íå ìîã áû îáúÿñíèòü, ÷òî ýòî áûëî.Óæå íåñêîëüêî ëåò – à â øåñòíàäöàòü êàçàëîñü, ÷òî âñþ æèçíü, – Ìàêñèì âèäåë îêðóæàþùèé ìèð îòðàæåííûì, ïðîñåÿííûì ñêâîçü... ìèëëèîíû êëåòî÷åê ìå÷òû, æåëàíèÿ, æàæäû – íåóòîëèìîé, íåñáûòî÷íîé; èíîãäà ÷óäèëîñü: ñáóäåòñÿ õîòü òîëèêà, è ÷òî-òî ñòðàøíîå ïðîèçîéäåò, êîñìè÷åñêîå... Îí âñïîìèíàë òîò âå÷åð, ãîðÿ÷åå äûõàíèå íà ùåêå, ñâåòÿùèéñÿ ïðÿìîóãîëüíèê îêíà è Êàòèí ñìåõ, – èëè âñå ýòî ïðèñíèëîñü â âàãîíå, äî òîãî êàê ðàñòîëêàëè êîíòðîëåðû?Îí ëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè ïîä ïðîñòûíåé è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òî ìàëåíüêèì, ïî÷òè ãðóäíûì, òî âäðóã óñòàëûì ñòàðèêîì, òî... æåíùèíîé... è òàê îò÷åòëèâî âñå áûëî, òàê ðåàëüíî, ÷òî îí âçäðàãèâàë, ñàäèëñÿ íà êðîâàòè, âûòèðàë ñî ëáà õîëîäíûé ïîò.Îäíàæäû Êîñòÿ ïðîñíóëñÿ ñ îãðîìíûì ôèîëåòîâûì ôèíãàëîì. Íàêàíóíå âå÷åðîì, âîçâðàùàÿñü ñ ïëÿæà, îí ïîïûòàëñÿ óíè÷òîæèòü èíòåëëåêòîì òðåõ þíûõ êîðåííûõ ãóðçóôöåâ. Íàäïèñü íà åãî ìàéêå áûëà çàëèòà êðîâüþ.– È âñå-òàêè êðàñèâî æèòü íå çàïðåòèøü, ÷óâàêè. ×àðëç Ìýíñîí, ïðèêîí÷èâøèé ñâîþ æåíó, ãîëëèâóäñêóþ çâåçäó Øàðîí Òýéò, ñêàçàë íà ñóäå, ÷òî ïðèêàç íà óáèéñòâî áûë çàêîäèðîâàí â ïåñíå Ëåííîíà «Õåëòåð Ñêåëòåð». È â÷åðà ïåðåäî ìíîé ïðåäñòàëè æåðòâû áîëüøîãî èñêóññòâà. Àáîðèãåíû. ß ïðî÷èòàë èì ëèìåðèê î ñëàâíîì ñòàðèêå, ó êîòîðîãî áûëè òàêèå äëèííûå íîãè, ÷òî îí ìîã øàãíóòü èç Åâðîïû ïðÿìî â Àâñòðàëèþ. ×óâèõà ÷åìó-òî çàñìåÿëàñü, ÷óâàêè ìîë÷àëè. ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ ìíåíèåì íàðîäà íàñ÷åò ðîëè ëè÷íîñòè â èñòîðèè – Ëåíèíà, Ñòàëèíà, êðèâîíîãîé ÿïîíñêîé ÷óâèõè, èç-çà êîòîðîé ðàçâàëèëàñü ãåíèàëüíåéøàÿ ãðóïïà âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ – «Áèòëç». ×óâàêè ìîë÷àëè. È ãåðëà èõíÿÿ ìîë÷àëà. ß íàïîìíèë èì îäèí èç çàâåòîâ èíäèéñêîãî ïðîðîêà Ìàõàðèøè Ìàõåø Éîøà, ïðåäëîæèë âñåì îáíàæèòü äóøè è òåëà, è – òî, ÷òî ÿ ëåæó, ïîíÿòíî è åæó... À âñå-òàêè êðàñèâî æèòü íå çàïðåòèøü! Ñåãîäíÿ ãîäîâùèíà Âóäñòîêñêîãî ôåñòèâàëÿ! Ñýì, áóäü äîáåð, âûãëÿíè â îêíî – íå ñîáèðàåòñÿ ëè äîæäü íàä Êàòñêèëëñêèìè ãîðàìè?Â òîò äåíü – ÷åòûðíàäöàòîãî àâãóñòà – äåéñòâèòåëüíî ïðîøåë ñèëüíûé êîðîòêèé äîæäü. Íî ìÿñî, ëóê, ïîìèäîðû, ïåðñèêè – âñå áûëî óæå êóïëåíî íà ðûíêå, è ïèêíèê ðåøèëè íå îòêëàäûâàòü. Õóäîæíèêè ñ ïåðåêèñèâîäîðîäíîé íàòóðùèöåé è âûñîêîé ÷åðíîãëàçîé áîëãàðêîé èç «Ñïóòíèêà» ïðèñîåäèíèëèñü ê íèì íà òðîëëåéáóñíîé îñòàíîâêå íà øîññå – îíè åçäèëè â ßëòó è êóïèëè òàì äâå äåñÿòèëèòðîâûå ïëåòåíûå áóòûëè âèíà.Ïðîøëè ïî òðîïèíêå ÷åðåç âèíîãðàäíèê. ×åì âûøå ïîäíèìàëèñü, òåì êðåï÷å ïàõëî òåïëîé âëàæíîé õâîåé, êîðíÿìè, òðàâàìè, ãóñòûìè, ñî÷íûìè, ñâåðêàþùèìè äîæäåâûìè êàïëÿìè â âå÷åðíåì ñîëíöå.Îñòàíîâèëèñü íà ïîëÿíå âîçëå ñòàðîãî, ïîâàëåííîãî óðàãàíîì äóáà, ïåðåêðûâøåãî ðó÷åé. Ñ áîëüøîãî ðîçîâîãî êàìíÿ, êîòîðûé òîð÷àë ïîäîáíî êîëåíó ïîãðåáåííîãî âåëèêàíà èç ïîðîñøåãî ïàïîðîòíèêîì îòêîñà, âèäíî áûëî ìîðå; îíî åäâà çàìåòíî äâèãàëîñü âíèçó òèõîå è ñâåòëîå. Ïîêà ñîáèðàëè âàëåæíèê è äðîâà, ñïîðèëè, êòî áóäåò øåô-ïîâàðîì, è ãîòîâèëè øàøëûê, ðåçàëè õëåá, ïîìèäîðû, – ñóìåðêè ãóñòåëè, êðóïíåé è ÿð÷å ñòàíîâèëèñü çâåçäû.Èç åäèíñòâåííîé êðóæêè ïèëè ïî êðóãó. Ïåðâûé òîñò Êîñòÿ ïîäíÿë çà ãîäîâùèíó Âóäñòîêñêîãî ôåñòèâàëÿ. Âèíî áûëî ÷èñòûì, ïðèÿòíî êèñëîâàòûì. Êóñêè áàðàíèíû ñî÷èëèñü, ïàõëè ëóêîì, äûìîì è ñìîëîé. Ìàêñèì ñìîòðåë íà Êàòþ, è åìó õîòåëîñü ñëèçíóòü äâå òîíåíüêèå ñòðóéêè âèíà, òÿíóâøèåñÿ ñ óãîëêîâ åå áëåñòÿùèõ ãóá çà ïîäáîðîäîê...– ...Íåò, ÷óâàêè, – Êîñòÿ íå åë è ìíîãî ïèë, – äåòåðìèíèðîâàíî âñå ýòî êîìïëåêñîì íåïîëíîöåííîñòè. Íó çà÷åì, ñïðàøèâàåòñÿ, ÿ áóäó ðèñîâàòü, ïèñàòü èëè ñëóæèòü (ïîñëåäíåå, åñòåñòâåííî, èñêëþ÷åíî), åñëè ñ äåòñòâà ÿ è òàê â ñåáå óâåðåí? Çà÷åì äîêàçûâàòü, ÷òî ÿ íå õóæå êîãî-òî òàì? Ëó÷øå áóäó ìîë÷à ñèäåòü íà íàáåðåæíîé, êàê ìîé áðàò ïî Ñàëàñïèëñó. Ëþáèòü. Ïèòü âèíî. Âñå ôèãíÿ. Äåðüìî. ×þðëåíèñà ÿ, ïðàâäà, äîïóñêàþ. Åñòü â íåì ÷òî-òî. Ñòðåìëåíèå ê òðàíñöåíäåíòàëüíîé ëþáâè. Â êîëîíèÿõ õèïïè â Êàëèôîðíèè è íà Ãàâàéÿõ ýòîé ëþáîâüþ çàíèìàþòñÿ êðóãëûå ñóòêè. Àëëåí Ãðèíçáåðã, Ãîìåð, Ñýëèíäæåð, «Áèòëç», «Ðîëëèíã ñòîóíñ», êîå-÷òî èç ïîï-àðòà, ïåðâûé äèñê Ýëâèñà è ×þðëåíèñ – âñå îñòàëüíîå ïîëíîå äåðüìî. Ïîñëóøàéòå âîò êëåâûé ëèìåðèê...– Âñå – ïîëíîå äåðüìî, òû ïðàâ, – êèâíóë ãóñòîé, çåëåíîé îò êîñòðà áîðîäîé îäèí èç õóäîæíèêîâ. – À òû ×þðëåíèñà-òî âèäåë?– ß? Íó-íó...– È ïàðî÷êó ðàáîò ìîæåøü íàçâàòü?– ß? – Êîñòÿ íàêëîíèëñÿ, ÷òîáû ñïëþíóòü, è ïîïàë ñåáå íà ðóêàâ. – Äåñÿòêè, ñòàðè÷îê. Ñîòíè.– Íî õîòü ïàðî÷êó?– Ìèëûé ñòàðè÷îê. Òû äåðçàé, äîêàçûâàé, òðóäèñü...– Íó õîòü îäíó êàðòèíó íàçîâè, ïðîøó, – íå óíèìàëñÿ õóäîæíèê.– «Ãèìí», «Òèøèíà», «Ñïîêîéñòâèå»... – ñêàçàëà Êàòÿ. – Èõ âñå çíàþò. Ìíîãî ðàáîò â ÑØÀ, ÿ ñëûøàëà.– Äóìàåøü, âñå çíàþò? – çàêóðèë õóäîæíèê.– Äóìàþ, âñå... Ìàêñèì?Ìàêñèì êèâíóë, ãëÿäÿ â êîñòåð. Êîñòÿ ìåäëåííî ïèë âèíî, ñòðóè ñòåêàëè íà äæèíñû.Æàëü ñòàëî Êîñòþ. Êóðòêó îí îòäàë äåâóøêàì è ëåæàë â êîðîòêîé, âûëèíÿâøåé ñâîåé ìàå÷êå â òðàâå – õóäîé, ãðÿçíûé... Ñíèëèñü åìó, äîëæíî áûòü, óäèâèòåëüíûå ñòàðè÷êè èç ëèìåðèêîâ èëè ôåñòèâàëü ðîê-ìóçûêè íà ìîëî÷íîé ôåðìå áëèç Íüþ-Éîðêà. È íå òîëüêî Êîñòþ – æàëü áûëî, ÷òî êîí÷èëñÿ è ýòîò àâãóñòîâñêèé âå÷åð, íàñòóïèëà íî÷ü... Ìàêñèìó íå ñïàëîñü. Îí âñòàë, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ, ïðîáåæàëñÿ âäîëü ðó÷üÿ ïî îòêîñó è ñèäåë íà âàëóíå – êîëåíå âåëèêàíà.Ïîëíàÿ ëóíà âèñåëà âûñîêî. Ìàòîâûé çåëåíûé ñâåò åå ëîæèëñÿ íà ïîëÿíó, ëåñ è äàëüøå – íà ìîðå, êîòîðîå îò÷åòëèâî äåëèëîñü îãîíüêàìè ðûáàêîâ è ïîãðàíè÷íèêîâ ñ âûñîêèì çâåçäíûì íåáîì.Íèêîãäà Ìàêñèì íå âèäåë ñòîëüêî çâåçä. Òîëüêî â Ïëàíåòàðèè. Â òðåòüåì èëè ÷åòâåðòîì êëàññå îíè õîäèëè òóäà ñ Çîåé Èâàíîâíîé. Îí âñïîìíèë ðóêè ó÷èòåëüíèöû, òóãîé ïó÷îê ÷åðíûõ âîëîñ... âñïîìíèë, êàê ñèäåë íà ñâîåé ÷åòâåðòîé ïàðòå â ïåðâîì ðÿäó è ñìîòðåë íà åå îòðàæåíèå â îêîííîì ñòåêëå. Âûïëûë, ñëîâíî èç äàëåêîãî òóìàíà, çàïàõ, çâóê... è ïîêàçàëîñü, ÷òî íå øåñòü, à äâàäöàòü, ñîðîê ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð, ñ òîãî àïðåëÿ.Êàòÿ ëåæàëà, ïîäòÿíóâ êîëåíè ê ïîäáîðîäêó; âåðõíÿÿ ãóáà åå áûëà ÷óòü ïðèïîäíÿòà, ïîáëåñêèâàëè çóáû... Îí äóìàë î íåé íå êàê î äåâóøêå, æåíùèíå, íî êàê äóìàë â äåòñòâå î... ëîøàäÿõ, î êîòÿòàõ, î ùåíêàõ... è ïðèçíàòüñÿ â ýòîì áûëî áîÿçíî äàæå ñàìîìó ñåáå, ïîòîìó ÷òî äàâíî óæå ãîâîðèë îí áàðèòîíîì, ãîâîðèë ñ ïàðíÿìè î áàáàõ...À êîãäà-òî îí ìå÷òàë – è ìå÷òà ýòà åùå æèëà â íåì – áûòü äåâî÷êîé, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïëàêàòü, íàäåâàòü êðàñèâîå ïëàòüå, íàäåâàòü ïðîçðà÷íûå ÷óëêè... Êîãäà îí äðàëñÿ âî äâîðå, çà øêîëîé èëè íà Ëåíèíñêèõ ãîðàõ – äî ñèíÿêîâ, äî êðîâè, – îí çàùèùàë òó äåâî÷êó, êîòîðóþ íèêòî íå çíàë è íå óçíàåò... Êàê âûãëÿäèò îíà? Ìàêñèì îá ýòîì ðàíüøå íèêîãäà íå äóìàë. À óâèäåâ Êàòþ – ïîíÿë. Âîëîñû, âûñîêèå êëþ÷èöû, è ãëàçà, è ãóáû... äàæå ãîëîñ áûë òàêèì æå. È ïîòîìó, íàâåðíîå, îí íè ðàçó íå ïîöåëîâàë åå. Îí âñïîìíèë íà ùåêå ãîðÿ÷åå äûõàíèå, âñïîìíèë, êàê íà òàíöàõ â «Ñïóòíèêå» îíà ïðèæàëàñü âñÿ ê íåìó, çàêðûâ ãëàçà è ïîäñòàâëÿÿ ãóáû...– Íó è äóðàê æå òû! – ñêàçàë Ìàêñèì âñëóõ. – À çàâòðà ñíîâà áóäåøü âðàòü, âðàòü...Äàëåêî çà ìîðå ëèëñÿ Ìëå÷íûé Ïóòü. Âîí êîâø, è Ìàëàÿ Ìåäâåäèöà, âîí Ìàðñ, à òàì Âåíåðà... Äà, Âåíåðà. ×åì-òî îíà ïîõîæà íà íåå. Íà Êàòþ. Óñëûõàë áû ìåíÿ Êîñòÿ, óñìåõíóëñÿ Ìàêñèì. Áûë î÷åíü ãðÿçíûé ñòàðè÷îê èç Áóýíîñ-Àéðåñà...Äóðîñòü – ýòè ëèìåðèêè. Íî ñ âåñíû, ñ òåõ ïîð, êàê ïîçíàêîìèëñÿ ñ Êîñòåé, îíè åãî ïðåñëåäóþò, ïðèäàþò, êàçàëîñü, æèçíè ñìûñë. Íå òîëüêî ëèìåðèêè. Êîñòèí áàñ, íàòóæíûé è íåòîðîïëèâûé, – ÷òîáû ñëóøàëè. Êàê íà Ïÿòîì àìåðèêàíñêîì ôëîòå. Ïîõîäêà. Áåññìûñëåííîå ìíîãî÷àñîâîå âûñèæèâàíèå íà Êàëèíèíñêîì ïåðåä «Ìåòåëêîé» èëè íà Òâåðáóëå ïðîòèâ êàôå «Ëèðà»...Ñ íåïðèÿòíûì ÷óâñòâîì Ìàêñèì âñïîìèíàë ñâîå ïîâåäåíèå âåñíîé â øêîëå. Äåìîíñòðàòèâíîå ÷òåíèå íà óðîêàõ èñòîðèè ïóõëîãî òîìà Ñåðãåÿ Ñîëîâüåâà ñ «ÿòÿìè» è òî÷êàìè íà «i», âçÿòîãî ó Êîñòè; ñþððåàëèñòè÷åñêîå ñî÷èíåíèå íà âîëüíóþ òåìó, íà÷èíàâøååñÿ ñ ãåíèàëüíîé ôðàçû: «Íà ïîëó ëåæàëà øêóðà íåóáèòîãî ìåäâåäÿ». ×åòûðå îøèáêè â ñëîâå «ðóáåðîèä» – «ðóáèððîåò». Áàòàëèè çà äëèííûå âîëîñû. «Ó Êàðëà Ìàðêñà òîæå áûëè äëèííûå!..» – «Òû ñïåðâà ñòàíü Ìàðêñîì», – æåëåçíîé ëîãèêîé è âîëåé êðóøèë îáîðîíó çàâó÷-ôðîíòîâèê; íà ìàéñêèå ïðàçäíèêè ñ èíôàðêòîì çàâó÷à óâåçëè â áîëüíèöó. À øåéê íà øêîëüíîì âå÷åðå, âî âðåìÿ êîòîðîãî îíè ñ Ñåðåæåé Ãóñàðîâûì è äâóìÿ äåâóøêàìè èç «Ëèðû» êðåñòèëèñü è õðèïëûì ãîðëîâûì âèçãîì ñòàðàëèñü âûïëþíóòü ãîëîñîâûå ñâÿçêè...Íî÷ü áûëà ÿñíîé. Ìàêñèì ñèäåë íà êàìíå, ñìîòðåë íà ìîðå, íà Êàòþ è ïîíèìàë, ÷òî âñåãäà ñòðåìèëñÿ ñîåäèíèòü â ñåáå äâå ðàçíûå ïîëîâèíêè. ×òîáû äîêàçàòü ìóæåñòâåííîñòü è ñèëó âòîðîé ïîëîâèíêå – ãðóñòíîé è ïðåêðàñíîé äåâî÷êå, – ïåðâàÿ âîçâðàùàëàñü äîìîé ïîñëå êàòêà ñ ðàçáèòûì íîñîì, óïðÿìî ïîäòÿãèâàëàñü êàæäîå óòðî íà òóðíèêå, ïèëà ïîðòâåéí «777» è êóðèëà «Ñåâåð» ñî Ñëàâêîé Ðûáêèíûì â ïîäâàëå...Äëÿ ýòîãî è ðâàë Ìàêñèì ãëîòêó, õðèïåë «Íèíêó» è «Øòðàôíûå áàòàëüîíû», ïðèìåðÿÿ íà ñåáÿ ìàñêó ñ òÿæåëîé íèæíåé ÷åëþñòüþ è íàáðÿêøèìè âåíàìè íà øåå; ïðîøëûì ëåòîì íà äà÷å åãî íå çâàëè Ìàêñèìîì, à òîëüêî Âûñîöêèì.À ñêîëüêî îí ìå÷òàë î íàñòîÿùèõ àìåðèêàíñêèõ äæèíñàõ! Ðàçó÷èâàë ãèòàðíûå àêêîðäû ïåñåí «Áèòëç»!..Êàòÿ ïîâåðíóëàñü âî ñíå è ÷ìîêíóëà ãóáàìè.Íåæíîñòü ê íåé è... êî âñåìó íà ñâåòå ïåðåïîëíÿëè Ìàêñèìà....È ìíèòñÿ, ãîðíåþ òðîïîé,Îáëèòû áëåäíûìè ëó÷àìè,Òàì äåâû â áåëîì ñî ñâå÷àìèÏå÷àëüíîé äâèæóòñÿ ñòîïîé.Èëü âñå ó âàñ ìîëåíüÿ äëÿòñÿ,Èëü â áèòâå ðàíåí êòî èç âàñ, -Íî íå ëó÷è èç âàøèõ ãëàç,À ñëåçû ñâåòëûå êàòÿòñÿ.È îí ïîäóìàë, ÷òî íåâàæíî, ñêîëüêî åùå ïðîæèâåò. Ãëàâíîå – ýòà íî÷ü. È Êàòèíû ñòèõè, êîòîðûå íàïèñàë êàêîé-òî ôðàíöóçñêèé ïîýò è ïåðåâåë ðóññêèé ïîýò. Îí çàïëàêàë. Ñëåçû áûëè ñëàäêèìè.È åìó çàõîòåëîñü ëåæàòü â ìîêðîì õîëîäíîì îêîïå, ñæèìàòü öåâüå àâòîìàòà èëè ëó÷øå øòûê-íîæ ïåðåä ðóêîïàøíîé è âñïîìèíàòü ýòó íî÷ü.Íà ñëåäóþùèé äåíü îíè ïîññîðèëèñü.Ìàêñèì íå ïîìíèò òî÷íî – êàæåòñÿ, èç-çà òîãî, ÷òî íà ïëÿæå îí áåñïðåðûâíî è ãíóñàâî íàïåâàë Êîñòèíó ôðàçó: «Ñïàñèáî, àèñò, ñïàñèáî, ïòèöà, ÷òî òû ïðèíåñ îïîõìåëèòüñÿ». À ìîæåò áûòü, è íå èç-çà ýòîãî. Êàòÿ îäåëàñü è óøëà, áðîñèâ ÷åðåç ïëå÷î, ÷òî îí åé íàäîåë.Øåñòü äíåé îíè íå âèäåëèñü.Èñïîðòèëàñü ïîãîäà. Äóë ñåâåðî-âîñòî÷íûé âåòåð, áðûçãàë õîëîäíûé ìåëêèé äîæäü. Âîäà áûëà ïî-ïðåæíåìó òåïëîé, íî êóïàòüñÿ íå õîòåëîñü.Îí åçäèë â ßëòó: áûë â äîìèêå ×åõîâà, êàòàëñÿ íà ôóíèêóëåðå... Âïåðâûå â æèçíè ïèë âèíî îäèí – «Êðàñíîå øèïó÷åå». Õîòåëîñü ñî÷èíèòü ñòèõîòâîðåíèå î ãðóñòíîì è î÷åíü êðàñèâîì, íî ÷òî-òî ìåøàëî; Ìàêñèì ñèäåë íà ñòóïåíÿõ ó âîäû, ÷åðåç ñèëó äîïèâàë âèíî è ñìîòðåë íà îêóðêè, íà ùåïêè â ìóòíûõ çåëåíîâàòî-ðæàâûõ âîëíàõ.Õóäîæíèêè óåõàëè â Ôåîäîñèþ.Êîñòÿ ñ Ñåðåæåé öåëûìè äíÿìè ëåæàëè íà êðîâàòÿõ, ÷èòàëè ñòàðûå «Îãîíüêè» è ñëóøàëè àðòåêîâñêèé ãîðí. Ìàêñèì òîæå ÷èòàë, íî íå ìîã ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, è åùå, îí ïîìíèò, ïîäóìàë: ëèòåðàòóðà – ýòî ëèòåðàòóðà, à æèçíü – ýòî æèçíü.Êàê-òî óòðîì Ìàêñèì âñòàë íà íàáåðåæíîé â î÷åðåäü çà ïåðñèêàìè. Íàïðîòèâ, çà âûñîêîé îãðàäîé ñàíàòîðèÿ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû, ñòó÷àëè òåííèñíûå ìÿ÷èêè, ìåëüêàëî ÷òî-òî áåëîå è ÿðêî-êðàñíîå â ïðîìåæóòêàõ äåðåâüåâ. Ïîñòîÿâ ìèíóò äâàäöàòü, Ìàêñèì âûøåë èç î÷åðåäè è ñåë íà ïàðàïåò. Îòòóäà õîðîøî áûëè âèäíû äâà êîðòà. Îí íå çíàë, èãðàåò ëè Êàòÿ â òåííèñ, è â Êðûìó îíà åùå èëè óæå óåõàëà, íî ñåðäöå çàêîëîòèëîñü âäðóã – ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñåé÷àñ åå óâèäèò.Íî óâèäåë Âèêó. È îíà óâèäåëà Ìàêñèìà è ìàõíóëà åìó ðàêåòêîé. Ñïèíîé ê íàáåðåæíîé èãðàë òîò ìóæ÷èíà ñ àêêóðàòíî ñòðèæåííûì ñåäûì çàòûëêîì, ïîõîæèé íà êîãî-òî èç àêòåðîâ. Îí òîæå îáåðíóëñÿ è, áëåñíóâ êðàñèâûìè çóáàìè, ïîäíÿë ðàêåòêó.Âèêà áûëà â êîðîòåíüêîé òåííèñíîé þáî÷êå, â âûñîêèõ áåëûõ íîñêàõ è áåëûõ êðîññîâêàõ «Àäèäàñ». Âî âðåìÿ èãðû íàïîëîâèíó îòêðûòûé åå áþñò â êðàñíîì êóïàëüíèêå êîëûõàëñÿ, è îíà íå èçáåãàëà äâèæåíèé, ýòî âûçûâàþùèõ. Âèêà áîëüøå íå ñìîòðåëà íà íàáåðåæíóþ, íî çíàëà – Ìàêñèì ÷óâñòâîâàë, – ÷òî îí ñìîòðèò...Êàòÿ ðàññêàçûâàëà, ÷òî â äåòñòâå î÷åíü ëþáèëà ñèäåòü â âàííîé íà ìàëåíüêîì ñòóëü÷èêå è ñìîòðåòü, êàê òåòÿ ìîåòñÿ; íàìûëèâàåòñÿ, òðåò ìî÷àëêîé æèâîò, ãðóäü, íîãè... Îíà ìå÷òàëà õîòü íåìíîæêî áûòü ïîõîæåé íà Âèêó, òîãäà âåðíóâøåéñÿ èç-çà ãðàíèöû, ãäå ïðîæèëà ìíîãî ëåò. Êîãäà íèêîãî íå áûëî äîìà, êðàñèëà ãóáû èíîñòðàííîé ïîìàäîé, íàäåâàëà ôèðìåííûé òåòèí ïîÿñ è ÷óëêè, ïîäêëàäûâàëà â áþñòãàëüòåð âàòó...– ...À ÿ òåáå ãîâîðþ, ñòàðèíà, – ãîâîðèë Êîñòÿ, êîãäà ïðàçäíîâàíèå äíÿ ðîæäåíèÿ õîçÿéêè òåððàñû ïîäõîäèëî ê êîíöó, â áàíêàõ èç-ïîä øïðîò íå óìåùàëèñü îêóðêè, õîçÿéêà ïëàêàëà, âñïîìèíàÿ äîâîåííóþ ìîëîäîñòü, à áðàò åå, ãóðçóôñêèé øîôåð, ïðîòÿæíî õðàïåë â óãëó. – ß òåáå ãîâîðþ, ÷òî â ýòîé òâîåé ñòàðóøêå, â Êýò, ïðÿìî-òàêè áóøóåò æàæäà òðàíñöåíäåíòàëüíîé ëþáâè. Ïðèìè åùå âîä÷îíêè ñ ïèâêîì, âîçüìè ñ ñîáîé áàòë îô âàéí è ãîó òó ôàê õå. È áëîó äæîá õîðîøî èäåò ïîä óòðî, ïîâåðü. Èäè, à òî ñêîí÷àåøüñÿ îò òîñêè â ñòðàøíûõ ñóäîðîãàõ.– Ìàêñ, – ãîâîðèë Ñåðåæà. – Äåéñòâèòåëüíî, ÷åãî òû, êàê ýòîò? Òåòÿ ñåé÷àñ, òî÷íÿê, ñ òåì àêòåðîì óøàñòûì äðþ÷èòñÿ, êàê êîøêà, çàëåçåøü ïî-òèõîìó â îêíî, îòõàðèøü... Â íàòóðå, òû, êàê ýòîò!– Äà, ÿ, êàê ýòîò! – Ìàêñèì ïèë âîäêó, íî óæå çíàë, ÷òî ïîéäåò, ÷òî ïîëåçåò â îêíî òåððàñêè, ãäå ñïèò Êàòÿ, ÷òî...– Ïîíèìàåøü, ñòàðèíà, – ãîâîðèë Êîñòÿ. – Âñå – äåðüìî! Ó îäíîãî ïðîçàèêà èç Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, Ñýëèíäæåðà, êîòîðûé, êñòàòè, íàêðîïàë íåñëàáóþ âåùèöó «Íàä ïðîïàñòüþ âî ðæè», åñòü ãåðîé òàêîé – Áàääè Ãëàñ. Òàê âîò ýòîò êëåâûé ÷óâàê, Áàääè Ãëàñ, ãîâîðèë: âñå, ÷òî ìû äåëàåì – ïåðåõîäèì ñ îäíîãî êóñêà Ñâÿòîé çåìëè íà äðóãîé. Ïåðåéäè, ñòàðèíà! Õî÷åøü, íà êîëåíè âñòàíó?.. Ñàìûì ñâÿòûì çàêëèíàþ, ëèìåðèêîì! Áûë îäíàæäû ñòàðèê èç Õàëäåè, õóä, êàê ùåïêà, è äàæå õóäåå; êàê-òî ñìàçàâøè â ìåëå, áåç òðóäà íàâåðòåëè, òî÷íî áèíò, ñòàðèêà èç Õàëäåè.Ïîêà îí ñïîòûêàëñÿ î ñòóïåíè êðóòûõ ëåñòíèö, î êàìíè íà òåìíûõ êðèâûõ óëî÷êàõ, ïîêà ïðèñëóøèâàëñÿ ó çàáîðà – ïðîòðåçâåë; â äóõîòå çà øêàôîì ñòðàøíî õîòåëîñü ïèòü, òðåùàëà, íûëà, êàê âûêèïåâøèé ÷àéíèê, ãîëîâà; Ìàêñèì æàëåë, ÷òî íå âçÿë ïî ñîâåòó Êîñòè áóòûëêó âèíà ñ ñîáîé.Ñòîÿë, ïðèæàâøèñü ê ðàìå, ñëóøàë. Ëàÿëà è ãðåìåëà öåïüþ ñîáàêà ãäå-òî âíèçó. Öèêàäíûé õîð íàêàòûâàëñÿ âîëíàìè è îòñòóïàë. Ñìåõ. Øàãè...Êàëèòêà çâÿêíóëà, çàñòó÷àëè ïî öåìåíòó äåðåâÿííûå ïëàòôîðìû ñàáî. Ó Ìàêñèìà ñæàëîñü âñå âíóòðè, îñòàíîâèëîñü ñåðäöå – òåòÿ... Òàê æå è íà êîðòàõ – èñêàë ãëàçàìè Êàòþ, à óâèäåë Âèêó.Îí ñòîÿë, ïðèæàâøèñü ê ðàìå, è íå ìîã âçäîõíóòü.Íà òåððàñó ïîäíÿëàñü Êàòÿ â òåòèíûõ áîñîíîæêàõ. Ñáðîñèâ èõ ó êðîâàòè, îíà ïîäîøëà ê çåðêàëó è äîëãî â íåãî ñìîòðåëà. Ðàññòåãíóëà ïóãîâèöû õàëàòèêà. Ëèöî åå áûëî â ïîëóìåòðå îò ëèöà Ìàêñèìà. Êàòÿ ïðèïîäíÿëàñü íà öûïî÷êè, äîñòàëà ñî øêàôà êðåì è íàìàçàëà èì ïëå÷è, ãðóäü. Ïîñòàâèâ áàíî÷êó, îíà îïóñòèëàñü íà êîâðèê ïåðåä çåðêàëîì, ïîäæàëà íîãè, îòêèíóëà íàçàä âîëîñû...Ìàêñèì ñìîòðåë, ñìîòðåë íà åå õóäåíüêîå ñìóãëîå òåëî, è åìó âäðóã ïîêàçàëîñü – ýòî åãî ñîáñòâåííîå òåëî. Â ïàìÿòè ìåëüêàëè, êðóæèëèñü îáðûâêè çâóêîâ, çàïàõîâ, öâåòîâ... Åìó ñòàëî æóòêî; ïîòîì âíîâü íàõëûíóëà âîëíà âûïèòîãî ïîðòâåéíà è îí çàïëàêàë áåç ñëåç îò íåçåìíîé êàêîé-òî ðàäîñòè, ñ÷àñòüÿ... îí ñíîâà âèäåë çâåçäû, ëóííóþ ïîëÿíó, êàìåíü â ïàïîðîòíèêå, ìîðå... «Òàì äåâû â áåëîì ñî ñâå÷àìè ïå÷àëüíîé äâèæóòñÿ ñòîïîé...»Çâÿêíóëà êàëèòêà.Êàòÿ ñåëà íà êðîâàòü è íàêèíóëà ïðîñòûíþ íà ïëå÷è.– Âèê, ýòî òû?– Êàòþøåíüêà, åå ÷òî, òàê è íåò? – Ìàêñèì óçíàë ïîñòàâëåííûé áàðèòîí àêòåðà, õîòÿ íèêîãäà åãî íå ñëûøàë.– Ïàâåë Ãðèãîðüåâè÷, ýòî âû? – Êàòÿ îòêèíóëàñü íà ïîäóøêó, çàêðûâ ïðîñòûíåé ïîëîâèíó ëèöà. – Âèêè åùå íåò...Îí âîøåë íà òåððàñêó, ãëàäêî âûáðèòûé, ïûøóùèé îäåêîëîíîì. Êðåïêèå êâàäðàòíûå óøè åãî ñâåòèëèñü.– Òû óæå ñïàëà?– Íåò, ÿ... ÷èòàëà.– Ôðàíöóçñêèõ ïîýòîâ? – ñïðîñèë îí, ïîäíèìàÿ ñ ïîëà ðàñêðûòûé òîìèê.– Äà.– Çíàåøü, – îí ñåë íà êðàåøåê êðîâàòè, – â ìîëîäîñòè ÿ áûë âëþáëåí â Áîäëåðà... Ïèòü óæàñíî õî÷åòñÿ.– Òàì, â õîëîäèëüíèêå, – ñêàçàëà Êàòÿ òèõî. – Âèêà ñêîðî ïðèäåò, íàâåðíîå...Îí óøåë â êîìíàòó è âåðíóëñÿ ñî ñòàêàíîì â ðóêå.– ×óäåñíîå âèíî... Îòêóäà?– Ìû êóïèëè â ßëòå.– Òû âûïüåøü ÷óòî÷êó?– Íåò, ñïàñèáî... åñëè òîëüêî ÷óòî÷êó...Îíà ïðèïîäíÿëàñü, ÷òîáû âçÿòü ñòàêàí, èç-ïîä ïðîñòûíè âûãëÿíóëî ïëå÷î ñ òîíåíüêîé áåëîé ïîëîñî÷êîé îò áðåòåëüêè êóïàëüíèêà. Ìàêñèì âèäåë, êàê èçìåíèëñÿ â ëèöå àêòåð, êàê íàëèëèñü è çàäðîæàëè åãî óøè.– Òû çíàåøü, – îí ïîäâèíóëñÿ áëèæå è íåçàìåòíî ïîëîæèë åé ðóêó íà êîëåíî, – ó òåáÿ âîëøåáíûé çàãàð. ß íèêîãäà òàêîãî íå âèäåë...Îí íàêëîíèëñÿ è ïîöåëîâàë åå â ëîêîòü. Ïîòîì åùå... Áëåäíàÿ, îíà ëåæàëà áåç äâèæåíèÿ, ñëîâíî ïîä ãèïíîçîì.– Ïàâåë Ãðèãîðüåâè÷, íó ÷òî... âû... ÿ...– Êèñêà, ìèëàÿ ìîÿ, – øåïòàë îí åé â ëèöî, – ëþáëþ, ëþáëþ òåáÿ, âîëøåáíèöà ìîÿ, íåæíàÿ ìîÿ äåâî÷êà, òû ñàìàÿ êðàñèâàÿ íà ñâåòå, ÿ ñîéäó ñ óìà, íó ïòè÷êà ìîÿ, äàé ìíå ïëå÷èêî... ðàçî÷åê ïîöåëóþ òîëüêî ãðóäêó... áîæå ìîé, ÿ ñóìàñøåäøèé, âîëîñû êàêèå... íîæêè... ïðåëåñòü ìîÿ...Ïðîñòûíÿ ñïîëçëà íà ïîë.– Íó íå íàäî... Âèêà... ÷òî âû, ÷òî âû, ÷òî âû...Êîãäà àêòåð óøåë, ïîöåëîâàâ åé íà ïðîùàíèå ðóêó, – ÷åðåç ÷àñ, à ìîæåò áûòü, ÷åðåç òðèñòà ëåò, – Ìàêñèìó çàõîòåëîñü êóðèòü. Îí âûøåë èç-çà øêàôà. Ñêðèïíóëà ïîëîâèöà.– Òû?– ß, – îòâåòèë îí.– Äàé, ïîæàëóéñòà, âîäû.Ëèöî Êàòè óæå íå áûëî âëàæíûì. Îíî ëèõîðàäî÷íî áëåñòåëî.Ìàêñèì çà÷åðïíóë êðóæêîé âîäû èç âåäðà è ïðèíåñ åé.– Ýòî òû?– Àãà. ß.– Çäåñü?– Àãà. ß õîòåë... òû èçâèíè...– ß ñïàòü õî÷ó, – ñêàçàëà îíà, ïîñòàâèëà êðóæêó íà ïîë è ïîâåðíóëàñü ê ñòåíå.– Íó ÿ ïîøåë?..Íà öûïî÷êàõ Ìàêñèì ïðîøåë ÷åðåç äâîð è, ïðèäåðæèâàÿ ðóêîé êðþ÷îê, ÷òîáû îí íå çâÿêíóë â óòðåííåé êðîìåøíîé òèøèíå, çàêðûë çà ñîáîé êàëèòêó. Êóñòû, äåðåâüÿ, àæóðíàÿ ÷åðåïè÷íàÿ îãðàäà – âñå áóäòî ïëàâàëî â îãðîìíîì òåïëîì àêâàðèóìå.Òèõî ïîäêàòèëà «Âîëãà» è îñòàíîâèëàñü âíèçó. Ìàêñèì øàãíóë çà äåðåâî. Íàïåâàÿ «Â ïàðêå ×àèð», ðàçìàõèâàÿ ÷àéíîé ðîçîé, ïî ëåñòíèöå ìåäëåííî ïîäíèìàëàñü Âèêà. Îíà áûëà â îáòÿãèâàþùåì ÷åðíîì ïëàòüå ñ âûñîêèì ðàçðåçîì ñáîêó. Íà ãîëîâå åå áûëà øëÿïà, â êîòîðîé îíà ñèäåëà çà ñòîëèêîì ÿëòèíñêîãî êàôå, êîãäà ïîñìîòðåëà åìó â ãëàçà.Îí ïîíÿë, ÷òî ìå÷òàë âñþ æèçíü òîëüêî î íåé; ìå÷òàë, ÷òîáû íà áåçëþäíîì ïëÿæå ãäå-íèáóäü ìåæäó ñêàëàìè îíà, â ýòîì ïëàòüå è â ýòîé øëÿïå, óâèäåëà åãî, çàãîðàþùåãî áåç ïëàâîê. Ñåðäöå ñòðî÷èëî â çàòûëêå è ãîòîâî áûëî âûëåòåòü èç ãîðëà; îí ïîäáåæèò, ñõâàòèò, ñîðâåò ëèô÷èê, âîïüåòñÿ â ãðóäè, êîòîðûå òûñÿ÷è ðàç âèäåë â îáëàêàõ, â ãîðàõ, â ñóãðîáàõ... Îíè óïðóãèå, ïðîõëàäíûå, ñîëåíûå îò ìîðÿ. Ïîä ïëàòüåì ëèøü òðóñèêè, êîòîðûå îíà ïîìîãàåò åìó ñòÿíóòü, îïåðøèñü îäíîé ðóêîé íà åãî ìóñêóëèñòîå ïëå÷î, à äðóãîé ïðèäåðæèâàÿ ãðóäü, ÷òîáû æàðêèå ãóáû íå òåðÿëè íàáóõøèé ñîñîê: «Ìîé ìèëûé íåæíûé ìàëü÷èê…»Èëè îí ñíîâà ñïèò – êîíòðîëåð ñåé÷àñ ðàñòîëêàåò è âûñàäèò â Äæàíêîå?Îíà ïðîøëà, êàëèòêà çâÿêíóëà, îòêðûëàñü è çàêðûëàñü íà òåððàñó äâåðü – Ìàêñèì âñå òâåðäèë ïðî ñåáÿ: áûë îäíàæäû ñòàðèê èç Õàëäåè, õóä, êàê ùåïêà, è äàæå õóäåå... áûë îäèí ñòàðèêàøêà â Ðåä-Äèðå, ìåíüøå – ìàìû íà ñâåò íå ðîäèëè... áûë îäèí ñòàðè÷îê â Êîëîðàäî...Âäîëü ïàðàïåòà áûëè ðàñêèäàíû ÿùèêè, îáãëîäàííûå êóðèíûå êîñòè, îãðûçêè, êàðòîííûå ñòàêàí÷èêè… Îí áðîñèë íà êàìíè ðóáàøêó, äæèíñû, ïëàâêè è ìåäëåííî ïîøåë â âîäó. Çàéäÿ ïî ïîÿñ, ïîäíÿë ðóêè, çàìåð – è, íàáðàâ âîçäóõó, íûðíóë.Ñíà÷àëà âîäà êàçàëàñü õîëîäíîé, íî òåëî ïðèâûêëî, ñåðäöå áûñòðåé è áûñòðåé ãíàëî êðîâü, ïëå÷è, ìûøöû ðóê è íîã ñ âîñòîðãîì ïðåîäîëåâàëè ñîïðîòèâëåíèå. Ìàêñèì âñå ïëûë, ïëûë, îãèáàÿ ñîííûõ ìåäóç, âîçäóõ â ëåãêèõ âñå íå êîí÷àëñÿ; îí õîòåë äàæå èñïóãàòüñÿ, ÷òî ïðåâðàòèëñÿ â ÷åëîâåêà-àìôèáèþ; çåëåíàÿ ïðîçðà÷íàÿ âîäà, ëèëîâûå ìåäóçû, êîñÿêè êàêèõ-òî ìàëåíüêèõ, îðàíæåâûõ â ïîëîñêó ðûáîê... Êîãäà Ìàêñèì âûíûðíóë, åãî îñëåïèëà ñîëíå÷íàÿ ëàâà, ðàçëèòàÿ ïî ìîðþ äî ñàìîãî ãîðèçîíòà.– Õëîïåö! – îêëèêíóëà òîùàÿ ïÿòèäåñÿòèëåòíÿÿ ñòàðóõà ñ ôèíãàëîì, ñîáèðàâøàÿ áóòûëêè, è ïîäîøëà, ðàçãëÿäûâàÿ åãî. – Ãàðíûé õëîïåö, âñå íà ìåñòå. Äà íå ïðèêðûâàéñÿ, ìóæèêîâ, ÷òî ëü, ÿ íå âèäåëà? Ïîøëè?– Êóäà?– Íà êóäûêèíó ãîðó âîðîâàòü ïîìèäîðû, – áåççóáî îñêëàáèëñÿ íàêðàøåííûé ðîò. – Ðóáëü åñòü – äàì. – Îíà ïðîòÿíóëà åìó ÿáëîêî.– ×òî äàäèòå?– Âïåíäþðèòü òåòå Åâå, äóðà÷îê! Âîí òàì ìîÿ òåððàñêà. À åùå ðóáëü – îòêðîþ ãîñóäàðñòâåííóþ òàéíó. Êàê Ëàâðåíòèé Ïàëû÷ ó ñåáÿ íà äà÷å íàñ ñ ïîäðóæêîé äðàë. Íåáîñü, èíòåðåñíî?– Áåðèÿ? Íå âðåòå?– Âîò òåáå êðåñò. ×åãî ÿ âðàòü-òî áóäó? Íó, ïîøëè, ìóäÿ âîí îò õîëîäà ñîâñåì ñêóêîæèëàñü.– Ïîøëè, – ñêàçàë Ìàêñèì, íàäêóñûâàÿ ÿáëîêî.– À ÿ òåáÿ âèäåëà, – ñîîáùèëà ñòàðóõà, êîãäà âûøëè ñ ïëÿæà. – Ñ äåâ÷îíêîé õîäèë, à íà âåäüìó çàãëÿäûâàëñÿ.– Íà êàêóþ åùå âåäüìó?– Íà îáûêíîâåííóþ. Ñ çåëåíûìè ãëàçèùàìè. Ðàçâå ÷òî áåç ìåòëû. Ýõ, õëîï÷èêè! Æàëü ìíå âàñ âñåõ, òàêèõ ìàëü÷èøåê. Òîëüêî òåòÿ Åâà è ïîæàëååò.
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