
Íåïåðñïåêòèâíûé03.11.2009Ïîñëåäíåå îáíîâëåíèå 14.11.2009ÍÅÏÅÐÑÏÅÊÒÈÂÍÛÉ                                                                  IÂå÷åðàìè âî äâîðå íàøåãî äîìà, ïîõîæåãî íà ãèãàíòñêóþ ïîäêîâó ñ ÷åòûðüìÿ óãëàìè, âêóñíî ïàõëî æàðåíîé êàðòîøêîé, äûìîì îò ñæèãàåìîé íà êîñòðå ñòàðîé ìåáåëè è ëèñòüåâ. Äî òåìíîòû, ïî ïÿòü – ñåìü ÷àñîâ ìû ãîíÿëè ìÿ÷, èëè ÷åêàíèëè, èëè ñïîðèëè. Ñ ïëîùàäêè â öåíòðå äâîðà ïîäíèìàëàñü òåïëàÿ ñåäàÿ ïûëü, èç âñåõ øåñòè àðîê äîíîñèëîñü áåñïîðÿäî÷íîå øàðêàíüå íîã ïî àñôàëüòó, êðèêè «Ïåíàëü! Ïàñ! Òåëîê!»Íà äîñêå îáúÿâëåíèé, ãäå ðàíüøå êëåéìèëè çëîñòíûõ íåïëàòåëüùèêîâ çà êâàðòèðó è ïóáëèêîâàëè ñâîè ìåìóàðû ïåíñèîíåðû, òåïåðü âèñåëà òàáëèöà ôóòáîëüíîãî ÷åìïèîíàòà ÑÑÑÐ. Ó íåå ñîáèðàëèñü ìóæèêè è ïàðíè ïîñòàðøå, ñïîðèëè î ôóòáîëå åùå ÿðîñòíåé íàñ: «Ñëàáî òâîèì ìÿñíèêàì! Êîíþøíþ ðàçãîíÿòü äàâíî ïîðà! Ñ «Êðûëûøêàìè» â ïîëóôèíàëå îí íà òðèáóíó çàñàäèë! Âûèãðàþò, êàê æå, ñëåäè çà ðóêîé!»Ìîé îòåö ó òàáëèöû íå ñïîðèë, íî íà ôóòáîë òîæå õîäèë. Ïîìíþ, êàê âïåðâûå îí âçÿë ìåíÿ ñ ñîáîé. Ìû ìåäëåííî äâèãàëèñü ïî çàïëåâàííîé, óñûïàííîé îêóðêàìè äîðîæêå îò êàññ ê Áîëüøîé ñïîðòèâíîé àðåíå, ïî áîêàì çâÿêàëè óäèëàìè ìèëèöåéñêèå ëîøàäè; ìû òûêàëèñü â ñïèíû è íîãè, ñçàäè íàïèðàëè, è â êîíöå êîíöîâ âòîëêíóëè íàñ â áåñêðàéíþþ ãóëêóþ ÷àøó, äî êðàåâ íàïîëíåííóþ ñëîâíî êàêîé-òî âîëøåáíîé ôîñôîðåñöèðóþùåé æèäêîñòüþ, ñâåòîì ìèëëèîíà ïðîæåêòîðîâ; â íåé ïëàâàë, ìåäëåííî ïîêà÷èâàÿñü, èçóìðóäíî-çåëåíûé êîâåð ñ áåëûìè ïîëîñàìè... Âûáåæàëè ñóäüè â ÷åðíûõ ìàéêàõ è äëèííûõ òðóñàõ, çà íèìè ôóòáîëèñòû. Ñâèñò, àïëîäèñìåíòû, òîïîò... Ñàìûé âûñîêèé, â áåëîé ôîðìå ñ áóêâîé «Ò» íà ãðóäè, ñ ïðèñïóùåííûìè íà áóòñû ãåòðàìè, íå ñóåòèëñÿ ïîñëå ñâèñòêà, íå ïðûãàë. Íà òðèáóíàõ êðè÷àëè (íå çëî, åãî ëþáèëè), ÷òîáû îí ïðîñíóëñÿ, à òî çàìåðçíåò, ÷òî äàâíî ïîðà «íà ìûëî», íî îí ñïîêîéíî æäàë â öåíòðàëüíîì êðóãå. È ìèíóòû çà òðè äî êîíöà òàéìà åìó ïîïàäàåò ìÿ÷ – îñòàíîâèòü Ñòðåëüöà íåâîçìîæíî; îí äåëàåò ðûâîê, îáìàíûâàåò îäíîãî, óõîäèò âëåâî, îáûãðûâàåò âòîðîãî, îáâîäèò â øòðàôíîé òðåòüåãî, ðàçìàõèâàåòñÿ è – âìåñòî ïóøå÷íîãî óäàðà, êîòîðîãî æäàë, çàìåðåâ, ñòàäèîí, íà ãëàçàõ ó ëåæàùåãî âðàòàðÿ, çàùèòíèêîâ è ñòà ïÿòè òûñÿ÷ çðèòåëåé òèõîíüêî çàêàòûâàåò ìÿ÷ â ñåòêó ïÿòî÷êîé. Ñòàäèîí ÷óòü íå òðåñíóë, êàê ãðåöêèé îðåõ, ÷óòü íå ðàçíåñëî åãî íà ìåëêèå êóñî÷êè îò âîñòîðæåííîãî âçðûâà! Ãîë ïîòîì ïðèçíàëè ëó÷øèì â ñåçîíå, à Ýäóàðä Ñòðåëüöîâ – êóìèð, áîã, ÿ õîäèë åãî ïîõîäêîé è æàëåë, ÷òî ó ìåíÿ íåò ëûñèíû.Ó âñåõ áûëè ëþáèìûå êîìàíäû è êóìèðû, âñåãäà òà èëè èíàÿ êîìàíäà âûèãðûâàëà, äà è ïîñëå íè÷üèõ âî äâîðå ó íàñ øóìåë, çâåíåë ðàçáèòûìè ñòåêëàìè ôóòáîëüíûé ïðàçäíèê. Ñåðåæà Ãóñàðîâ, îòðàáàòûâàÿ «ñóõîé ëèñò» Ëîáàíîâñêîãî, êðó÷åíûé óãëîâîé, âäðåáåçãè ðàñêîëîòèë îêíî ó ñàìîãî ãëàâíîãî îáùåñòâåííèêà – Ãàíóøêèíà. Ãàíóøêèí è ïðèâåë â äîìîóïðàâëåíèå Äóãàíîâà, èãðîêà äóáëèðóþùåãî ñîñòàâà êîìàíäû ìàñòåðîâ, ÷òîáû îí íàâåë ïîðÿäîê âî äâîðå è âûâåë íàñ íà ïåðâîå ìåñòî â ðàéîíå ïî «êîæàíîìó ìÿ÷ó».Ñîâñåì íåáîëüøîãî ðîñòà (êàê Ãàëèìçÿí Õóñàèíîâ èç «Ñïàðòàêà», äóìàëè ìû), ðûæèé, çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû êëåøåé, ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé ê äåðåâó, îí ñòîÿë è ñìîòðåë, êàê ìû èãðàåì. È âåñü ñëåäóþùèé äåíü, âîñêðåñåíüå, ìû èãðàëè, à îí ñìîòðåë íà íàñ, ìå÷òàþùèõ ïîïàñòü â ñáîðíóþ äâîðà. Èç ñîðîêà ÷åëîâåê Äóãàíîâ îòîáðàë ëèøü äâåíàäöàòü.Äóãàíîâ ãîâîðèë íåãðîìêèì ñèïëûì ãîëîñîì, ïîäâûâàÿ ãëàñíûìè íà êîíöàõ ñëîâ. Îí ãîâîðèë î ôóòáîëå. Ïî äîìàì ìû ðàñõîäèëèñü â òåìíîòå, åëå âîëî÷à ãóäÿùèå íîãè, ñ÷àñòëèâûå, â ïûëüíîì ïîòó; ìû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ïîñâÿùåííûìè è ïðè÷àùåííûìè ê áîëüøîìó ôóòáîëó.                                                                                 IIÎñòàëüíûì â ôóòáîë íà ïëîùàäêå èãðàòü çàïðåòèëè. Íóæíî áûëî èäòè íà øêîëüíûé äâîð èëè íà ïóñòûðü, çàñûïàííûé êîëîòûì êèðïè÷îì, áèòûìè áóòûëêàìè, ïîðîñøèé ðæàâûìè ëîïóõàìè è ïîëûíüþ.Äóãàíîâ ñîñòàâèë ðàñïèñàíèå òðåíèðîâîê è ïðèêðåïèë åãî íà äîñêó îáúÿâëåíèé: ñ ÷åòûðåõ äî ñåìè, à çàòåì ïðîèçâîëüíî – ïÿòü ðàç â íåäåëþ. Ñ ìÿ÷îì ìû íå ðàáîòàëè äîëãî. Ðàññòàâèâ ìîùíûå êðèâûå íîãè, Äóãàíîâ ñòîÿë â öåíòðå ïëîùàäêè è ñâèñòêîì äàâàë êîìàíäû. Ìû áåãàëè è ïðûãàëè ïî êðóãó, ïðèñåäàëè íà îáåèõ íîãàõ è íà îäíîé, áåãàëè íàïåðåãîíêè ñ ïàðòíåðîì íà ñïèíå, îòæèìàëèñü, ïîäíèìàëè çâåíüÿ òðàêòîðíûõ ãóñåíèö, êîòîðûå ïðèòàùèëè ñî ñòðîéêè; íà íàñ ñìîòðåë âåñü îñòàëüíîé äâîð.×åðåç äâå íåäåëè íà ïëîùàäêå çàñòó÷àëè íèïïåëüíûå ìÿ÷è, êîòîðûå íàì êóïèëî äîìîóïðàâëåíèå (ðàíüøå ìû èãðàëè äåòñêèìè ðåçèíîâûìè èëè ñî øíóðîâêîé çà ÷åòûðå äåñÿòü). Ôóòáîëêè, òðóñû, ãåòðû òîæå áûëè êóïëåíû è ëåæàëè íà ñêëàäå; ê áóòñàì, íàñòîÿùèì ôóòáîëüíûì áóòñàì, î êîòîðûõ íèêòî èç íàñ è íå ìå÷òàë, îñòàâàëîñü ïðèâèíòèòü øèïû. Ìû óïîðíî âûãîíÿëè, êàê ãîâîðèë Äóãàíîâ, èç ñåáÿ äâîðîâûé ôóòáîë: ðàçâèâàëè ÷óâñòâî ìÿ÷à, îòðàáàòûâàëè ôèíòû ìàñòåðîâ.Ïîñëå òðåíèðîâîê âûñòàâëÿëèñü îöåíêè ïî ïÿòèáàëëüíîé ñèñòåìå, êàê â øêîëå. Íî ñêîðî óæå ìû ãîòîâû áûëè ïðîìåíÿòü ÷åòâåðêó ñ ìèíóñîì Äóãàíîâà íà âìåñòå âçÿòûå ïÿòåðêè ïî àëãåáðå, ôèçèêå, õèìèè.Êàê-òî âå÷åðîì âî âðåìÿ ðàçáîðà ê ïëîùàäêå ïîäîøåë íåçíàêîìûé ìóæè÷îê. Ðîñòîì ñ ïÿòèêëàññíèêà, ñóõîé, êàäûêàñòûé, ñîâåðøåííî ïüÿíûé. Îí âñòàë ó ñåòêè è íà÷àë êðóòèòü ãîëîâîé, ïîäíÿë íîãó, ÷òîáû øàãíóòü âïåðåä, íî áûñòðî ïîáåæàë íàçàä è ñ òðåñêîì ðóõíóë â êóñòû. Ïîäíÿëñÿ, ìàòåðÿñü ãóñòûì áàñîì, ñíîâà ïîäîøåë ê ïëîùàäêå è óñòàâèëñÿ íà Äóãàíîâà.– ß òåáå äâàäöàòü êîïååê äîëæåí, ìóæèê? – òèõî ñïðîñèë òðåíåð, ïðèïîäíÿâ ðûæóþ áðîâü.– Í-í-íà... – çàðû÷àë ìóæè÷îê, ñóäîðîæíî ïåðåäåðãèâàÿñü âñåì òåëîì.– ×òî? – íåñëûøíî ïåðåñïðîñèë Äóãàíîâ.– Í-í-íà-à!!!Ïåðåâàëèâàÿñü ñ íîãè íà íîãó, òðåíåð ìåäëåííî ïîäîøåë ê ìóæè÷êó. Òîò êà÷àëñÿ, êàê ìàÿòíèê, íî íå ïàäàë.– Íó-êà äåðãàé îòñþäà, – ñêàçàë Äóãàíîâ; âî ðòó ó íåãî åùå òÿíóëàñü ñèïëàÿ «à», êîãäà îí áåç ðàçìàõà, êîðîòêî è î÷åíü ñèëüíî óäàðèë ìóæè÷êà íîãîé â ïàõ.Ìóæè÷îê èçäàë êàêîé-òî ñîáà÷èé çâóê è ãëóõî ïîâàëèëñÿ ëèöîì âíèç íà àñôàëüò.                                                                                     IIIÎí áûë âñåãî ãîäà íà òðè-÷åòûðå ñòàðøå, íî ìû ëîâèëè êàæäîå åãî ñëîâî, êàæäûé æåñò. Êðåïêàÿ, îáêàòàííàÿ íà ôóòáîëüíûõ ïîëÿõ ôèãóðà, ìàññèâíûé, ïîä ñêîáêó ñòðèæåííûé çàòûëîê, âçãëÿä ïðîçðà÷íûõ ãëàç äåéñòâîâàëè ãèïíîòè÷åñêè. Ìåæäó âñåì ïðî÷èì, ïîêàçûâàÿ ãðàìîòíûé óäàð «øâåäêîé» èëè ïðåññèíã ïî ïîëþ, Äóãàíîâ çëî âûñìåèâàë íàøèõ êóìèðîâ, êðîìå Ïåëå, êîòîðîãî îí ñ÷èòàë «óìíûì èãðîêîì». È ìû ñìåÿëèñü íàä «êóëà÷íûì áîåì» îäíîãî, «áàëåòîì» äðóãîãî, «òàðàêàíüèìè áåãàìè» òðåòüåãî. Îòåö Ñåðåæè Ãóñàðîâà áûë îôèöåðîì è ñ òðåõ ëåò âîäèë ñûíà íà âñå ìàò÷è ÖÑÊÀ. Êîãäà Äóãàíîâ íàçâàë àðìåéñêîãî çàùèòíèêà ñòàðûì ìåðèíîì, Ãóñàð îòâåðíóëñÿ è îáèæåííî ÷òî-òî ïðîáîðìîòàë. Äóãàíîâ âçÿë åãî çà ïîäáîðîäîê.– Òû íå ñîãëàñåí?Ñåðåæà ìîë÷àë, ãëÿäÿ â ñòîðîíó.– Òû íå ñîãëàñå-åí? – áëåäíåÿ, ïîâòîðèë Äóãàíîâ.– Ñîãëàñåí, – áóðêíóë Ñåðåæà.– À òî ïèøè ðàïîðò, – ñïëþíóâ ñêâîçü ãíèëûå îñêîëêè ïåðåäíèõ çóáîâ, óñìåõíóëñÿ òðåíåð è ïðîâåë ïî íàì ëèïêèì, êàê æåëåçî íà ìîðîçå, âçãëÿäîì. – Ìåðèí, îí è åñòü ìåðèí. À ÷òî äóìàþò îñòàëüíûå?– Ìåðèí, ìåðèí! – çàãàëäåëè ìû è ïîäíÿëè ðóêè; Äóãàíîâ ó÷èë, ÷òî íàðÿäó ñî ñòàëüíîé äèñöèïëèíîé â êîìàíäå äîëæíà áûòü äåìîêðàòèÿ, è íåêîòîðûå âîïðîñû ðåøàëèñü ãîëîñîâàíèåì.– À òåïåðü âñòàíü è îáúÿñíè òîâàðèùàì, ïî÷åìó òû ñ÷èòàåøü çàùèòíèêà ÖÑÊÀ ñòàðûì ìåðèíîì, – Äóãàíîâ ïîñìîòðåë Ñåðåæå â ãëàçà, òîò âñòàë è íà÷àë îáúÿñíÿòü.ß ñëûøàë, êàê ïîæèëàÿ ïîëíàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ ïðîêàëûâàëà ïîêðûøêè ó ìàøèí, ñòîÿùèõ áëèæå ïîëîæåííîãî Ìîññîâåòîì ðàññòîÿíèÿ ê îêíàì, íàõâàëèâàëà òðåíåðà: «Òàêîé ñåðüåçíûé, âåæëèâûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, òàêîé çíàþùèé. Ðàíüøå ÷òî âî äâîðå òâîðèëîñü, ïîìíèòå? À òåïåðü ïîðÿäîê, ðåáÿòà ïî-íàñòîÿùåìó óâëå÷åíû ñïîðòîì, àêêóðàòíåíüêèå òàêèå áåãàþò...» (Äóãàíîâ âåëåë ïîäñòðè÷üñÿ âñåì îäèíàêîâî – ïîä ñêîáêó.) Â âîñêðåñåíüå, ïåðåä òåì êàê âûäàòü íàì ôîðìó, äîìîóïðàâ ñ îáùåñòâåííèêîì Ãàíóøêèíûì ñîáðàëè íàñ â êðàñíîì óãîëêå. Ãîâîðèëè, ÷òî áåñêîíå÷íî ðàäû... ÷òî áëàãîäàðÿ îïûòó è òðóäîëþáèþ Äóãàíîâà... ÷òî êðåïêî íàäåþòñÿ íà êîìàíäó...Ôóòáîëêè áûëè êàêîãî-òî ñòðàííîãî êàíàðåå÷íîãî öâåòà, à òðóñû – ñàëàòîâûå. Ôîðìà î÷åíü ïîíðàâèëàñü. Íå âñåì îíà ïîäõîäèëà ïî ðàçìåðó, åå ïåðåøèâàëè, ïîäãîíÿëè; åñëè äîìà íå áûëî øâåéíîé ìàøèíêè, áàáóøêè, ìàìû, ñòàðøèå ñåñòðû øëè ê ñîñåäêàì, îáñóæäàëè ïðîáëåìû ïî òåëåôîíó äî ïîçäíåãî âå÷åðà.Êîìàíäå íóæíû áûëè ýìáëåìà è íàçâàíèå. Íàçâàíèÿ íèêòî ïðèäóìàòü íå ñóìåë – Äóãàíîâ âñå îòâåðã. Ýìáëåìó ïðåäëîæèë Èâàí Øàðîâ, âå÷íûé çàùèòíèê, íà ïëîùàäêå îí íå áûë çàìåòåí, çàòî â ñåòêå óíîñèë è ïðèíîñèë ìÿ÷è è áåãàë ïîñëå òðåíèðîâîê çà êâàñîì Äóãàíîâó; òðåíåðó åãî èäåÿ ïîíðàâèëàñü. Ïîçæå êòî-òî èç íàñ ïîíÿë, ÷òî îçíà÷àþò êðàñèâî ñîåäèíåííûå ïîä íàêëîíîì â ðîìáå ïðîïèñíûå áóêâû «À» è «Ä» – Àíàòîëèé Äóãàíîâ. Ìû ñ ãîðäîñòüþ âûâîäèëè èõ íà êàíàðåå÷íûõ ôóòáîëêàõ ïî òðàôàðåòó, âûðåçàííîìó Èâàíîì èç êàðòîíà.                                                                                   IVÄóãàíîâ ñòàë ïðèõîäèòü âî äâîð è â òå äíè, êîãäà ïî ðàñïèñàíèþ òðåíèðîâîê íå áûëî, – ïðîâåñòè êðîññ èëè çàíÿòèÿ ïî òàêòèêå. Èâàí Øàðîâ ïî òåëåôîíó èëè áåãîì ñîáèðàë íàñ; ïîñëå øêîëû ìû íå èìåëè ïðàâà îòëó÷àòüñÿ èç äîìà áîëüøå ÷åì íà äåñÿòü ìèíóò, íå ïðåäóïðåäèâ äèñïåò÷åðà. Äîëæíîñòü ýòà èçìåíèëà Èâàíà. Îí ãîâîðèë òî÷ü-â-òî÷ü äóãàíîâñêèì ãîëîñîì, òàê æå ñìîòðåë â ñòîðîíó, ðàçãîâàðèâàÿ ñ òîáîé, è òÿíóë ãëàñíûå.Ìû âñå èçìåíèëèñü. ß óæå äàâíî íå íàêëåèâàë â àëüáîì ôîòîãðàôèè, òàáëèöû, âûðåçêè î ôóòáîëå èç ãàçåò è æóðíàëîâ è íå îáâîäèë èõ öâåòíûìè êàðàíäàøàìè. Íå âûïèñûâàë â òåòðàäü, ñ êàêèì ñ÷åòîì «Çåíèò» ñûãðàë ñ «Äèíàìî» â 1949 ãîäó, èìÿ è îò÷åñòâî îòöà èëè ìàìû ïîëóçàùèòíèêà êèåâñêîãî «Äèíàìî» Ñàáî, ðîñò è âåñ Ëîáàíîâñêîãî, âðåìÿ ñòîìåòðîâêè Â. Èâàíîâà. È, êîíå÷íî, íå ñòîÿë ÷àñàìè ó âûõîäà ñî ñòàäèîíà «Òîðïåäî» â íàäåæäå õîòü ðàç óâèäåòü æèâîãî Ñòðåëüöîâà, êîòîðîãî Äóãàíîâ íåäîëþáëèâàë.È äâîð íàø èçìåíèëñÿ, ïîòåìíåë, ïîìðà÷íåë. Îáåçëþäåë. Ìóæèêè íå ñïîðèëè ó òàáëèöû ÷åìïèîíàòà, Ãàíóøêèí ñîðâàë åå ñ äîñêè è ïîâåñèë ðàñïèñàíèå íàøèõ èãð íà «êîæàíûé ìÿ÷». Âñå âðåìÿ øåë äîæäü. Ìîêðûå êëåíîâûå ëèñòüÿ çàëåïëÿëè ÷åðíûé àñôàëüò, èçðèñîâàííûé ýìáëåìàìè «ÀÄ», íî ìû, èãðîêè êîìàíäû, è îñòàëüíûå ðåáÿòà, îñîáåííî ïîìëàäøå, ðèñîâàëè èõ ñíîâà è ñíîâà – íà àñôàëüòå, íà ñòåíàõ, êòî-òî íàöàðàïàë ãâîçäåì íà êàïîòå «Çàïîðîæöà».Â ìàãàçèí íà Ëåíèíñêîì ïðîñïåêòå çàâåçëè øåðñòÿíûå îðàíæåâî-ñàëàòîâûå øàïî÷êè. Èâàí Øàðîâ ïåðåäàë ïðèêàç òðåíåðà âñåì êóïèòü èõ. ×åðåç ÷àñ øàïî÷åê â ìàãàçèíå íå áûëî, ïîñëåäíþþ êóïèë ñåìèëåòíèé áðàò íàøåãî âðàòàðÿ Þðû Äóáêîâà. Ìû õîäèëè â ýòèõ øàïî÷êàõ è â øêîëó è íà òðåíèðîâêè, õîòÿ áûëî òåïëî.Äóãàíîâà ìû âñòðå÷àëè íà ïëîùàäêå ïî êîìàíäå «ñìèðíî», êîòîðóþ äàâàë äèñïåò÷åð: «Ôèçêóëüòïðèâåò! Ôèçêóëüòïðèâåò! Ôèçêóëüòïðèâåò!» Øàðîâ ïðåäëîæèë òðîåêðàòíî ñêàíäèðîâàòü è ôàìèëèþ òðåíåðà, íî Äóãàíîâ èäåþ íå îäîáðèë.Ñàøó Ïîïîâà èç êîìàíäû îò÷èñëèëè «çà ïðåðåêàíèÿ». Ñ ïÿòíàäöàòè ìåòðîâ îí ïîïàäàë â «äåâÿòêó», áûñòðåé âñåõ áåãàë ñòîìåòðîâêó, ëåãêî îáâîäèë äâóõ-òðåõ, íî íå óëûáíóëñÿ íåñêîëüêèì øóòêàì Äóãàíîâà, íà ïÿòü ìèíóò îïîçäàë íà òðåíèðîâêó.– Òîâàðèùåé ñâîèõ íàäî óâàæàòü. Ôóòáîë – íå êðîêåò. Îí òðåáóåò ñòàëüíîé äèñöèïëèíû. Ôîðìó ñäàòü çàâõîçó.Çàâõîçîì áûë ïîëóçàùèòíèê-òàðàí Âîëîäÿ Êðèâåíêîâ, ãðîìàäíûé áåëîáðûñûé ïàðåíü ñ ìîãó÷èìè ðóêàìè è ëÿæêàìè. Ïðèêàçû Äóãàíîâà îí âûïîëíÿë ìîë÷à.Òî, ÷òî ìû ãîâîðèëè ìåæäó ñîáîé âî äâîðå è â øêîëå, ñðàçó ñòàíîâèëîñü èçâåñòíî òðåíåðó.Íà÷àëèñü ìàò÷è. Ìû èãðàëè õîðîøî. Çàùèòíèê Êîëÿ Ôåäîòîâ îäíàæäû óâëåêñÿ, ñàì ïîøåë âïåðåä, îáûãðàë îäíîãî, âòîðîãî, âîðâàëñÿ â øòðàôíóþ – ìÿ÷ ó íåãî îòîáðàëè, áûñòðî ïåðåäàëè âïåðåä è âêîëîòèëè íàì ïîä ïåðåêëàäèíó. Ìû âûèãðàëè, íî äèñïåò÷åð îò èìåíè òðåíåðà âåëåë ïðîâåñòè ðàçúÿñíèòåëüíóþ ðàáîòó. Äóãàíîâ ãîâîðèë, ÷òî òàêàÿ ðàáîòà ïðîâîäèòñÿ â êîìàíäàõ ìàñòåðîâ ñ òåìè, êòî ïîäâîäèò òîâàðèùåé: â ðàçäåâàëêå èãðîêè ïðîõîäÿò ìèìî ïðîâèíèâøåãîñÿ è áüþò åãî ïî ìîðäå. Ïîñëå ýòîé ðàáîòû, áåç êîðåííîãî çóáà, Êîëÿ Ôåäîòîâ óæå íå îòõîäèë îò íàïàäàþùåãî, ê êîòîðîìó áûë ïðèêðåïëåí äëÿ ïåðñîíàëüíîé îïåêè.                                                                                   VØåë õîëîäíûé êîëþ÷èé äîæäü. Äî êîíöà îñòàâàëîñü ïîë÷àñà, è ìû ïðîèãðûâàëè äâà – øåñòü. Âñå ãîëû â íàøè âîðîòà çàáèë ëåâûé êðàéíèé, ìàëåíüêèé êóäðÿâûé ïàðåíåê. Îí óñïåâàë âñþäó; ïîäõâàòèâ ìÿ÷ â ñâîåé øòðàôíîé ïëîùàäêå, îòäàâàë îäíîìó èç ïîëóçàùèòíèêîâ, â öåíòðàëüíîì êðóãå ïîëó÷àë ïàñ, îáûãðàâ îäíîãî, äâóõ, óõîäèë íà êðàé, âåë ìÿ÷ ïî áîêîâîé ëèíèè, äåëàë ðåçêèé ðûâîê â öåíòð, èãðàë ñ êåì-íèáóäü «â ñòåíî÷êó» è ñ îäèííàäöàòèìåòðîâîé îòìåòêè ðàññòðåëèâàë íàøè âîðîòà; èçìàçàííûé â ìîêðîé ãðÿçè Þðà Äóáêîâ âûòàñêèâàë ìÿ÷ èç ñåòêè è áðîñàë åãî â öåíòð ïîëÿ.Äóãàíîâà òàêèì ìû íèêîãäà íå âèäåëè. Ãëóáîêî çàêóñèâ ãóáû, áëåäíûé, íå óêðûâàÿñü îò äîæäÿ, îí ñèäåë íà ñêàìüå è ñìîòðåë íà êóäðÿâîãî íàïàäàþùåãî. Â ïåðåðûâå òðåíåð ïîñòàâèë çàäà÷ó âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íåéòðàëèçîâàòü åãî, ïóñòü õîòü íà íîñèëêàõ óíîñÿò; íî ñäåëàòü ýòîãî íàì íèêàê íå óäàâàëîñü, – êàæåòñÿ, ñòîëêíîâåíèå íåèçáåæíî, îí ëåòèò ïðÿìî íà òåáÿ, íî â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò âäðóã âûïàðõèâàåò èç-ïîä óäàðà, íàöåëåííîãî, êàê ó÷èë Äóãàíîâ, â êîëåííóþ ÷àøå÷êó èëè â ïàõ, è òû áàðàõòàåøüñÿ â ëåäåíèñòîé æèæå.Ñ êàæäîé ìèíóòîé ìû âñå áîëüøå íåíàâèäåëè êóäðÿâîãî. Âîò îí ñíîâà óøåë îò «êîðîáî÷êè», ïåðåêèíóë ìÿ÷ ÷åðåç Ñåðåæó Ãóñàðîâà, óäàð – øòàíãà. Ïîäõâàòèë ìÿ÷, ôèíòîì îáûãðàë ìåíÿ, åùå êîãî-òî, åùå – ãîë. Ê öåíòðàëüíîìó êðóãó îí âîçâðàùàëñÿ íå ñïåøà, äðóæåñêè íàì óëûáàÿñü, à ìû ñ áåññèëüíîé òóïîé íåíàâèñòüþ îòâîðà÷èâàëèñü. Íàëåòàëè ïðîíèçûâàþùèå, òÿæåëûå ïîðûâû âåòðà; ôóòáîëêè ëèïëè ê òåëó, áóòñû ðàçáóõëè îò âîäû, îòÿæåëåëè ñ çàñòðÿâøåé ìåæäó øèïàìè ãëèíîé.Äóãàíîâ âñòàë è ïðîøåëñÿ âäîëü ïîëÿ. Çà ýòî âðåìÿ ìû ïðîïóñòèëè åùå ãîë, ïåðåðóãàëèñü. Ñóäüÿ óäàëèë ñ ïîëÿ Âîëîäþ Êðèâåíêîâà çà òî, ÷òî îí áåç ìÿ÷à òîëêíóë, à ïîòîì óäàðèë èõ ïîëóçàùèòíèêà. Âîëîäÿ âûìàòåðèëñÿ, ïëþíóë ñóäüå â ëèöî è óáåæàë. Êóäðÿâûé íàïàäàþùèé ñïîêîéíî è òî÷íî ïðîáèë øòðàôíîé â ïðàâûé âåðõíèé óãîë. Äóãàíîâ ñåë íà ñêàìüþ. Çàñóíóë ðóêè â êàðìàíû êóðòêè. Ìû áîÿëèñü íà íåãî ñìîòðåòü.Çà ìèíóòó äî ñâèñòêà îíè ïîäàëè óãëîâîé. Êóäðÿâûé âûñîêî ïîäïðûãíóë íàä Êîëåé Ôåäîòîâûì è ãîëîâîé ïîñëàë ìÿ÷ â ñåòêó, à Þðà Äóáêîâ â ýòî âðåìÿ ñòîëêíóëñÿ ñ êåì-òî èç çàùèòíèêîâ è óïàë íàâçíè÷ü, óäàðèëñÿ çàòûëêîì. Ìû óíåñëè Þðó íà ðóêàõ, õîòÿ îí ìîã èäòè ñàì. Äóãàíîâ ñèäåë, âöåïèâøèñü ãëàçàìè â êóäðÿâîãî, òîò âåðòåëñÿ âîêðóã íàñ, ñòàðàÿñü ÷åì-íèáóäü ïîìî÷ü.Êîãäà âñå îäåëèñü, â ðàçäåâàëêó âîðâàëñÿ äèñïåò÷åð.– Òðåíåð âåëåë ïîó÷èòü êàê ñëåäóåò!– Êàê ýòî? – íå ïîíÿëè ìû.– Âåæëèâîñòè ïîó÷èòü. Âðàòàðÿ, ïàäëû, ÷óòü íå èçóâå÷èëè. Êóäðÿâîãî ïîó÷èòü. Òðåíåð îñîáåííî íà íåãî çîë. Ãîâîðèò, âèäàë îí òàêèõ. ßñíî? Äà, ÷óòü íå çàáûë: êòî «çà»?Îäíà çà äðóãîé ïîäíèìàëèñü èçìàçàííûå â ãëèíå ðóêè. ß ïîäíÿë ïîñëåäíèì, âñå íà ìåíÿ ñìîòðåëè. Íå ïîäíÿë, à òàê, âðîäå âûòåð áîëüøèì ïàëüöåì âèñîê.– Åäèíîãëàñíî. Òðåíåð áóäåò ïîáëèçîñòè, íî, åñëè ÷òî, îí íè÷åãî íå çíàåò, íè÷åãî íå âèäåë.Ìîë÷à ìû âûõîäèëè íà äîæäü, ãëÿäÿ ïîä íîãè. Ñóìåðêè îïóñòèëèñü, êàê ãðÿçíûå ìîêðûå øòîðû. Òîð÷àëè ãîëûå äåðåâüÿ, òîïîðùèëèñü, ïîáëåñêèâàÿ â òðåâîæíîì ñâåòå ôîíàðÿ, ëèñòüÿ. Òîëêàÿñü, ïóòàÿñü â óñòàëûõ ðàñòåðòûõ íîãàõ, ìû çàøëè çà ñàðàé. Êàïëè ìåëêîé äðîáüþ ñòó÷àëè ïî ðæàâîé êðûøå, ïî ñòàðîìó ñêàòó îò ñàìîñâàëà. Ïàõëî áåíçèíîì è ãíèëüþ. Ìû ïðîñòîÿëè ìèíóò äåñÿòü, – íàâåðíîå, ó íèõ áûë ðàçáîð èãðû. Î÷åíü õîòåëîñü äîìîé, â òåïëî, õîòåëîñü åñòü. À äóìàòü íè î ÷åì íå õîòåëîñü. Ãëàâíîå, äåëàòü òî, ÷òî äðóãèå, òàê, êàê äðóãèå. Ìû ÷óâñòâîâàëè, ÷òî Äóãàíîâ íà íàñ îòêóäà-òî ñìîòðèò.Óáåæàòü? – âûïëûëà è ñíîâà ïîãðóçèëàñü â êèñåþ äîæäÿ âÿëàÿ ìûñëü. Äóãàíîâ íå ïðîñòèò, – âñå ýòî çíàëè è ìîë÷à æäàëè. Êóäðÿâûé âûøåë ñ âûñîêèì òîùèì ïàðíåì. Èõ òðåíåð ÷òî-òî åùå ñêàçàë, ïîæàë ðóêè, è îíè çàøàãàëè ê òðîëëåéáóñíîé îñòàíîâêå ÷åðåç ïóñòûðü. Êðèêíóòü, ÷òîáû áåæàëè? – ñåðäöå åêíóëî è ñæàëîñü, êîãäà ÿ âäðóã óâèäåë çà êóñòàìè ó çàáîðà áåëîå, îêàìåíåâøåå îò íåíàâèñòè ëèöî Äóãàíîâà.Ìû îêðóæèëè èõ â íåáîëüøîé òåìíîé ðîùèöå â îâðàãå. Îíè èñïóãàííî ñìîòðåëè íà íàøè îäèíàêîâûå øàïî÷êè, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó. È ìû ñòîÿëè ðàñòåðÿííûå, íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü.– Ðåáÿòà... – íà÷àë êóäðÿâûé. – Ð-ðåáÿòà... çà ÷òî?– ×òî çà ÷òî? – ðàäîñòíî âñõëèïíóë äèñïåò÷åð èç-çà ÷üåé-òî ñïèíû. – Çíàåò, çíà÷èò, ïàäëà... Äàâàé, Êðèâîé! – ïîäòîëêíóë îí âïåðåä Âîëîäþ Êðèâåíêîâà.Âîëîäÿ óãðþìî è ëåíèâî ïîäíåñ ñâîé êóëàê ê ëèöó êóäðÿâîãî.– Äàâàé, äàâàé! – âçâèçãíóë Èâàí Øàðîâ.Ïðîøëà ìèíóòà, äâå, à ìû âñå ñòîÿëè òàê ïîä äîæäåì, êðóãëûé, ÷óòü ìåíüøå ìÿ÷à êóëàê Âîëîäè áåññìûñëåííî òîð÷àë. È ïîøëè áû, êàæåòñÿ, óæå äîìîé, çàáûâ ïðèêàç Äóãàíîâà, åñëè áû êóäðÿâûé íå ðâàíóëñÿ â ñòîðîíó. Äèñïåò÷åð ïîñòàâèë åìó ïîäíîæêó, îí ïåðåêóâûðíóëñÿ â ëèñòüÿõ, Âîëîäÿ èçî âñåõ ñèë õëîïíóë ëàäîíüþ åãî ïî ãîëîâå, è âñå áðîñèëèñü íà êóäðÿâîãî.Êòî-òî êðèêíóë «àòàñ!» – ìû çàìåðëè, óâèäåâ ìèëèöåéñêèõ îâ÷àðîê. Êóäðÿâûé ëåæàë íà çåìëå. Øèðîêèì ÷åðíûì ðó÷üåì èç-çà óõà ó íåãî ëèëàñü êðîâü.Â êîíöå äåêàáðÿ Äóãàíîâà è Âîëîäþ Êðèâåíêîâà ñóäèëè.– ...Åñëè áû ìû çíàëè, – òâåðäèëè íà ñóäå Ãàíóøêèí è äîìîóïðàâ, – åñëè áû ìû çíàëè, ÷òî åãî îò÷èñëèëè èç êîìàíäû ìàñòåðîâ êàê íåïåðñïåêòèâíîãî...                                                           
Ñåðãåé Ìàðêîâ
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