
Ðîìàøêà â ëóííûõ ãîðàõ14.12.2009                      ÐÎÌÀØÊÀ Â ËÓÍÍÛÕ ÃÎÐÀÕ (ÒÓÐÊÌÅÍÈß)*                                                               1.- Âîò îíè, ëóííûå ãîðû, - ñêàçàë øîô¸ð. - Ïðîåçæàé ïîäàëüøå ÷óòü, Îìàí, - ïîïðîñèë Âèêòîð Ôåò, çîîëîã, ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Ñþíò-Õàñàðäàãñêîãî çàïîâåäíèêà. – Çà ïîâîðîò, òàì ïàíîðàìà.   Êèëîìåòðà ÷åðåç ïîëòîðà ìû îñòàíîâèëèñü, âûøëè èç ìàøèíû. Íè çâ¸çä, íè ëóíû íå áûëî âèäíî çà ÷¸ðíûìè, íåïîäâèæíî, êàê äðàïèðîâêà, ëåæàùèìè íà ãîðàõ îáëàêàìè. Ãîðû êàê ãîðû, ïîäóìàë ÿ. Íî ñòîèëî óéòè îò øîññå, ïðåäñòàâèòü, ÷òî îäèí ïîñðåäè ýòèõ ãîð, ÷òî çàáëóäèëñÿ, - è êóäà óãîäíî, õîòü â Àðàâèéñêóþ ïóñòûíþ, ãäå ïåñîê äà êîëþ÷êè, õîòü â îòêðûòûé îêåàí, íî ïîäàëüøå îòñþäà! Åù¸ â Ìîñêâå è â Àøõàáàäå íàì ðàññêàçûâàëè î ëóííûõ ãîðàõ, îêðóæàþùèõ ãîðîä Êàðà-Êàëó, íî íåâîçìîæíî áûëî âîîáðàçèòü âñþ èõ íåçåìíóþ, æóòêóþ, ëåäåíÿùóþ êðîâü â æèëàõ, êàê ïèøóò â ðîìàíàõ, áåçæèçíåííîñòü. Áóäòî íè÷åãî íèêîãäà íå áûëî è íèêîãäà íè÷åãî íå áóäåò. - À êîãäà-òî îíè æèâûìè áûëè, - ïðîòèðàÿ î÷êè, çàìåòèë Ôåò, äîâîëüíûé ïðîèçâåä¸ííûì ýôôåêòîì. – Òðàâêà ðîñëà, êóñòèêè, äåðåâà íà ñêëîíàõ. Ìîæåò áûòü, è þæíûé ñîëîâåé ïåë ïî íî÷àì. Êàê ïîëàãàåøü, ìîæíî ïîâåðèòü â òî, ÷òî çäåñü çàðîäèëàñü çåìíàÿ öèâèëèçàöèÿ? - Â ýòèõ ãîðàõ?! - Äà, çäåñü, â Þãî-Çàïàäíîé Àçèè. È íåñêîëüêî ðàç ïîòîì âîçðîæäàëàñü. Ãîðû Êîïåòäàãà â ýòîì ñìûñëå, ïîæàëóé, ñàìûé èíòåðåñíûé è ñàìûé íåèçó÷åííûé ðàéîí íà Çåìëå. Îäèí èç ãëàâíûõ öåíòðîâ ïðîèñõîæäåíèÿ êóëüòóðíûõ ðàñòåíèé – àéâû, ãðàíàòà, âèíîãðàäà, îðåõà, ÿáëîíè, ãðóøè, ìèíäàëÿ, èíæèðà… Äî óòðà ìîãó ïåðå÷èñëÿòü. Âàâèëîâ îñîáîå çíà÷åíèå ïðèäàâàë îõðàíå çäåøíåé óíèêàëüíîé ïðèðîäû, ñî÷åòàþùåé â ñåáå ÷åðòû Ñðåäèçåìíîìîðüÿ, Èðàíà, Ñðåäíåé Àçèè. Íåñìîòðÿ íà âñå ñòàðàíèÿ ÷åëîâåêà, ìíîãî ýíäåìèêîâ ñîõðàíèëîñü. Òî åñòü òîãî, ÷òî íèãäå áîëüøå íå âñòðåòèøü. Ñëûøàë î ìàíäðàãîðå òóðêìåíñêîé? - Íåò. - Åñëè áû íàøåìó çàïîâåäíèêó ïîíàäîáèëñÿ ñèìâîë, òî âûáðàëè áû, áåçóñëîâíî, ìàíäðàãîðó, îò êîòîðîé ó ìóæèêà íå ïðîñòî ñòîèò – ëîìèò, êàê âûðàçèëàñü òóò îäíà áîòàíè÷êà èç Ìîñêâû. Íó, ïîåõàëè? Íà ëóííûå ãîðû åù¸ íàãëÿäèøüñÿ, ÷åãî-÷åãî, à ýòîãî äîáðà õâàòàåò. Èìåé, ïðàâäà, â âèäó, ÷òî òîò, êòî ñþäà ïîïàäàåò â ïîëíîëóíèå, êàê ñåé÷àñ, íå ñîâñåì â ñåáå ñòàíîâèòñÿ.                                                 õ                õ                õ - Äîáðîå óòðî, Îëüãà Ôîìèíè÷íà! - âîñêëèêíóë ÿ, çàòâîðèë çà ñîáîé êàëèòêó è îáúÿñíèë, ÷òî ìåíÿ ïðèâåëî ê íåé. - Íå ñòàíó ÿ âàì ðàññêàçûâàòü î ìàíäðàãîðå, - íå îòðûâàÿñü îò ïðîïàëûâàåìîé ãðÿäêè è äàæå íå ïîäíÿâ ãëàç, îòâåòèëà ìíå ñòàðóøêà. - Íî ïî÷åìó? – îïåøèë ÿ. - Äà ïîòîìó, - îòâå÷àëà îíà, ïîñìîòðåâ ñêâîçü ëèíçû î÷êîâ ìíå â ëèöî è áóäòî íå íàéäÿ ÷åãî-òî äëÿ ñåáÿ âàæíîãî, êàêîãî-òî ñ êåì-òî ñõîäñòâà, îòðÿõèâàÿ îò çåìëè ïîõîæèå íà íàòðóæåííûå äåðåâÿííûå ãðàáëè ðóêè, - ÷òî âð¸òå ìíîãî! Ïîòîìó ÷òî îò âàøåé ïèñàíèíû òîëüêî çëî! - Ýòî ñ ë¸ãêîé ðóêè ñàìîãî Ñîëîìîíà, - íåëîâêî óëûáàëñÿ ÿ, íå çíàÿ, êàê ñåáÿ âåñòè. – Âåäü ïèñàë îí â «Ïåñíè Ïåñíåé»: «Ìàíäðàãîðà èçäà¸ò àðîìàò, è ó íàñ èìåþòñÿ ÷óäåñíûå ïëîäû, êîòîðûå ÿ âñå âûëîæèë äëÿ òåáÿ, î, ìîÿ âîçëþáëåííàÿ!..» - Ó Ñîëîìîíà, ìîæåò, è èìåëèñü. À âîò ó íàñ ïî÷òè óæå è íå èìååòñÿ. Ðàçâîðîâàëè! Îäèí êîëëåãà âàø, êîððåñïîíäåíò, äàæå èç êíèãè, ãäå áûëà íàïå÷àòàíà ìîÿ äèññåðòàöèÿ, âûðâàë âñ¸ ïðî ìàíäðàãîðó è óäðàë, ïàðøèâåö! Êàê ïðèêàæåòå ïîñëå ýòîãî ê âàì îòíîñèòüñÿ? Óõîäèòå ëó÷øå ñ ãëàç äîëîé ïî-õîðîøåìó! - À åñëè ïî-ïëîõîìó, Îëüãà Ôîìèíè÷íà? - Êàêîâ íàãëåö, à! Äà ÿ ñîáàê ñåé÷àñ ñïóùó, îíè âàì òàê îòêóñÿò, ÷òî íèêàêàÿ ìàíäðàãîðà íå ïîìîæåò!..   ß âûøåë, íàâñòðå÷ó ìíå âîø¸ë íà îïûòíûé ó÷àñòîê äèðåêòîð Èíñòèòóòà ðàñòåíèåâîäñòâà, è îíè ñòàëè ñïîðèòü, æåñòèêóëèðóÿ, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, êàê èòàëüÿíöû, çàêàòûâàÿ ãëàçà, õâàòàÿ ïðèãîðøíè çåìëè è îáðûâàÿ ëåïåñòêè ðàñòåíèé, î òîì, êàêèå öâåòû âåçòè íà âûñòàâêó â Ìîñêâó, à êàêèå íå âåçòè. Ïðèøëè ñòàðóøêè – áîæüè îäóâàí÷èêè – ñ ãîðøî÷êàìè è ñòàëè ÷òî-òî ïåðåñàæèâàòü, ñïîðÿ î òîì, êàê ëó÷øå ïîëèâàòü è ïðèâèâàòü, è Îëüãà Ôîìèíè÷íà è íà íèõ çà ÷òî-òî íàïóñòèëàñü è ÷óòü íå âûòîëêàëà âçàøåé. «Ìîæåò, ïðàâ Ôåò, - äóìàë ÿ, - ïî ïîâîäó ïîëíîëóíèÿ â ëóííûõ ãîðàõ? Òóò ÿâíî ÷òî-òî ñ êðûøåé íå òàê…»   Ñòàðóøêè óøëè, ïîäíèìàÿ ïûëü, ïðîäîëæàÿ ñïîðèòü î ÷åðåíêàõ. ß âåðíóëñÿ íà ó÷àñòîê, èçâèíèëñÿ, ñòàë òèõî ëàñêîâî íåæíî óâåðÿòü Îëüãó Ôîìèíè÷íó, ÷òî íå âñå êîððåñïîíäåíòû òàêèå, êàê òîò íåãîäÿé, áóäü îí íåëàäåí, êîòîðûé óêðàë ìàíäðàãîðó, è ÿ îáåùàþ… - È òîò îáåùàë, - áóð÷àëà îíà, ïîõîæàÿ íà ïî÷òè âûñîõøóþ ìàíäðàãîðó. - Îëüãà Ôîìèíè÷íà, ìèëåíüêàÿ! – íå óíèìàëñÿ ÿ, ãëÿäÿ íà å¸ óçëîâàòûå, ïåðåìîòàííûå, òî÷íî èçîëÿöèîííîé ëåíòîé, âçäóâøèìèñÿ âåíàìè ðóêè ñ ÷åðíîç¸ìîì ïîä æ¸ëòûìè íîãòÿìè. - Íèêàêàÿ ÿ âàì íå ìèëåíüêàÿ! - ß âîò ñëûøàë, íàïðèìåð, ÷òî… - ×òî, ÷òî âû ìîãëè ñëûøàòü?! ×òî êîðåíü ìàíäðàãîðû âåðåùèò, êîãäà åãî âûòàñêèâàþò èç çåìëè, è êàæäûé, êòî óñëûøèò ýòîò êðèê, óìèðàåò èëè ñõîäèò ñ óìà? - À ýòî íà ñàìîì äåëå òàê? Âû ñëûøàëè? - È ÷òî ïîýòîìó âûêàïûâàþò ìàíäðàãîðó òàê: ïðèâÿçûâàþò ê íåé ãîëîäíóþ ÷¸ðíóþ ñîáàêó è ìàíÿò èçäàëåêà êóñêîì ìÿñà? È ÷òî ñëîíèõàì, ÷òîáû çàáåðåìåíåòü, íåîáõîäèìî îòâåäàòü ýòîãî êîðíÿ? - Ïðàâäà?! - È ÷òî ýòî àòðèáóò Âåëèêîé Ìàòåðè, ýìáëåìà âîëøåáíèöû Öèðöåè, ïðåâðàùàâøåé ëþäåé â ñâèíåé? – âñ¸ áîëüøå ðàñïàëÿëàñü, áóäòî çàáûâ î ìî¸ì ïðèñóòñòâèè, Îëüãà Ôîìèíè÷íà. – È ÷òî ïðè ïîìîùè ìàíäðàãîðû ìîæíî ïðèîáðåñòè ìóæñêóþ ñèëó, íàéòè êëàä, èçëå÷èòüñÿ îò áåñïëîäèÿ è äàæå ñòàòü íåóÿçâèìûì? - Áûòü íå ìîæåò! - Èíêâèçèöèÿ íàëîæèëà çàïðåò íà ýòè ìàíèïóëÿöèè, ìåñòî ìàíäðàãîðû â äîìå çàíÿëà ñîáàêà. Â ýïîõó ñðåäíåâåêîâîé «îõîòû íà âåäüì» ãîâîðèëè, ÷òî ýòî «öâåòîê âåäüì», ñèìâîë êîëäîâñòâà, ÷òî îíà ðàñò¸ò èç ñåìåíè ïîâåøåííîãî, óïàâøåãî íà çåìëþ, è ÷òî âåäüìû èñïîëüçóþò å¸ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñâîäèòü ëþäåé ñ óìà!..   Õîäèëè ñëóõè, ÷òî åäèíñòâåííîé â æèçíè ëþáîâüþ Îëüãè Ôîìèíè÷íû áûë àêàäåìèê Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Âàâèëîâ, çàìó÷åííûé â çàñòåíêàõ Ëóáÿíêè. È çà ïîëâåêà îíà, â ìîëîäîñòè, äà è â çðåëîñòè âåñüìà ïðèâëåêàòåëüíàÿ, åìó íå èçìåíèëà!     Ðàáîòàåò îíà íà Òóðêìåíñêîé îïûòíîé ñòàíöèè Âñåñîþçíîãî Èíñòèòóòà ðàñòåíèåâîäñòâà óæå ïî÷òè øåñòü äåñÿòêîâ ëåò, äîëãî áûëà äèðåêòîðîì ñòàíöèè. Â 1938-ì ãîäó íàøëà íà þæíîì ñêëîíå Çàïàäíîãî Êîïåòäàãà íåèçâåñòíîå äî òåõ ïîð ðàñòåíèå, êàê âûÿñíèëîñü, íîâîå äëÿ ÑÑÑÐ – Ìàíäðàãîðà turcomanica, òóðêìåíñêóþ. Áëèçêèå ê íåé ñðåäèçåìíîìîðñêèå âèäû áûëè èçâåñòíû ÷åëîâåêó ñ ãëóáîêîé äðåâíîñòè. Ìàíäðàãîðà – èç òåõ ðàñòåíèé, âîêðóã êîòîðûõ íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ õîäèëè ëåãåíäû, ñáîð ìàíäðàãîðû îêðóæàëñÿ òàèíñòâåííûìè îáðÿäàìè. Äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô, îäèí èç ïåðâûõ áîòàíèêîâ äðåâíîñòè, ó÷åíèê è äðóã Àðèñòîòåëÿ Ôåîôðàñò äàâàë òàêîé äåëüíûé ñîâåò: «Ïðîâåäèòå òðè êðóãà âîêðóã ìàíäðàãîðû ñâîèì ìå÷îì è ñðåæüòå å¸ ñòîÿ, ïîâåðíóâøèñü ëèöîì íà çàïàä. Ïðè ñðåçûâàíèè âòîðîãî êóñòà îò êîðíÿ òàíöóéòå âîêðóã ðàñòåíèÿ, ïðîèçíîñÿ ëþáîâíûå çàêëèíàíèÿ». Ñ äàâíèõ ïîð ëþäè âåðèëè â ëþáîâíûå ñâîéñòâà ìàíäðàãîðû, èç íå¸ èçãîòîâëÿëèñü ëþáîâíûå íàïèòêè. È ïî ñåé äåíü â íåêîòîðûõ ñòðàíàõ ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ìàíäðàãîðà îáåñïå÷èâàåò æåíùèíàì ïëîäîâèòîñòü, ìóæ÷èíàì æå ïðèáàâëÿåò ñåêñóàëüíîé ñèëû.   Çîíà ïðîèçðàñòàíèÿ ìàíäðàãîðû òóðêìåíñêîé áûëà îáúÿâëåíà çàïîâåäíîé. Îäíàêî çàïîâåäîâàíèå îòäåëüíîãî ðàñòåíèÿ ðåçóëüòàòà íå äàëî. Íå òîëüêî ìàíäðàãîðà, íî è ìíîãèå äðóãèå óíèêàëüíûå âèäû ðàñòåíèé è æèâîòíûõ èñ÷åçàëè â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà íà ãëàçàõ ó Îëüãè Ôîìèíè÷íû. Ñîðîê ëåò îíà õëîïîòàëà î ñîçäàíèè ãîñóäàðñòâåííîãî çàïîâåäíèêà. Ïèñàëà â ñàìûå âûñîêèå èíñòàíöèè, äàæå ñàìîìó È.Â.Ñòàëèíó, åçäèëà, äîêàçûâàëà, áîðîëàñü, ïðîäîëæàÿ ìûñëü è äåëî ñâîåãî ó÷èòåëÿ – Í.È.Âàâèëîâà (êñòàòè, èõ âçàèìîîòíîøåíèÿ, ãîâîðÿò â çàïîâåäíèêå, íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíû ñ íåîáûêíîâåííûìè ñâîéñòâàìè ìàíäðàãîðû). Å¸ ýíåðãèè, å¸ ëþáâè ê ýòîé çåìëå ðîæäåíèåì ñâîèì îáÿçàí Ñþíò-Õàñàðäàãñêèé çàïîâåäíèê. À ìàíäðàãîðó çàïîâåäíèêó – êàê è Âàâèëîâà Ðîññèè – óáåðå÷ü âñ¸-òàêè íå óäàëîñü. - Â òåïëèöó ïðèøëîñü çàãíàòü áåäíåíüêóþ, - ÷óòî÷êó êî ìíå ïîòåïëåâ, ðàññêàçûâàëà Îëüãà Ôîìèíè÷íà, - õîòü íåñêîëüêî êóñòèêîâ ñïàñòè îò ëþáèòåëåé ëåãåíä! Áûëè ó ìåíÿ òóò ðàáî÷èå, ïðîñëûøàëè, íàåëèñü ïåðåä òåì êàê èäòè ê äåâ÷îíêàì â ëàãåðü, à îíà íåñïåëàÿ åù¸ áûëà, ÷óòü æåëòîâàòàÿ, òàê âìåñòî òîãî ÷òîáû ìåðèòüñÿ êîíöàìè, îíè êîíöû åäâà íå îòäàëè, õà-õà! - Äåéñòâèòåëüíî, ñìåøíî. - Òóðêìåíû íå çíàëè ìàíäðàãîðû, íî ñòàðèêè íàçâàëè å¸ «ñåëüìåëåê», òî åñòü ñúåäîáíàÿ òðàâà, è ñêàçàëè, ÷òî ïîêà íå ñîçðååò, íè â êîåì ñëó÷àå ïëîäû åñòü íåëüçÿ. À îòðàâëåíèå äåéñòâèòåëüíî æóòêîå: æàæäà, ãàëëþöèíàöèè, ñïàçìû â ãîðëå, îòåêàþò ëèöî, íîãè, ðóêè, ïîëîâîé ÷ëåí, òåìïåðàòóðà ïîäñêàêèâàåò ÷óòü ëè íå äî ñîðîêà, òåëî âñ¸ êðàñíååò, ÷åëîâåê òåðÿåò êîíòðîëü íàä äâèæåíèÿìè… Çðåëûå æå ïëîäû ìàíäðàãîðû î÷åíü âêóñíû, èìåþò ïðèÿòíî-êèñëîâàòûé âêóñ, íàïîìèíàþùèé ãðóíòîâîé ïîìèäîð. Â íèõ ìíîãî âèòàìèíà Ñ è àëêàëîèäîâ. Ëåêàðñòâà äåëàëè, è î÷åíü ñèëüíûå, íåçàìåíèìûå! Íî êàê? Íèêòî ýòîãî óæå íå çíàåò. Ïî êðàéíåé ìåðå, ó íàñ. È íå òîëüêî ëåêàðñòâà – å¸ ñêðåùèâàòü ìîæíî è ñ ïîìèäîðîì, è ñ ïåðöåì ñëàäêèì, ìîæíî ïîëó÷èòü ìíîãî íîâûõ âêóñíûõ ìîðîçîñòîéêèõ îâîùíûõ êóëüòóð! – Îëüãà Ôîìèíè÷íà âñ¸ âðåìÿ ïîâûøàëà ãîëîñ è ïåðåøëà ïî÷òè óæå íà êðèê, ïîìèäîðíî ðàñêðàñíåâøèñü, òðÿñÿñü îò âîçáóæäåíèÿ. – Òîëüêî âåäü çàíèìàòüñÿ ýòèì íàäî! ß-òî óæå ñòàðàÿ ñîâñåì – åëå õîæó! Íî óâåðåíà, ÷òî çà ìàíäðàãîðîé – áóäóùåå! Ïîòîìó ÷òî åñòü â íåé òàêîå, ÷åãî íèãäå è íè â ÷¸ì áîëüøå íå ñûùåøü! - Âû, Îëüãà Ôîìèíè÷íà, î ìàíäðàãîðå – êàê Õðóù¸â î êóêóðóçå. - Äà, Íèêèòå áû Ñåðãåè÷ó íå äóðàêà âàëÿòü ñ ýòîé àìåðèêàíñêîé åðóíäîé, à ìàíäðàãîðîé âñåðü¸ç çàíÿòüñÿ! - Ñòðàíó âñþ íàäî áûëî çàñàäèòü? - Êðîìå ðàéîíîâ êðàéíåãî Ñåâåðà! – áåñíîâàëàñü ñòàðóõà, ðàçìàõèâàÿ ïåðåä ìîèì âèñêîì òÿïêîé. – Äà ÷òî ãîâîðèòü! Âîò âû ñêàæèòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê, èç-çà ÷åãî âîéíû? - Ïî-ðàçíîìó. Èç-çà çåìåëü, çîëîòà… - Åðóíäà! Èç-çà íåóäîâëåòâîð¸ííîñòè æåíùèíû – ïîìÿíèòå ìî¸ ñëîâî, ÿ æèçíü ïðîæèëà! À åñëè áû ìàíäðàãîðà âõîäèëà â ðàöèîí êàæäîãî ìóæ÷èíû íà Çåìëå, íó, õîòÿ áû òàê íàçûâàåìûé «çîëîòîé ìèëëèàðä» âçÿòü, òî è áûëè áû îíè íàñòîÿùèìè ìóæèêàìè, íå îñòàâëÿëè á áàá íåóäîâëåòâîð¸ííûìè è çëûìè – ãëÿäèøü, è âîéí áû íå áûëî, æåíùèíà, åñëè å¸ ïîðàäîâàòü, ëþáóþ ïðîáëåìó ðåøèòü ìîæåò!..                                                                     2.   Â äîìå Ôåòà, ñòîÿùåì ïîä ñêàëîé ó âõîäà â óùåëüå Àéäåðå, ñàìîãî îòäàë¸ííîãî è ñàìîãî, ïîæàëóé, âïå÷àòëÿþùåãî ó÷àñòêà çàïîâåäíèêà, íåäåëÿìè è ìåñÿöàìè æèâóò ëþäè. Â íåñêîëüêèõ êðîõîòíûõ êàìîðêàõ íà ïðîãíèâøåì, ïðîëîìàííîì ïîëó âïîâàëêó ñïÿò â ñïàëüíèêàõ äîêòîðà íàóê è ïåðâîêóðñíèêè, ýíòîìîëîãè è áîòàíèêè, ëåñîóñòðîèòåëè è çìååëîâû  èç Ìîñêâû, Õàáàðîâñêà, Âèëüíþñà, Òáèëèñè… ×åëîâåêó ïîñòîðîííåìó ýòè áîðîäàòûå è íåáðèòûå, øóìíûå, ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè ìóæ÷èíû è æåíùèíû â ïûëüíûõ øòîðìîâêàõ, ïðîøàãàâøèå çà äåíü äåñÿòêè êèëîìåòðîâ ïî ãîðàì è ïóñòûíå è òåïåðü çà  ÷àåì ñïîðÿùèå, ñëîâíî â íàñòîëüíûé òåííèñ èãðàþùèå ëàòèíñêèìè òåðìèíàìè, ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ïñèõè÷åñêè íåíîðìàëüíûìè. Äà è ìåñòíûå æèòåëè ñ÷èòàëè áû èõ çà òàêîâûõ, åñëè áû íå çíàëè õîçÿèíà äîìà, æèâóùåãî íà êîðäîíå óæå ïî÷òè äåñÿòü ëåò. - À ÷òî? – ãîâîðèò Ôåò, òîëñòûé, ñ îòäûøêîé, ïðîòèðàÿ î÷êè, ïîãëÿäûâàÿ áëèçîðóêèìè ãëàçàìè íà íåáî. – Íîðìàëüíî. Óäîáñòâ ìåíüøå, ÷åì, ñêàæåì, â ïèòåðñêîé êâàðòèðå íà Ëèãîâêå. Ìàãàçèíà íåò, äà è íè÷åãî, ïðÿìî ñêàæåì, íåò, à äî ãîðîäà ñåìü äåñÿòêîâ â¸ðñò, êàæäûé äåíü íå ïîáåãàåøü, îñîáåííî ñ ìîåé-òî êîìïëåêöèåé. Íî íè÷åãî, ïðèâûêëè. Î! – Âèêòîð çàïðîêèäûâàåò ãîëîâó, õðèïèò, çàäûõàÿñü, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, òî÷íî ùóïàëüöàìè, ÿ áðîñàþñü åìó íà ïîìîùü – íî îí îòñòðàíÿåò ìåíÿ. – Êàêàÿ ïðåëåñòü! Cornix! Âîðîíà ñåðàÿ! Äà, òàê âîò ÷òî ÿ õî÷ó ñêàçàòü. Ôðàíöóçû èëè èòàëüÿíöû, ïîòîì íàïîìíèòå ìíå, ÿ óòî÷íþ, óñòàíîâèëè, ÷òî âûñîòà ñåìüñîò-âîñåìüñîò ìåòðîâ íàä óðîâíåì ìîðÿ, íà êîòîðîé ìû è íàõîäèìñÿ, èäåàëüíà äëÿ ñåìåéíîãî îòäûõà. Âîçäóõ êàêîé, à! Íå ïîâåðèòå: â Êàðà-Êàëó, ãäå ÷åòûðå ìàøèíû è òå íå íà õîäó, ïðèåçæàþ è ñðàçó ÷óâñòâóþ çàãàçîâàííîñòü! Èçâèíèòå… - Âèêòîð, ðîíÿÿ è ëîâêî ïîäõâàòûâàÿ î÷êè ñ ïåðåâÿçàííîé äóøêîé, âêëèíèâàåòñÿ â ñïîð ñòóäåíòîâ èç Êèøèí¸âà: - Äà íåò, êàêîé æå ýòî ãðåáíåïàëûé ãåêêîí! Âû ÷òî, ìóæèêè, íå âèäèòå, ýòî æå íàñòîÿùèé êîëþ÷åõâîñòûé ãåêêîí÷èê, âíåñ¸í â Êðàñíóþ êíèãó êàê î÷åíü ðåäêèé âèä!   Æåíà Âèêòîðà, Ãàëèíà, òîæå ó÷¸íûé, çàíèìàåòñÿ ðàñòèòåëüíîñòüþ Êîïåòäàãà. Íè ÿñëåé, íè äåòñêîãî ñàäà â ïîñ¸ëêå íåò, ñ äåòüìè, ÷åòûð¸õëåòíåé ÷åðíîãëàçîé Ëèçàâåòîé, óìåþùåé ãîâîðèòü ïî-òóðêìåíñêè, è äâóõëåòíèì, âå÷íî ÷óìàçûì è ðåçêèì â äâèæåíèÿõ, öåïêèì, ïîòîìó ÷òî âîçèòñÿ â çåìëå ñ ÿùåðèöàìè, ÷åðåïàõàìè, ñòðåêîçàìè, óæàìè, Ñ¸ìêîé, ìîëîäûå ó÷¸íûå ñèäÿò ïî î÷åðåäè, ñîâìåùàÿ ñèäåíèå ñ íàïèñàíèåì äèññåðòàöèé. - Ïàï, à ýòî ÷òî? – ñïðàøèâàåò Ñåì¸í, ÷òî-òî ïðîòÿãèâàÿ ïàïå â çàæàòîì êóëà÷êå. - Íó-êà, íó-êà… Òàê ýòî æå ãîëîãëàç, ãäå òû íàø¸ë åãî, ñûíîê? - Òàì, - ïîêàçûâàåò Ñ¸ìà ïîä ñàðàé. - Ôàíòàñòèêà! À âû ñïðàøèâàåòå, ïî÷åìó ìû çäåñü! Àçèàòñêèé ãîëîãëàç – è ïîä ñàðàåì!    Âèêòîð óòâåðæäàåò, ÷òî ëþáîé ÷åëîâåê, èìåþùèé õîòü ñàìîå îòäàë¸ííîå îòíîøåíèå ê íàóêå, ïðèåõàâ ñþäà, íåïðåìåííî íàéä¸ò ÷òî-òî íîâîå – íàñòîëüêî íå èçó÷åíà åù¸ çäåñü ïðèðîäà. Ñàì îí ïðèìåðíî ñ Ñ¸ìêèíîãî âîçðàñòà ïîìåøàí íà ïàóêàõ è ïàóêîîáðàçíûõ, êàíäèäàòñêàÿ åãî íàçûâàåòñÿ «Ïàóêè þãî-çàïàäíîãî Êîïåòäàãà». Èç 200 âèäîâ ïàóêîâ, êîòîðûå Âèêòîð ðàññìàòðèâàåò â ñâîåé ðàáîòå, 14 âèäîâ äëÿ íàóêè àáñîëþòíî íîâûå. - …Ïàóêè – ñàìûé äðåâíèé è áîëüøîé îòðÿä àðàõíèä! – êðè÷èò îí â ÷¸ðíîé àçèàòñêîé íî÷è. - Èõ îïèñàíî áîëåå 30000 âèäîâ, íî íà ñàìîì äåëå âäâîå, âòðîå, âïÿòåðî áîëüøå! Îíè ïîâñþäó! Åñòü âèäû ñ çîëîòûìè è ñåðåáðÿíûìè ïÿòíàìè, ìåòàëëè÷åñêè áëåñòÿùèå, ïåðëàìóòðîâûå. Ãîëîâîãðóäü ïàóêîâ ïîêðûòà öåëüíûì òâåðäûì ùèòîì, â ïåðåäíåé ÷àñòè êîòîðîãî ðàñïîëîæåíû ãëàçà, îáû÷íî ÷åòûðå ïàðû. Õåëèöåðû êîðîòêèå, 2-÷ëåíèêîâûå. Èõ êîãòåâèäíûé èëè ñåðïîâèäíûé êîíöåâîé ÷ëåíèê, ïîäãèáàÿñü, âõîäèò â áîðîçäêó íà îñíîâíîì ÷ëåíèêå ïîäîáíî ëåçâèþ ïåðî÷èííîãî íîæà. Íà åãî êîíöå îòêðûâàåòñÿ ïðîòîê ÿäîâèòîé æåëåçû. Ó ëèôèñòèî- è ìèãàëîìîðôíûõ ïàóêîâ õåëèöåðû ðàñïîëîæåíû ãîðèçîíòàëüíî, à êîíöåâûå ÷ëåíèêè îòãèáàþòñÿ êíèçó, ó âûñøèõ àðàíåîìîðôíûõ ïàóêîâ îñíîâíûå ÷ëåíèêè íàïðàâëåíû âíèç, à êîíöåâûå — âíóòðü, íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó. Õåëèöåðàìè ïàóê ñõâàòûâàåò è óáèâàåò äîáû÷ó, ðàçìèíàåò è ðàçðûâàåò åå, çàùèùàåòñÿ îò âðàãîâ, ðàçðåçàåò íèòè ïàóòèíû, ïåðåòàñêèâàåò ÿéöå âûå êîêîíû, â ðÿäå ñëó÷àåâ ñàìåö óäåðæèâàåò õåëèöåðàìè ñàìêó ïðè ñïàðèâàíèè, íîðêîâûå âèäû êîïàþò õåëèöåðàìè çåìëþ è ò. ä. Ïåäèïàëüïû ïîõîæè íà íîãè, íî êîðî÷å è ñ îäíèì êîãîòêîì. Èõ òàçèêè îáû÷íî ñíàáæåíû ëîïàñòÿìè, êîòîðûå îãðàíè÷èâàþò ïðåäðîòîâóþ ïîëîñòü è ïîêðûòû âîëîñêàìè, ñëóæàùèìè äëÿ ïðîöåæèâàíèÿ æèäêîé ïèùè. Ùóïàëüöà ïåäèïàëüï ñëóæàò îðãàíàìè îñÿçàíèÿ è â ïåðåäâèæåíèè, êàê ïðàâèëî, íå ó÷àñòâóþò. Ó ïîëîâîçðåëûõ ñàìöîâ ïåäèïàëüïû âèäîèçìåíåíû â ñâÿçè ñ èõ ñîâîêóïèòåëüíîé ôóíêöèåé, èõ êîíöåâûå ÷ëåíèêè ïðåâðàùåíû â êîïóëÿòèâíûå îðãàíû, îáû÷íî î÷åíü ñëîæíî óñòðîåííûå. Âàæíàÿ îñîáåííîñòü, äîïîëíÿþùàÿ æèçíåííûé îáëèê ïàóêà, - ýòî ÿäîâèòûå æåëåçû, îòêðûâàþùèåñÿ íà êîãòåâèäíûõ ÷ëåíèêàõ! - Äà õâàòèò òåáå îá ýòèõ ÷ëåíèêàõ! – ïûòàåòñÿ óòèõîìèðèòü åãî æåíà. – Äåòåé òðè ðàçà óæå áóäèë! - Òðóäíî ïðåäñòàâèòü áîëåå ñîâåðøåííûé ñïîñîá óáèâàíèÿ äîáû÷è, ÷åì âïðûñêèâàíèå ÿäà õåëèöåðàìè, - ïåðåõîäèò îí íà çàãîâîðùèöêèé ø¸ïîò. – ×åëîâåêó åù¸ ó÷èòüñÿ è ó÷èòüñÿ – ýòî ãîðàçäî áîëåå ãóìàííûé ñïîñîá, ÷åì ãèëüîòèíà, ïëàõà, âèñåëèöà, ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë è òàê äàëåå. Ñëîæíîñòü è öåëåñîîáðàçíîñòü ïîâåäåíèÿ ïàóêîâ ïðèâëåêàëè ó÷¸íûõ ñ äàâíèõ âðåì¸í, èõ èçó÷àë åù¸ Àðèñòîòåëü! Ó ìíîãèõ íàðîäîâ ïàóê ñ÷èòàåòñÿ ñèìâîëîì ìóäðîñòè, óñåðäèÿ, ìàñòåðñòâà. Â «Ìåòàìîðôîçàõ» Îâèäèÿ åñòü ìèô î òîì, êàê äî÷ü êðàñèëüùèêà òêàíåé Àðàõíà ó÷èëàñü òêà÷åñòâó ó Àôèíû Ïàëëàäû è äîñòèãëà òàêîãî ñîâåðøåíñòâà, ÷òî îòâàæèëàñü âûçâàòü íà ñîòÿçàíèå ñàìó áîãèíþ, - íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ Ôåò ñíîâà ïîâûøàåò ãîëîñ è âñêîðå âîçâðàùàåòñÿ ïî÷òè íà êðèê. -  Ðàçãíåâàííàÿ òàêîé íàãëîñòüþ Ïàëëàäà ïðèíÿëà âûçîâ è âûòêàëà íà êîâðå êàðòèíû, èçîáðàæàþùèå âîçìåçäèå, íåîòâðàòèìîå äëÿ âñÿêîãî ãðåøíèêà… Èç ïàóòèíû, - ïîëó÷èâ îò æåíû ïîäçàòûëüíèê è ïîòåðÿâ î÷êè, âíîâü øåï÷åò Ôåò, âåñü â ïîòó, - îíè ïëåòóò íå òîëüêî ëîâóøêè, íî è óáåæèùà, ãí¸çäà, ïàðàøþòû, ãà êîòîðûõ ïóòåøåñòâóþò ñ âåòðîì. Ïàóòèíà îáëàäàåò áîëüøåé ïðî÷íîñòüþ íà ðàçðûâ, ÷åì ñòàëüíàÿ ïðîâîëîêà òîé æå òîëùèíû!.. Î, óâåðÿþ, âû âîîáùå íè÷åãî î ïàóêàõ íå çíàëè! Ýòî æå ñàìûå ëó÷øèå, ñàìûå èçîáðåòàòåëüíûå îõîòíèêè íà çåìëå! Òðîïè÷åñêèå øàðîâèäíûå ïàóêè ïðèêðåïëÿþò êëåéêóþ êàïåëüêó ê êîíöó ïàóòèíêè. Êàïåëüêà ïðèâëåêàåò âíèìàíèå ãëóïûõ íàñåêîìûõ, è îíè ïîïàäàþò â ëîâóøêó, õà-õà-õà! À ïàóêè-êàïêàíùèêè ðîþò ñëîæíåéøèå, ñòðîèòåëÿì ìåòðî è íå ñíèâøèåñÿ íîðêè ñ áîêîâûìè õîäàìè, êîðèäîð÷èêàìè, êëàäîâî÷êàìè, ñïàëåíêàìè, ãäå ìîãóò ïðåñïîêîéíî ïåðåæèäàòü çàòîïëåíèå íîðû! - Òðåòèé ÷àñ, - ñêàçàë ÿ, ïîñìîòðåâ íà ÷àñû. - Àõ! – ñïîõâàòèëñÿ Ôåò. – Ìíå æå â ïîëîâèíå øåñòîãî çàâòðà âñòàâàòü! Ñåãîäíÿ óæå. Ñïîêîéíîé íî÷è. À âû çíàåòå î òîì, ÷òî ëó÷øèå íà çåìëå ïðåäñêàçàòåëè ïîãîäû – ïàóêè? - Íå çíàë. - Òàê âåäü åù¸ Àðèñòîòåëü áûë óâåðåí â òîì, ÷òî ïàóêè ñïîñîáíû ïðåäâèäåòü èçìåíåíèå ïîãîäû. Ïëèíèé ñ÷èòàë, ÷òî ïàóêè ÷óâñòâóþò ïðèáëèæåíèå çåìëåòðÿñåíèÿ è óõîäÿò èç äîìà, îáðå÷¸ííîãî áûòü ðàçðóøåííûì èëè çàâàëåííûì. Ó äðåâíèõ ðèìëÿí áûëà ïðèìåòà, ÷òî ïî âûñîòå ðàñïîëîæåíèÿ ïàóòèíû ìîæíî ïðåäñêàçàòü íàâîäíåíèå. - ß çàìåòèë, ÷òî ó âàñ ìíîãî ïàóòèíû. - Îíà äîëæíà áûòü âñþäó, âî âñåõ óãëàõ, íà âñåõ ðàìàõ! Íî æåíà, à òåïåðü âîò è ïðèåõàâøàÿ íà ìîþ ãîëîâó ò¸ùà ïðîòèâ, íå ïîíèìàþò. À âåäü ñ÷àñòüå – ýòî êîãäà òåáÿ ïîíèìàþò, ïðàâäà?..                                                                3.   Ðàçáóäèë êðèê èøàêà. Çìååëîâû ïèëè ÷àé è íåãðîìêî äåëîâî ðàçãîâàðèâàëè. Îñòàëüíûå â êîìíàòå ñïàëè.   ß áûë êàê-òî ðàâíîäóøåí ê çìåÿì – íè óæàñà, íè áðåçãëèâîñòè, íè âîñõèùåíèÿ, íè äàæå îñîáîãî ëþáîïûòñòâà îíè íå âûçûâàëè, êîãäà ñìîòðåë íà íèõ, ëåæàùèõ íåïîäâèæíî èëè èçâèâàþùèõñÿ è øèïÿùèõ, â òåððàðèóìàõ çîîïàðêîâ è Äîìà ïèîíåðîâ, â öèðêå, ïî òåëåâèçîðó. Îíè áûëè ñëèøêîì äàëåêè. Íî íå óñïåë Òó-154 îòîðâàòüñÿ îò äîìîäåäîâñêîé âçë¸òíî-ïîñàäî÷íîé ïîëîñû, êàê çìåè, áëàãîäàðÿ ðàçãîâîð÷èâîìó, áëàãîóõàþùåìó ÷óòü ëè íå íà âåñü ñàëîí ìíîãîäíåâíûì ïîòîì (íîñêè ñíÿë, êàê íàçëî) ñîñåäó-àøõàáàäöó, íàñòóïèâøåìó ïðîøëîé âåñíîé ó ñåáÿ â ïîäâàëå íà êîáðó, ñòàëè ìíå áëèæå. - Ïðÿìî â ïîäâàëå? - Ïî÷òè â öåíòðå ãîðîäà, ó ãîðêîìà ïàðòèè! Ëàìïî÷êà ïåðåãîðåëà, øàãíóë â òåìíîòó ïîä ëåñòíèöó – îòêóäà, äóìàþ, ó ìåíÿ â ïîäâàëå øëàíã, äà åù¸ òîëñòûé, âðîäå ïîæàðíîãî, è âëàæíûé? - È íå óêóñèëà? - Âûñêîëüçíóëà, çàøèïåëà… Íå ïîìíþ, êàê îòòóäà âûñêî÷èë, íî íåäåëþ ïîòîì íå ñïóñêàëñÿ. Âîîáùå-òî îíè ðåäêî êóñàþòñÿ. Îòöà ìîåãî, ïðàâäà, óêóñèëà îäíàæäû. - Îí â íîñêàõ áûë? Ìîæåò, íå ïîíðàâèëîñü åé ÷åãî? - Íå â íîãó óêóñèëà – ìåæäó íîã.  - Áà! Íó è ÷òî? - Äåòåé áîëüøå íå áóäåò – â ðóáàøêå ðîäèëñÿ…    Ìíîãî èñòîðèé î çìåÿõ äîâåëîñü ìíå âûñëóøàòü â Òóðêìåíèè äî òîãî, êàê ñàì ñ çàìèðàþùèì ñåðäöåì ïðèêîñíóëñÿ ê ìåðòâåííî-õîëîäíîé ïÿòíèñòî-ïîëîñàòîé ñêëèçêîé êîæå. Îäíè ãîâîðèëè, ÷òî èç-çà çìåé øàãó áîÿòüñÿ ñòóïèòü, îñîáåííî âåñíîé, êîãäà îíè íàèáîëåå àêòèâíû, äðóãèå – ÷òî çìåè áåçîáèäíû, êàê ëÿãóøêè èëè ÿùåðèöû. È âñ¸ ÿð÷å ðàçãîðàëñÿ íèìá âîêðóã ãîëîâû çìååëîâà. Íå êàêîãî-òî êîíêðåòíîãî, à Çìååëîâà. Ïîæàëóé, ñðàçó è íå íàçîâ¸øü ïðîôåññèþ (èëè óâëå÷åíèå, èëè ïðèçâàíèå, êàê óãîäíî), êîòîðóþ ñåé÷àñ, â êîíöå XX âåêà, â ìåíüøåé ñòåïåíè êîñíóëàñü áû íàó÷íî-òåõíè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ. Íèêàêîé òåõíèêè. Ëèøü ïàëêà ñ êðþ÷êîì äà ñà÷îê – âîò è âñ¸ âîîðóæåíèå. Òàê æå ëîâèëè çìåé çìååëîâû Òàìåðëàíà è Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî. È ñàïîãè êèðçîâûå êàê íåïðåëîæíàÿ è âàæíåéøàÿ äåòàëü îáìóíäèðîâàíèÿ, õîòÿ ãþðçà ñ ëåãêîñòüþ ïðîøèáàåò ñàïîã ëþáîé òîëùèíû. Êîðî÷å, î÷åíü õîòåëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ýòîé ðîìàíòè÷åñêîé ïðîôåññèè.  - …Ñàäèñü ñ íàìè, ïîêà ÷àé íå îñòûë, - ñêàçàë Ñàøà Áîãóñëàâñêèé, çàìåòèâ, ÷òî ÿ ïðîñíóëñÿ. – Íå ïåðåäóìàë çà íî÷ü? - Íå ïåðåäóìàë, - îòâåòèë ÿ, âñòàâàÿ è ïåðåøàãèâàÿ ÷åðåç ñïÿùåãî ó äâåðè áîòàíèêà èç Íîâîñèáèðñêà.   Â÷åðà óäàëîñü óãîâîðèòü çìååëîâîâ âçÿòü ìåíÿ ñ ñîáîé, êàê îíè íè ñòðàùàëè, íè óáåæäàëè, ÷òî íå ñòîëüêî ëîâèòü ïðèä¸òñÿ, ñêîëüêî áåãàòü è ïðûãàòü ïî ãîðàì, êàê àðõàðó. ß çàòâåðäèë, êàê çàêëèíàíèå, ÷òî íåëüçÿ õîäèòü ïîîäèíî÷êå, ÷òî îáÿçàòåëüíî èìåòü ïðè ñåáå àïòå÷êó, â êîòîðîé êàê îáû÷íûé íàáîð ìåäèêàìåíòîâ, òàê è ñïåöèàëüíûå – øïðèö, çàëèòûé ñïèðòîì, èãëû, àìïóëû ñ ïîëèâàëåíòíîé è ñïåöèàëüíîé çìåèíîé, ïðîòèâ êîáðû è ãþðçû ñûâîðîòêîé, ÷òî ïðè óêóñå æãóò ëó÷øå íå íàêëàäûâàòü, òàê êàê ìîæåò îòíÿòüñÿ êîíå÷íîñòü, ëó÷øå ïðåäîñòàâèòü áîðîòüñÿ âñåìó îðãàíèçìó è ïîìîãàòü åìó: ïèòü, ïèòü, ïèòü… Òåîðåòè÷åñêè ÿ çíàë âñ¸, ÷òî çíàåò íà÷èíàþùèé ëîâåö çìåé. Íî ÷èñòî òåîðåòè÷åñêè. - Åñëè ÷òî ñ òîáîé - ìíå áîøêó îòîðâóò, - ïðåäóïðåäèë Ñàøà. …Ïðîéäÿ è ïðîáåæàâ ïî ãîðàì íå ìåíåå òðèäöàòè êèëîìåòðîâ, ïîéìàâ ïî÷òè äâóõìåòðîâóþ ãþðçó, ìû âîðîòèëèñü ïîçäíèì âå÷åðîì. ß äóìàë, ÷òî íå õâàòèò ñèë äàæå âûïèòü ÷àþ, íî çà ðàçãîâîðàìè, âîñïîìèíàíèÿìè ïðîñèäåëè ïîëíî÷è. Ëîâöû (çìååëîâàìè îíè ñåáÿ íå íàçûâàþò, òàê æå, êàê è ðåàíèìàòîëîãè, íàïðèìåð, íå íàçûâàþò ñåáÿ ðåàíèìàòîðàìè) - ñîâåðøåííåéøèå aficionados, ôàíàòû. ß óñëûøàë ìíîãî ëþáîïûòíîãî. - …×åðíîøåéíàÿ êîáðà  - Naja nigricollis - ñïîñîáíà ìåòêî ïëåâàòüñÿ ÿäîì íà ðàññòîÿíèå äî ÷åòûðåõ ìåòðîâ! Èçâåñòíûé îõîòíèê Äæîí Õàíòåð áûë ñâèäåòåëåì, êàê êîáðà ïëþíóëà â ãëàçà îäíîìó èç åãî ïðîâîäíèêîâ-ïèãìååâ. Äâîå äðóãèõ ïèãìååâ ïîâàëèëè ñòîíóùåãî ïðîâîäíèêà íà çåìëþ è... ïîìî÷èëèñü åìó â ãëàç, ÷åì è ñïàñëè… Äðóãàÿ èçâåñòíàÿ àôðèêàíñêàÿ êîáðà - Haje - æèâ¸ò â Åãèïòå. Ýòî ê å¸ óñëóãàì ïðèáåãëà Êëåîïàòðà, õîòÿ íà êàðòèíå Ðóáåíñà Êëåîïàòðà èçîáðàæåíà... ñ îáûêíîâåííûì óæîì. Òèàðû ñ ýòèìè êîáðàìè âåí÷àþò ãîëîâû äðåâíååãèïåòñêèõ ñòàòóé. Äà è ñåé÷àñ êîáð â Åãèïòå íåìàëî, è ñ íèìè îõîòíî âûñòóïàþò çàêëèíàòåëè. Èçâåñòíàÿ ôàìèëüÿðíîñòü çàêëèíàòåëåé ïî îòíîøåíèþ ê ýòèì çìåÿì îñíîâàíà íà òîì, ÷òî ïðè ÿðêîì ñâåòå îíè íå âñåãäà òî÷íî áüþò. Îäíàêî èç-çà ýòîãî «íå âñåãäà» ðåäêîìó çàêëèíàòåëþ óäàëîñü óìåðåòü ñâîåé ñìåðòüþ. Àíãëèéñêèé âðà÷ Ãàìèëüòîí Ôýðëè íàáëþäàë â òå÷åíèå 15 ëåò çà äâàäöàòüþ îäíèì çàêëèíàòåëåì. Çà ýòî âðåìÿ äåâÿòíàäöàòü èç íèõ ïîãèáëî îò çìåèíûõ óêóñîâ... Óêðîùåíèåì çìåè äëÿ äåìîíñòðàöèè ñâîåãî ìîãóùåñòâà çàíèìàëèñü äðåâíååãèïåòñêèå è äðåâíåèíäèéñêèå æðåöû… Çóáîâ çìåÿì íå âûäèðàþò. Äà ýòà ìåðà è íå äàåò ïîëíîé ãàðàíòèè áåçîïàñíîñòè, ïîñêîëüêó ó çìåé èìåþòñÿ çàìåùàþùèå çóáû è â ïðèðîäå ó íèõ ïðîèñõîäèò ïîñòîÿííîå îáíîâëåíèå. Ñïðîâîöèðîâàòü êîáðó íà çàùèòíûé óêóñ òðóäíî. Âîò ýòó èõ îñîáåííîñòü ïðåêðàñíî çíàþò çàêëèíàòåëè; çíàþò îíè è òî, ÷òî ïîêà ñîõðàíÿåòñÿ èñòî÷íèê óãðîçû, êîáðà áóäåò ñîõðàíÿòü ñâîþ áîåâóþ ñòîéêó. È ïîòîìó â òàêò åëå çàìåòíûì ïîêà÷èâàíèÿì òåëà ôàêèðà, ïîêà÷èâàþòñÿ, ñëîâíî áû òàíöóÿ, „çàêîëäîâàííûå" êîáðû. Çàêëèíàòåëè êëàññîì âûøå áåðóò êîáð â ðóêè (îäèí äàæå îáó÷èë èõ áðàòü ñ ëàäîíè ìåðòâûõ ìûøåé), à áèðìàíñêèå æåíùèíû-çàêëèíàòåëüíèöû äàæå... öåëóþò êîáðó â ãîëîâó, ïðèòîì êîðîëåâñêóþ, Ophiophagus hannah, äëèíîé ïÿòü ñ ïîëîâèíîé ìåòðîâ!.. Êîáðà áûëà òîòåìîì îäíîãî èç äðàâèäñêèõ ðîäîâ â Èíäèè, è äî ñèõ ïîð åå ïî÷èòàþò ó áóääèñòîâ. Êîáðà ïðîñòåðëà íàä ñïÿùèì Áóääîé ñâîé êàïþøîí, çàùèòèâ åãî îò ñîëíöà, è îí íà÷åðòàë â çíàê ïðèçíàòåëüíîñòè ñèìâîë íà êàïþøîíå, çà êîòîðûé ìû è çîâåì åå «î÷êîâàÿ çìåÿ»... Ðàññêàç Ðåäüÿðäà Êèïëèíãà î Íàãàéíå, ñòåðåãóùåé ñâîå ãíåçäî, - íå ïëîä òâîð÷åñêîãî âîîáðàæåíèÿ. Â çîîïàðêå Ìàí÷åñòåðà ñóïðóæåñêàÿ ïàðà èíäèéñêèõ êîáð äàæå ñîîðóäèëà âñòðå÷íûé òîííåëü â êó÷å ìóñîðà, ãäå ñàìêà îòëîæèëà ÿéöà. Ãíåçäî îíà ïîêèäàëà, ëèøü ÷òîáû ïîïèòü è èçðåäêà ïîåñòü. Â å¸ îòñóòñòâèå êëàäêó ñòåð¸ã îòåö. Óõàæèâàíèå èõ îòëè÷àëîñü öåðåìîííîñòüþ, è íåæíûå «ïîöåëóè» ñàìöà òðåïåùóùèì ÿçû÷êîì â êàïþøîí ñàìêè çàíèìàëè â íåì îñíîâíîå ìåñòî… Â ÑÑÑÐ â 1938 ãîäó ñîòðóäíèê Òóðêìåíñêîãî ìåäèöèíñêîãî èíñòèòóòà Ì. Ï. Ïóøêèí, ïîòîìîê ïîýòà, âûâåë â íåâîëå ñðåäíåàçèàòñêèõ êîáð, ïîìåñòèâ ÿéöà âî âëàæíóþ ñìåñü ñàìàíà è ãëèíèñòîãî ïåñêà ïðè òåìïåðàòóðå 30-31 °Ñ. Ìàëåíüêèå ñðåäíåàçèàòñêèå è ïðî÷èå êîáðÿòà âåðíû çàâåòàì «ÿäîâèòîãî íàðîäà». Êàê ÷¸ðòèê èç òàáàêåðêè, âûñêàêèâàåò è ñòàíîâèòñÿ â áîåâóþ ïîçèöèþ òàêîé êîáð¸íîê, ðàçäóâ êàïþøîí ðàçìåðîì ñ ìîíåòó. Îêðàøåíû ìîëîäûå êîáðÿòà ãîðàçäî ÿð÷å ñòàðûõ: ó íèõ ò¸ìíûå ïîïåðå÷íûå ïîëîñû, à îñíîâíîé ôîí - ñåðî-îëèâêîâûé. Ìåíþ êîáð â ïðèðîäå î÷åíü ðàçíîîáðàçíî, è â íåì íå ïîñëåäíåå ìåñòî çàíèìàþò äðóãèå çìåè… Ëîâöû Âüåòíàìà ðåøèëè ñîçäàòü ñåòü çìåèíûõ ôåðì. Îíè çàêëþ÷àþò ýêçîòè÷åñêèé ñåìåéíûé ïîäðÿä — áåðóòñÿ âûðàùèâàòü êîáð íà äîìó… Àíãëèéñêèé èññëåäîâàòåëü Äæîçåô Ôýéðåð óñòàíîâèë: 23 ïðîöåíòà óêóøåííûõ êîáðîé óìèðàþò â ïåðâûå äâà ÷àñà è òîëüêî 21 ïðîöåíò æèâåò áîëåå ñóòîê -òîãäà, ïðàâäà, åù¸ íå áûëî ñûâîðîòîê. Æåðòâû êîðîëåâñêîé êîáðû ãèáíóò â òå÷åíèå ÷àñà… Êîáðû îáúåäèíåíû âìåñòå ñ íåêîòîðûìè äðóãèìè çìåÿìè, ïîëüçóþùèìèñÿ òàêîé æå èëè åùå áîëåå äóðíîé ñëàâîé, â ñåìåéñòâî àñïèäîâ. Õîòü àñïèäû ñîñòîÿò â ðîäñòâå ñ óæàìè, íî ôàìèëüÿðíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå íå äîïóñêàþò. Ñðåäè îñòàëüíûõ ñåðü¸çíûõ - àôðèêàíñêèå ìàìáû, àâñòðàëèéñêèå åõèäíû è òàéïàíû, îñïàðèâàþùèå ó êîðîëåâñêèõ êîáð òèòóë ñàìûõ ÿäîâèòûõ çìåé ìèðà. Ìàìáà óêóñèëà îäíîãî çà äðóãèì ïÿòü áûêîâ - âñå ïÿòü ïàëè... Ìàìáà ïîî÷åðåäíî ïåðåêóñàëà ëîøàäåé ïîä òðåìÿ âîîðóæåííûìè âñàäíèêàìè - âñå ëîøàäè ïîãèáëè... Îäèí ôåðìåð, áóäó÷è íà îõîòå ñ òîâàðèùåì, óáèë ìàìáó è ðåøèë ïîäøóòèòü íàä æåíîé: ïðèíåñòè ìåðòâóþ çìåþ äîìîé è óëîæèòü â ñïàëüíå. Îõîòíèê íå çíàë, ÷òî çìåÿ, êîòîðóþ îí âîëî÷èë ïî çåìëå õâîñòîì, ñàìêà; íå çíàë è òîãî, ÷òî ó ìàìáû íàñòàë áðà÷íûé ñåçîí è ÷òî ñàìöû ðàçûñêèâàþò â ýòó ïîðó ñâîèõ ïàðòíåðø ïî ñëåäó, îñòàâëåííîìó âûäåëåíèÿìè èç àíàëüíûõ æåëåç. Ì¸ðòâóþ ìàìáó îí óäà÷íî óëîæèë, êàê æèâóþ, â ñïàëüíå, à ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ îòïðàâèë òóäà ñâîþ ñóïðóãó, ìîë, ñêîðåé ðàçäåâàéñÿ è æäè ìåíÿ. Øóòíèê íàäåÿëñÿ óñëûøàòü êðèê óæàñà, íî åãî ïî÷åìó-òî íå ïîñëåäîâàëî - âñ¸ ñëó÷èëîñü ñëèøêîì áûñòðî. Êðèê óæàñà èçäàë îí ñàì, êîãäà îáíàðóæèë òðóï æåíû, ì¸ðòâóþ çìåþ è ñàìöà ÷¸ðíîé ìàìáû. Òàê ðîæäàþòñÿ ìèôû î ñïîñîáíîñòè çìåé ìñòèòü çà óáèòûõ ñîðîäè÷åé… Ñïîðû î òîì, êàêàÿ æå çìåÿ âñ¸-òàêè ñàìàÿ ÿäîâèòàÿ, èññëåäîâàòåëè ðàçðåøàþò áåçîãîâîðî÷íî è îäíîçíà÷íî: àâñòðàëèéñêèé òàéïàí - Oxyuranus scutellatus. Óêóøåííûé ÷åëîâåê óìèðàåò ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, â æåëåçàõ ñîäåðæèòñÿ äâåñòè ñìåðòåëüíûõ äîç! Ñòðàõîâûå îáùåñòâà Àâñòðàëèè îòêàçûâàþòñÿ ñòðàõîâàòü ëîâöîâ òàéïàíîâ… Çìåÿ ñìåðòè -Acantophis antarctic us. Àáîðèãåíàì ïîñëåäñòâèÿ å¸ óêóñîâ õîðîøî çíàêîìû. Ëå÷àò îíè óêóñû ñâîåîáðàçíî: ëîâÿò ðîãóëüêîé æèâóþ çìåþ è ïðèâÿçûâàþò å¸ çà õâîñò ê äåðåâó. Òàê îíà äîëæíà âèñåòü, ïîêà â îðãàíèçìå ñîïëåìåííèêà èä¸ò áîðüáà ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ: åñëè îí âûçäîðàâëèâàåò, òî çìåþ îòïóñêàþò, åñëè íåò — å¸ ïðèãîâàðèâàþò ê ñìåðòè… Áåç èñêëþ÷åíèÿ âñå çìåè ïîëåçíû ÷åëîâåêó! È ñåò÷àòûå ïèòîíû, è àíàêîíäû, è ìàíãðîâûå!.. Îäíà ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêàÿ çìåÿ ñòî ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèõ ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé ñïàñòè ìîæåò! Ïðàêòè÷åñêè, îò âñåõ áîëåçíåé èçëå÷èâàåò, âêëþ÷àÿ, ïîðîé, äàæå ÷óìó è ïðîêàçó!.. - …Âîò Áàáàø – ýòî äà! – âîñõèùàëñÿ Ñàøà. – Íàâåðíÿêà ñëûøàë î Âëàäèìèðå Ìèõàéëîâè÷å, çàâåäóþùåì êàðàêàëèíñêèì çìååïèòîìíèêîì? Æàëü, ÷òî íå çàñòàë åãî – òåïåðü óæ îí íåäåëè ÷åðåç äâå áóäåò, íå ðàíüøå, îí íàäîëãî ñî ñâîèìè ðåáÿòàìè â ãîðû óõîäèò. Îí çìåé çà ñâîþ æèçíü áîëüøå ïåðåëîâèë, ÷åì ó íàñ ñ òîáîé âîëîñ íà ãîëîâå. Âñ¸ î íèõ çíàåò.  - Ïðàâäà, ÷òî êîãäà åãî óêóñèëà êîáðà è ìíîãî ÿäà âïóñòèëà, îí âçÿë íîæ è ñòàë ñòðîãàòü ñâîé ïàëåö? - Ïðàâäà. - À òû êàê ëîâöîì ñòàë? - Äà ÿ òàê, ëþáèòåëü. Âîò Áàáàø!.. ß â äåòñòâå â êðóæîê õîäèë âî Äâîðöå ïèîíåðîâ. Ëåò ñ ñåìíàäöàòè ñòàë åçäèòü íà Êàâêàç, â Ñðåäíþþ Àçèþ – ëîâèòü çìåé. Îêîí÷èë áèîôàê Õàðüêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ðàáîòàþ â çîîïàðêå, ê ìîðþ â îòïóñê íå åçæó, ñòàðàþñü è îòãóëû ê îòïóñêó ïðèáàâèòü, ÷òîá ïîáîëüøå ïîëîâèòü. Çìåé ìàëî îñòàëîñü. - Äåíüãè-òî çà ýòî ïîëó÷àåøü? - Çà êîáðó, êîòîðóþ «äîÿò» â ïèòîìíèêå, òî åñòü âûêà÷èâàþò ÿä è îòïóñêàþò, - òðèäöàòü ðóáëåé, çà ãþðçó – äâàäöàòü. Åñòü, êîíå÷íî, ïðîôåññèîíàëüíûå ëîâöû-áðàêîíüåðû, îíè êîæó ïðîäàþò çìåèíóþ, «çìåèíûå áóêåòû», ïðîäàþò â ñåðïåíòàðèè, çîîïàðêè, ÷àñòíèêàì – íî ýòî íå ïî ìíå. - Èç ëþáâè ê èñêóññòâó ýòèì çàíèìàåøüñÿ? - Òû íå ðûáàê? - Èíîãäà. - À åñòü ëþäè, äëÿ êîòîðûõ íè÷òî íå ìîæåò íà çåìëå ñ ðûáàëêîé ñðàâíèòüñÿ. Èëè ñ îõîòîé. Ñàìûå îïàñíûå – ó êîãî íåò íè óâëå÷åíèé, íè ëþáâè. - ×åì æå îíè îïàñíû? - Ðàâíîäóøèåì. À ñàìîå ñòðàøíîå – ðàâíîäóøèå ê ïðèðîäå. ×åëîâåê, êîòîðûé ðàâíîäóøíî ñìîòðèò, êàê óáèâàþò, íå îõîòÿòñÿ, à óáèâàþò, íå îñòàâëÿÿ çâåðþ øàíñà, êàê âûðóáàþò ëåñà, òðàâÿò ðåêè – òàêîé ÷åëîâåê äàæå õóæå, ÷åì òîò, êîòîðûé ñàì óáèâàåò, âûðóáàåò, òðàâèò. Ïîòîìó ÷òî òîò åù¸ ìîæåò ðàñêàÿòüñÿ, à ðàâíîäóøíûé - íèêîãäà…   Ðàññêàçàë Ñàøà î çìåèíîì êàìíå. Ñîãëàñíî ñòàðèííîìó ïîâåðüþ, çìåè èíîãäà ñîáèðàþòñÿ â êðóã è âûäóâàþò íà ñåðåäèíó êðóãà èëè íà ãîëîâó íàõîäÿùåéñÿ â öåíòðå çìåè õëîïüÿ ïåíû, êîòîðûå âñêîðå çàòâåðäåâàþò è ïðåâðàùàþòñÿ â ñâåðêàþùèé äðàãîöåííûé êàìåíü. Ýòîò êàìåíü èñöåëÿåò îò âñåõ áîëåçíåé è ïðèíîñèò ñ÷àñòüå. - Óæå øåñòíàäöàòü ëåò èùó, - óëûáàåòñÿ Ñàøà, ïîãëàæèâàÿ áîðîäó. – Íî íå íàø¸ë. È ñ÷àñòëèâ òîëüêî çäåñü, â çàïîâåäíèêå. À òàì… òàì, êàæåòñÿ, è íåâîçìîæíî ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷àñòëèâûì áûòü.                                                                    4.   Ïîãîäà èñïîðòèëàñü âíåçàïíî. Íî÷üþ ïî îêíó è êðûøå çàáàðàáàíèë äîæäü, êàê ðàçúÿð¸ííûé çàÿö. Çàãóäåë, ïîäâûâàÿ, âåòåð. Óòðîì âñ¸ âîêðóã áûëî ñåðûì, ìóòíûì,  õîëîäíûé äîæäü ëèë ïðÿìî è óâåðåííî, áóäòî óæå íå íàìåðåâàÿñü ïðåêðàùàòüñÿ.   Íàäåâ ïëàù, ÿ ïîåõàë íà Ïàðõàé, ãäå öåíòðàëüíàÿ óñàäüáà çàïîâåäíèêà. Õîòåëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Þðèñîì Ñòàíèñëîâîâè÷åì Êàðïèíñêèì, 50-ëåòíèì ìëàäøèì íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì, â æèëàõ êîòîðîãî, ïî ñëîâàì Ôåòà, òå÷¸ò ïî êðàéíåé ìåðå äâà äåñÿòêà êðîâåé. Â Ñþíò-Õàñàðäàãñêîì çàïîâåäíèêå îí ðàáîòàåò ÷åòûðå ãîäà, äî ýòîãî ðàáîòàë âî ìíîãèõ ëåñíè÷åñòâàõ , çàêàçíèêàõ è çàïîâåäíèêàõ, íà Äàëüíåì Âîñòîêå, íà Êàâêàçå, â Ñðåäíåé Àçèè – âûãîíÿëè îòîâñþäó.   Ñ Þðèñîì Ñòàíèñëàâîâè÷åì, ìíîãîñëîâèåì íå îòëè÷èâøèìñÿ, îáìåíÿâøèñü åäâà ëè ïàðîé ôðàç, ìû îòïðàâèëèñü íà ó÷àñòîê.   Ëàçèëè ïî ãîðàì, èçó÷àëè ñëåäû ëåîïàðäà, ãîðíûõ áàðàíîâ, êàáàíîâ, ïðîðóáàëè çàðîñøèå è íîâûå òðîïû ê âîäîïîÿì, î÷èùàëè ðîäíèêè, - ñ íåïðèâû÷êè ÿ òàê óñòàâàë, ÷òî è ìíå áûëî íå äî ðàçãîâîðîâ. ß âñïîìíèë Âàñèëèÿ Øóêøèíà – ñ àêò¸ðîì, èãðàâøèì â «Êàëèíå êðàñíîé» îòöà Ëþáû, êîòîðóþ èãðàëà Ôåäîñååâà, îíè îòïðàâèëèñü ïî êàêèì-òî äåëàì â ñîñåäíþþ äåðåâíþ, è çà îäèííàäöàòü êèëîìåòðîâ Øóêøèí íå ïðîðîíèë íè ñëîâà, î ÷¸ì-òî ðàçìûøëÿÿ, à êîãäà ïðèøëè, ñêàçàë, ÷òî íàêðåïêî îíè òåïåðü ïîäðóæèëèñü. Íà òðåòèé äåíü ìû äîáðàëèñü äî íà÷àëà óùåëüÿ Àéäåðå è òàì ïîïðîñèëè ó ëåñíèêîâ êîíåé. Ñîëíöå áûëî âûñîêî. Ðåøèâ çàíî÷åâàòü ãäå-íèáóäü ïî ïóòè, ñòàëè ñïóñêàòüñÿ ïî óùåëüþ.   Ñèÿëî ñîëíöå, è äóë ñåâåðíûé âåòåð, äîáèðàÿñü äî äíà óùåëüÿ, ãäå öâåëè äèêèå âèøíè, àëû÷à, ìèíäàëü è áóðíàÿ ðå÷óøêà óíîñèëà áåëûå è ðîçîâûå ëåïåñòêè. Àéäåðå â ïåðåâîäå íà ðóññêèé – óùåëüå ìåäâåäåé. Íî ìåäâåäåé çäåñü äàâíî íåò è â ïîìèíå. Ðóêîâîäèòåëü ïåðâîé áîòàíè÷åñêîé ýêñïåäèöèè â çàïàäíûé Êîïåòäàã Â.È.Ëèïñêèé â 1912 ãîäó âèäåë â óùåëüå ìíîæåñòâî ôàçàíîâ, ôèãîâûõ è îðåõîâûõ äåðåâüåâ, âèíîãðàäà… Ìû íå âèäåëè íè îäíîãî ôàçàíà – õîòÿ â ðàäóãå, ïåðåêèíóâøåéñÿ ãîðáàòûì ìîñòîì ÷åðåç óùåëüå, áûëî ñëîâíî íàïèñàíî, ÷òî  êàæäûé îõîòíèê æåëàåò çíàòü, ãäå ñèäèò ôàçàí. Äàæå òóðà÷åé, íåáîëüøèõ, çåëåíîâàòî-ñåðûõ ñ ò¸ìíûìè ïåñòðèíêàìè êóðî÷åê, êîòîðûõ áûëî â ýòèõ ìåñòàõ âèäèìî-íåâèäèìî, âñåõ ïåðåáèëè. Ïîñëå ñîçäàíèÿ çàïîâåäíèêà ó÷¸íûå íà÷àëè èñêóññòâåííîå ðàçâåäåíèå òóðà÷à. Äåëî áûëî íîâûì è ñëîæíûì. Íî óñïåõà äîáèëèñü – âïåðâûå â ÑÑÑÐ è â ìèðå ó÷¸íûì Ñþíò-Õàñàðäàãñêîãî çàïîâåäíèêà óäàëîñü ïîëó÷èòü ïòåíöîâ òóðà÷à â èñêóññòâåííûõ óñëîâèÿõ. - Âñ¸ îäíî âñåõ âûáüþò, - íàòÿíóâ ïîâîäüÿ, îñòàíîâèë ëîøàäü Þðèñ. – Â òîì-òî è äåëî, ÷òî íèêîãäà íèêàêèõ ïðàâèë îõîòû çäåñü íå ñîáëþäàëîñü. Îõîòèëèñü è îõîòÿòñÿ êðóãëûé ãîä – íà âñ¸, ÷òî øåâåëèòñÿ. Òåõ æå òóðà÷åé, ãîðíûõ êóðîïàòîê òàê áèëè. Íåñëè, ñëîâíî  çíàìÿ,  ïåðåä ñîáîé êâàäðàò áåëîé òêàíè, ðàñòÿíóòîé íà êðåñòîâèíå, ñ íàøèòûìè ñ íàðóæíîé ñòîðîíû ðàçíîöâåòíûìè òðÿïêàìè. Ñâîåé ïåñòðîòîé è ÿðêîñòüþ òðÿïêè  îäóðìàíèâàëè êóðîïàòîê, ñàìêà íà÷èíàëà êëåêîâàòü, ñîáèðàÿ âñåõ â êó÷ó. È îõîòíèê áèë èç ðóæüÿ ïî÷òè â óïîð - ðàçîì ìîã óáèòü ïÿòíàäöàòü ãîðíûõ êóðî÷åê. À äæåéðàíû! Ïîñëå âîéíû åù¸ çäåñü áûëè òûñÿ÷íûå ñòàäà. Ñåé÷àñ – òîëüêî â âîëüåðå ó íàñ íåñêîëüêî îñòàëîñü. - Ìåñòíûå æèòåëè âûáèëè? - Íîìåíêëàòóðà èç öåíòðà è ñâîÿ – ñ âåðòîë¸òîâ, ñ ìàøèí íî÷üþ ïîä ôàðó. Íî îñîáåííî ìåñòíûå, äà. - Ó èñòîðèêà Ãóìèë¸âà, - çà÷åì-òî ðåøèë ÿ áëåñíóòü ýðóäèöèåé, - â êíèãå «Ýòíîãåíåç è áèîñôåðà Çåìëè» åñòü ìûñëü î òîì, ÷òî êàæäàÿ íàðîäíîñòü, âçàèìîäåéñòâóÿ ñ îêðóæàþùåé ïðèðîäîé, âûðàáàòûâàåò îáðàç æèçíè, ïîçâîëÿþùèé æèòü, íå èñòîùàÿ îñíîâó ñâîåãî ìàòåðèàëüíîãî áûòèÿ, ïîòîìó ÷òî íàñèëèå íàä ïðèðîäîé – ýòî ñàìîóáèéñòâî. È âî âñå âðåìåíà ëþáûå âèäû áðàêîíüåðñòâà êàðàëèñü ñàìèìè ñîïëåìåííèêàìè. Ñâèðåïñòâîâàëè æå ÷àùå íàðîäû, ïðèøåäøèå èç äðóãèõ ìåñò. - Èíòåðåñíî, âèäåë èñòîðèê Ãóìèë¸â õîòü ðàç â æèçíè æèâîãî áðàêîíüåðà? Ó÷¸íîìó îíî, êîíå÷íî, âèäíåå. Äà è ïðîùå, ïî-ìîåìó, ñâàëèòü âñ¸ íà ïðèøëûõ. Ìîë, îíè âî âñ¸ì âèíîâàòû, èì äåëà íåò äî íàøåé ïðèðîäû. À êòî âîò äëÿ ìåíÿ ïðèøëûé? Âî ìíå è òàòàðñêàÿ, è íåìåöêàÿ, è ðóññêàÿ, è åâðåéñêàÿ, è ïîëüñêàÿ, è ëèòîâñêàÿ, è èñïàíñêàÿ, è äàæå àññèðèéñêàÿ êðîâè… ß ïî îïûòó ñâîåìó çíàþ: è ìåñòíûå, ñâîè òàê áðàêîíüåðÿò, ÷òî äåðæèñü. Íåò òàêîé íàðîäíîñòè – ñîâåòñêîé. Ïîòîìó, ìîæåò, è ñîâåðøàåòñÿ ñ 1917-ãî ãîäà ñàìîóáèéñòâî. - Âû èç-çà àíòèñîâåòñêèõ âçãëÿäîâ òàê ÷àñòî ìåñòà ðàáîòû ìåíÿëè? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ. - Áûë ó ìåíÿ ñëó÷àé íà Êàâêàçå… - íå îòâåòèë íà âîïðîñ Þðèñ, íî è íå äîãîâîðèë. – Âïðî÷åì, ëàäíî. À ÿ âîò ÷òî õî÷ó ñêàçàòü: çäåñü êðåïêîå âûñîêîîðãàíèçîâàííîå îõîòíè÷üå õîçÿéñòâî ñîçäàòü íàäî. Çàïîâåäíèê – ýòî âñåãî êàêèõ-íèáóäü òðèäöàòü òûñÿ÷ ãåêòàðîâ. À ó îñòàëüíûõ-òî ñòà òûñÿ÷ íåò õîçÿèíà. Ó íàøèõ ëåñíèêîâ è åãåðåé âñå âîêðóã ðîäñòâåííèêè – íóæíî èì èõ, áðàêîíüåðîâ, îòëàâëèâàòü, òåì ïà÷å íàêàçûâàòü? Âîçüì¸ì ëåîïàðäà. Èõ ìíîãî êîãäà-òî áûëî, î÷åíü ìíîãî.  À òåïåðü – íåñêîëüêî. Ïåðåáèëè. È íå ïîòîìó ÷òî øêóðà êðàñèâàÿ, íåò, èç-çà øêóðû èõ â Àôðèêå è â Àçèè îòñòðåëèâàþò. Çäåñü – çà äîìàøíèé ñêîò. Ëåîïàðä – íå âîëê, êîíå÷íî, íî òîæå íå ïðîìàõ ïî ïîâîäó êîðîâ, êîç è áàðàíîâ. È îñîáåííî ÷àñòî, - äîáàâèë Þðèñ òîíîì âîñïèòàòåëÿ äåòñêîé êîìíàòû ìèëèöèè, - ïîäðîñòî÷êè ïîïàäàþòñÿ, êîòîðûå íå ïîíèìàþò, ÷òî òóäà, ãäå îäèí ðàç ñûòíî ïîêóøàë, âîçâðàùàòüñÿ íåëüçÿ – ïðèñòðåëÿò. À ëåîïàðä âåäü íà äîìàøíèõ íå îò õîðîøåé æèçíè íàïàäàåò. Îí áû ñ áîëüøèì àïïåòèòîì ãîðíûõ áàðàíîâ èëè êàáàíîâ êóøàë. Íî ãäå èõ âçÿòü?.. Èì êîðì íóæåí. Âîò ÿ è âîññòàíàâëèâàþ â ïîéìàõ ðåê òðîñòíèê… - Êàê âîññòàíàâëèâàåøü? Îäèí? - Ïðàêòè÷åñêè. Òóãàè, ÿ÷ìåíü ñàæàþ, äóáíÿêè, îðåõ… Âèäèøü çàâàë âîí òàì?   ×åì íèæå ìû ñïóñêàëèñü ïî óùåëüþ, òåì ÷àùå ïóòü íàì ïðåãðàæäàëè çàâàëû âàëóíîâ è âûðâàííûõ ñ êîðíåì, ïîëîìàííûõ, âûñîõøèõ è ñãíèâøèõ äåðåâüåâ. Ïðèõîäèëîñü îáúåçæàòü èõ ïî âîäó èëè ñïåøèâàòüñÿ è âåñòè êîíåé, äåðæà ïîä óçäöû.   Íî îñîáåííî ïîñëåäñòâèÿ ñåëåâûõ ïàâîäêîâ áûëè çàìåòíû â îðåõîâîé ðîùå. Ãðåöêèé îðåõ çäåñü î÷åíü áîãàò ìàñëîì, ïåðñïåêòèâåí, ïî ìíåíèþ ó÷¸íûõ, äëÿ ñåëåêöèè è íåîáõîäèì äëÿ çâåðüÿ è ïòèö – èì ëàêîìÿòñÿ äàæå ëåîïàðäû, çàäíèìè çóáàìè êðîøà ñêîðëóïêè ïî÷òè â ïîðîøîê. Â 1930-ì ãîäó â óùåëüå Àéäåðå áûëî òðè òûñÿ÷è îðåõîâûõ äåðåâüåâ. Â 1980-ì – òûñÿ÷à. Ñåé÷àñ – íå áîëåå òð¸õñîò, ïðè÷¸ì áîëüøèíñòâî èç íèõ ñ îáîäðàííîé êîðîé, ïîëîìàííûå, îáðå÷¸ííûå íà ãèáåëü. È âñå ñòàðûå, ìîëîäûõ äåðåâüåâ íåò. Æóòêîâàòîå, àïîêàëèïñè÷åñêîå êàêîå-òî çðåëèùå – â äâà, â òðè îáõâàòà ñòâîëû, ãëÿäÿùèå âûâîðî÷åííûìè êîðíÿìè â íåáî. Íî åñëè áû òîëüêî îðåõîâûå äåðåâüÿ ãèáëè îò ïàâîäêîâ, îò ñìåðòîíîñíûõ ïîòîêîâ ãðÿçè è êàìíåé ñ ãîð! Óáûòêè îò ñåëåé ïîäñ÷èòàòü ïðîñòî íåâîçìîæíî. - ×åëîâåê íàðóøèë ðàâíîâåñèå â ïðèðîäå, - ãîâîðèë Þðèñ. – Êîíå÷íî, è ðàíüøå øëè äîæäè, ñïóñêàëèñü ñåëè. Íî íå òàêèå æå! Ñìûâàåò òåëåãðàôíûå ñòîëáû, êàê ñïè÷êè, äîìà, ñàäû, äîðîãè… Ðàíüøå íå áûëî òàêèõ ëèâíåé, ãîâîðÿò àêñàêàëû. À ó÷¸íûå ïîäòâåðæäàþò íà îñíîâå ìíîãîëåòíèõ íàáëþäåíèé: îñàäêè âûïàäàëè ðàâíîìåðíî, ëåñ ðåãóëèðîâàë èõ è íå ïîçâîëÿë ïàâîäêàì ñìåòàòü íà ñâî¸ì ïóòè âñ¸, êîðíè äåðæàëè ïî÷âó. Íî ëåñ ïðè ñîöèàëèçìå óíè÷òîæèëè. Âûðóáèëè âñþ àð÷ó, ïîêðûâàâøóþ ñêëîíû, äîëèíû è ïëàòî. Âûðóáèëè äåñÿòêè òûñÿ÷ êë¸íîâ…  - «Ïîñëóøàé, ëåñîðóá, çà÷åì òû ëåñ ìîé ãóáèøü? – ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïðîäåêëàìèðîâàë ÿ äå Ðîíñàðà. – Âçãëÿíè, áåçæàëîñòíûé, òû íå äåðåâüÿ ðóáèøü…» - «Èëü òû íå âèäèøü: êðîâü ñòåêàåò ñî ñòâîëà, - ïîäõâàòèë âäðóã Þðèñ, à ÿ, íå âåðÿ ñâîèì óøàì, ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ òî ëè â ñóìàñøåäøåì äîìå, òî ëè â îáùàãå Ëèòèíñòèòóòà, êîãäà âñå óæå ïåðåïèëèñü, - êðîâü íèìôû ìîëîäîé, ÷òî ïîä êîðîé æèëà. Êîãäà ìû âåøàåì ïîâèííûõ â êðàæå ìåëêîé âîðîâ, ïðåëüñòèâøèõñÿ ãðîøîâîþ áåçäåëêîé, òî ñâÿòîòàòöà – íåò! Áåññèëüíû âñå ñëîâà: áèòü, ðåçàòü, æå÷ü åãî, óáèéöó áîæåñòâà!» - Íó òû äà¸øü! – òîëüêî è íàø¸ëñÿ ÿ ñêàçàòü.     - Íàäî ñðî÷íî âîññòàíàâëèâàòü ëåñ. Íî ëåñõîç ïî÷åìó-òî ñàæàåò ëèøü ôèñòàøêó, êîòîðàÿ ïëîäîíîñèòü áóäåò ëåò ÷åðåç ïÿòüäåñÿò. - Çàáîòÿòñÿ î òîì, ÷òîáû âíóêàì áûëî ñ ÷åì ïèâêà ïîïèòü, ÷òî æ â ýòîì ïëîõîãî?..   Íî óãðþìûé Þðèñ ìîåãî óñòàëî-øóòëèâîãî òîíà íå ïðèíÿë. Íà íî÷ëåã ìû îñòàíîâèëèñü â ïîñ¸ëêå, èç êîòîðîãî ëþäè óøëè ìíîãî ëåò íàçàä. Ïî ñêëîíàì è ïî äíó óùåëüÿ âäîëü ðåêè íà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ òÿíóòñÿ îäè÷àâøèå ÿáëîíåâûå è âèøí¸âûå ñàäû, âèíîãðàäíèêè, ïèðàìèäàëüíûå òîïîëÿ. Èçäàëåêà ïîñ¸ëîê âûãëÿäèò æèëûì, íî ïðèáëèæàåøüñÿ – è ïàõíåò òëåíîì: êàìåííûå äîìà, ïåðåêðûòèÿ èç ñòðîåâîé àð÷è åù¸ íàä¸æíû, íî ãëèíÿíàÿ øòóêàòóðêà îñûïàëàñü, êðûøà èçðåøå÷åíà ñíåãàìè è äîæäÿìè, ðàñòðåñêàëèñü è ïî÷òè ðàçâàëèëèñü ñòóïåíè; îãðàäû êîøàð äàâíî ïîâàëèëèñü, ðîäíèê èññÿê è çàðîñ, ðàçðóøèëàñü ìåëüíèöà…   Ñåé÷àñ çäåñü æèâóò ëèøü êîáðû äà ñêîðïèîíû è áåëåþò óêðåïë¸ííûå íà êðûøàõ ÷åðåïà ëîøàäåé, ÷òî ñ÷èòàëîñü äîáðîé ïðèìåòîé. À êîãäà-òî æèë ìíîãî÷èñëåííûé ðîä Áàõàð – «âåñíà» â ïåðåâîäå. Õîòü è äàëåêî äî áëèæàéøåãî ïîñ¸ëêà, à òåì áîëåå – ãîðîäà, íî æèëè çäåñü ëþäè õîðîøî, ïîòîìó ÷òî óùåëüå Àéäåðå, åãî ñêëîíû òðóæåíèêó ìîãóò äàâàòü âñ¸ íåîáõîäèìîå. Íî ñòàëè óêðóïíÿòü õîçÿéñòâà – è ëþäè óøëè. Åñëè ðàíüøå ïàñëèñü íåáîëüøèå, â òðèñòà, ìàêñèìóì â òûñÿ÷ó ãîëîâ ñòàäà áàðàíîâ è îâåö, ïðèíàäëåæàâøèõ ðîäó, òî ïîñëå óêðóïíåíèÿ, êîòîðîå ñ îïðåäåë¸ííîé òî÷êè çðåíèÿ, ìîæåò áûòü, è âûãîäíî, íî íå âñåãäà è íå âåçäå, ñòàäà ñòàëè ìíîãîòûñÿ÷íûìè, è çåìëÿ, ïî êîòîðîé îíè ïðîõîäÿò, óìèðàåò. Ãîâîðÿò, ÷òî 50 áàðàíîâ ïðèíîñÿò çåìëå áîëüøå âðåäà, ÷åì 30 òàíêîâ. Áàðàíû è êîçû âûåäàþò ðàñòåíèÿ âìåñòå ñ êîðíÿìè, è îáíàæ¸ííàÿ ïî÷âà ñòàíîâèòñÿ óÿçâèìîé äëÿ ëþáîé ôîðìû ýðîçèè. Èçâåñòíî, ÷òî íåêîãäà ïðîöâåòàâøèå ðàéîíû Ãðåöèè, Òóðöèè, Èñïàíèè, Ñåâåðíîé Àôðèêè, Èíäèè íûíå ïðåâðàùåíû îãðîìíûìè ñòàäàìè â ïóñòûíþ. Êàê òóò áûëî ìíå íå âñïîìíèòü î ì¸ðòâûõ ëóííûõ ãîðàõ ó âúåçäà â Êàðà-Êàëó, ãäå ïî ìíåíèþ Âèêòîðà Ôåòà, çàëèâàëñÿ êîãäà-òî òåìïåðàìåíòíûé ëþáâåîáèëüíûé þæíûé ñîëîâåé? È êàê íå ïîäóìàòü ñ òðåâîãîé î âûñîêîãîðíûõ ïëàòî, ïðèëåãàþùèõ ê çàïîâåäíèêó, äî ãîðèçîíòà «çàñûïàííûõ», ñëîâíî êðóïîé, áàðàíàìè è îâöàìè, êàê ìû âèäåëè ñ âåðòîë¸òà, ëåòàÿ ñ ïîãðàíè÷íèêàìè? - …Îõîòà ìîæåò áûòü çäåñü çàìå÷àòåëüíàÿ, - ïîâòîðÿåò Þðèñ Êàðïèíñêèé, ðàçâîäÿ êîñò¸ð. – Èñïîêîí âåêà îõîòèëèñü. Òóò íàéäåíû íàñêàëüíûå ðèñóíêè, ãëèíÿíûå ôèãóðêè ÷óòü ëè íå íåîëèòà, èçîáðàæàþùèå îáðÿäû, çàêëèíàíèÿ ïåðåä îõîòîé, îõîòíè÷üè ñöåíêè. Ïî-óìíîìó òîëüêî íàäî, íå òàê. À åñëè ñàäû áóäóò, íå ïðîñòî, à ÷òîáû âûãîäíî áûëî, è îãîðîäû õîðîøèå áóäóò, è îõîòà, è âñ¸ äðóãîå, äëÿ ÷åãî è ñîçäàí ÷åëîâåê – íå ïîòðåáóåòñÿ ñòîëüêî ñëîâ, ïóñòûõ â ñâî¸ì áîëüøèíñòâå, êàê ÿ äóìàþ, íàñ÷¸ò òîãî, ÷òî íå óåçæàéòå, ìîë, íå ñêàïëèâàéòåñü â ãîðîäàõ, à êîëü óåõàëè, òî âîçâðàùàéòåñü â ñåëî, ãäå ðîäèëèñü… È áåç ñëîâ âåðíóòñÿ. Êðîâü çàãîâîðèò, òðàäèöèè. Åñëè ïî-óìíîìó. - Èíòåðåñíî, Þðèñ, à êàêàÿ êðîâü çàãîâîðèò â òåáå?..   Ðàçîãðåâ íà êîñòðå áàðàíèíó è ëåï¸øêè, êîòîðûå äàëè íàì ëåñíèêè, ïðîäîëæàåì ðàçãîâîð; ÿ áîëüøå ìîë÷ó, ñëóøàþ. Ïîñðåäè óùåëüÿ Àéäåðå Þðèñ ãîâîðèò ñîâñåì íå òàê, êàê íà öåíòðàëüíîé óñàäüáå çàïîâåäíèêà.   Âûãîíÿëè åãî ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì. Â îäíîì èç çàïîâåäíèêîâ, ãäå Êàðïèíñêèé áûë èíæåíåðîì îõðàíû, îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà, ïðèçâàííàÿ îõðàíÿòü, áåçáîæíî áðàêîíüåðñòâîâàëà – ëîâèëè ñåòÿìè è ãëóøèëè ôîðåëü, áèëè íà òåððèòîðèè çàïîâåäíèêà êîðîëåâñêèõ îëåíåé, çóáðîâ, òóðîâ… Ñêîëüêî íè òâåðäèë îá ýòîì Êàðïèíñêèé – ÿêîáû, íå âåðèëè. È òîãäà îí ñàì âñòóïèë â áîðüáó: ñ ïîëè÷íûì – óáèòîé ìåäâåäèöåé è äâóìÿ ìåäâåæàòàìè – âçÿë íà ðàññâåòå íà÷àëüíèêà îïåðãðóïïû ñ äâóìÿ åãî âåëèêîâîçðàñòíûìè ñûíîâüÿìè. Ïðèâ¸ë ïîä ñâîèì êîíâîåì, ïîòîìó ÷òî óãðîæàëè îðóæèåì, ìãíîâåííîé ðàñïðàâîé. È ïîíÿë, êîãäà ñëîâíî ñ íåáà, ñòàëè ðóøèòüñÿ íà íåãî áåäû – âîäèòåëüñêèå ïðàâà îòîáðàëè, íàðåçíîå îðóæèå, èç äîìà âûãíàëè, ïîòîì è ñ ðàáîòû «â ñâÿçè ñ íåñîîòâåòñòâèåì çàíèìàåìîé äîëæíîñòè», - ÷òî íå òàê âñ¸, êàê êàçàëîñü; ÷òî íå äëÿ ñåáÿ ñòàðàëñÿ íà÷àëüíèê îïåðãðóïïû, çàãîòàâëèâàÿ â çàïîâåäíèêå ìÿñî, è íå äëÿ ñûíîâåé – äëÿ ìåñòíîãî ïàðòèéíîãî íà÷àëüñòâà è ãîñòåé âûñîêîïîñòàâëåííûõ, óâàæàþùèõ ïîñòðåëÿòü, ïîïàðèòüñÿ â áàíå ñ äåâî÷êàìè, ïîêóøàòü øàøëû÷îê íà ëîíå ïðèðîäû…  - Ñîâåòñêóþ âëàñòü îïîðî÷èòü õî÷åøü, ñâîëî÷ü! – êðè÷àëè íà Êàðïèíñêîãî. – Þðèñ Ñòàíèñëàâîâè÷?! Òû ëèòîâåö? Ïîëÿê?.. Âïèëèñü, êàê ïèÿâêè, â òåëî Ðîññèè!..   Ïîäîáíûå èñòîðèè ìíå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü è â Êàëèíèíñêîé, è â ßðîñëàâñêîé, è â Âîëîãîäñêîé, è â Ñìîëåíñêîé îáëàñòÿõ, â Õàáàðîâñêîì êðàå, íà Áàéêàëå, Óðàëå, â Êàçàõñòàíå… Âûõîäÿò ñòàòüè íà ýòó òåìó, ôèëüìû, î÷åðêè – î òîì, êàê îõîòîâåä èëè åãåðü îäèí âñòóïàåò â áîðüáó ñ êðóãîâîé ïîðóêîé, çàìåøåííîé íà êðîâè «áðàòüåâ íàøèõ ìåíüøèõ» (åñëè íå ëþäåé), ïðèòîì òåõ, êîòîðûõ îõðàíÿåò çàêîí. Â Óññóðèéñêîì êðàå ðàññêàçûâàëè, ÷òî òîëüêî çà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò óìåðëè òðîå îõîòîâåäîâ, è íå îò áðàêîíüåðñêîé ïóëè èëè íîæà – îò èíôàðêòà. Îò ãàäîñòíîé áþðîêðàòèè, ðàâíîäóøèÿ, ïîäëîñòè, òðóñîñòè, ëèøü íà îïðåäåë¸ííóþ äîçó êîèõ ðàññ÷èòàíî, îêàçûâàåòñÿ, ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå.   Â îäíîì èç Äàëüíåâîñòî÷íûõ çàïîâåäíèêîâ, ãäå Þðèñ, îêîí÷èâøèé ê òîìó âðåìåíè ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé èíñòèòóò, ðàáîòàë ïðîñòûì ëåñíèêîì, íà÷àëüíèê îõðàíû çàïîâåäíèêà âìåñòå ñ çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà ïî íàóêå áèëè áîáðîâ è òîëüêî çàâåç¸ííûõ òóäà ïÿòíèñòûõ îëåíåé, êîòîðûå ñîáèðàëèñü òîé íåîáû÷íî ñíåæíîé è ìîðîçíîé çèìîé â çàðîñëÿõ õâîùà íà ãðàíèöå çàïîâåäíèêà, ïðèòîì áèëè äåñÿòêàìè. È îòòóäà Þðèñà «óøëè», õîðîøî, ÷òî íå óáèëè – ðàç ïÿòü çà ñâîþ æèçíü îí çàãëÿäûâàë ñìåðòè ïðÿìî â ãëàçà…             - È âñþ æèçíü â âàãîí÷èêå æèâ¸øü, êàê çäåñü, Þðèñ? Áåç âñÿêèõ óäîáñòâ? - Ïðèâûê. Äà êàêèå ìíå íóæíû óäîáñòâà? Âîò õî÷ó äæåéðàíîâ âåðíóòü, êîòîðûõ çäåñü ìíîãî áûëî. Ìîæåò, è øèíøèëëà çäåñü ïðèæèâ¸òñÿ, óæå àêêëèìàòèçèðîâàëàñü â Ñðåäíåé Àçèè, à ó íàñ â óùåëüå Àéäåðå ïðèðîäà ñõîæàÿ ñ Þæíîé Àìåðèêîé… Âîîáùå, ñòîëüêî âñåãî ìîæíî áûëî áû ñäåëàòü! Öèâèëèçàöèÿ âåäü â ýòîì ðàéîíå çàðîæäàëàñü, è ñòîëüêî âñåãî, íàâåðíîå, áûëî – ïðîñòî ðàé! Êîíå÷íî, «Áûëîå íåëüçÿ âîðîòèòü», êàê ïî¸ò Îêóäæàâà. À âñ¸-òàêè... - …îíà âåðòèòñÿ, - ïðîäîëæèë ÿ…                                                                      5.   È óåçæàëè ìû èç Êàðà-Êàëû íî÷üþ. Îòúåõàâ íà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ, ñíîâà îêàçàëèñü â ëóííûõ ãîðàõ. ×òîáû ïðîñòèòüñÿ ñ íèìè, ïîïðîñèëè øîô¸ðà îñòàíîâèòü.   Â çåëåíîâàòî-ëèëîâîì ëóííîì ñâåòå îíè êàçàëèñü åù¸ áîëåå æóòêèìè. ß ïåðåïðûãíóë ÷åðåç êþâåò è ïîø¸ë â òåìíîòó. Òðàâà êîí÷èëàñü, íà÷àëñÿ ëóííûé ãðóíò, íàñêîëüêî ÿ ñåáå åãî ïðåäñòàâëÿþ. Ïîäíÿâøèñü ìåòðîâ íà äâàäöàòü, ÿ çàìåòèë âïåðåäè ÷òî-òî áåëîå.   Ýòî áûëà ðîìàøêà. Ìàëåíüêàÿ, íà êîðîòêîì ñòåáåëüêå. Îáûêíîâåííàÿ äèêàÿ ðîìàøêà. Êàê îíà òàì âûðîñëà – óìà íå ïðèëîæó. Íî âûðîñëà. Áóäòî ïëîä ñóìàñøåäøèíêè ëþäåé, ñ êîòîðûìè ïðèâåëîñü îáùàòüñÿ â çàïîâåäíèêå. Ñ äîðîãè íà÷àëè ñèãíàëèòü, êðè÷àòü, ÷òî îïîçäàåì íà ñàìîë¸ò. À ÿ âñ¸ ñòîÿë è ñìîòðåë íà ðîìàøêó…   ×åðåç äåñÿòü ìèíóò ëóííûå ãîðû áûëè ïîçàäè. Ì¸ðòâûå, îíè âîçâûøàëèñü íà ôîíå Ìëå÷íîãî Ïóòè êàê íàïîìèíàíèå î äàâíî óãàñøåé æèçíè. Êàê ïðåäóïðåæäåíèå. * Î÷åðê áûë îïóáëèêîâàí â æóðíàëå «Îãîí¸ê» çà 1986 ãîä.
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