
Ìåñòî âñòðå÷è Âîëãè è Êàñïèÿ-ìîðÿ14.12.2009Ïîñëåäíåå îáíîâëåíèå 14.12.2009                                 ÌÅÑÒÎ ÂÑÒÐÅ×È ÂÎËÃÈ È ÊÀÑÏÈß-ÌÎÐß                                                                        1.   Ãðåáó ïîòèõîíüêó, íàøåïòûâàÿ ñòðîêè âåëèêîãî àñòðàõàíöà Âåëèìèðà Õëåáíèêîâà  («Ïðèíàäëåæó ê ìåñòó Âñòðå÷è Âîëãè è Êàñïèÿ-ìîðÿ, - ïèñàë îí â àâòîáèîãðàôèè. – Îíî íå ðàç íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ äåðæàëî â ðóêå âåñû äåë ðóññêèõ è êîëåáàëî ÷àøè»): «Âîëãà-èâîëãà, âñåãäà çîëîòàÿ, çîëîòèñòî-çåë¸íàÿ!», ïðèñëóøèâàþñü ê òèøèíå, øåëåñòó êàìûøà, æóð÷àíèþ ïðîòîêè, îäíîé èç âîñüìèñîò ïðîòîê, êîòîðûìè Âîëãà âõîäèò â Êàñïèéñêîå ìîðå.   Íåâîçìîæíî, äóìàþ, ñîñ÷èòàòü ðåêè, ðå÷óøêè, ðó÷åéêè, êëþ÷è, ñîáèðàþùèåñÿ ñî âñåé åâðîïåéñêîé òåððèòîðèè Ðîññèè è âïàäàþùèå â Âîëãó. Ïðîïëûâàåò ìèìî ïóñòàÿ áóòûëêà 0,7 èç-ïîä ïîðòâåéíà ñ ïðîáêîé – îòêóäà? Áûòü ìîæåò, âûïèëè ïîðòâåéí ãäå-íèáóäü â Åëàáóãå, ÷òî íà Òîéìå, èëè äàæå íà ñàìîì Âàëäàå. Ñêîëüêî îíà ïëûëà ñþäà? Èëè âîò ñàìîäåëüíûé ïîïëàâîê – ïðîáêà ñî ñïè÷êîé, - ÿ âûëîâèë åãî óòðîì, êîãäà êóïàëñÿ. Ãäå òîò ìàëü÷èøêà, ÷òî óïóñòèë åãî, - â Êèìðàõ, â Ñàðàòîâå èëè íà ìîåé ìàëîé ðîäèíå, â ïîñ¸ëêå Íîâîìåëêîâî Êàëèíèíñêîé (Òâåðñêîé) îáëàñòè?   Äåëüòà – òðåóãîëüíèê, îñíîâàíèå êîòîðîãî ïî êðîìêå Êàñïèéñêîãî ìîðÿ òÿíåòñÿ ñ çàïàäà íà âîñòîê íà äâåñòè ñ ëèøíèì êèëîìåòðîâ. Äâå ñòîðîíû åãî îáðàçóþò êðóïíûå ïðîòîêè Áàõòåìèð è Êèãà÷. Åñòü è áèññåêòðèñà – òðåòüÿ áîëüøàÿ ïðîòîêà, âûõîäÿùàÿ ê îòêðûòûì ìåëêîâîäüÿì àâàíäåëüòû, ðàñêàòàì, êàê íàçûâàþò èõ çäåñü.   Áîëüøå ïîëîâèíû äîáûâàåìîé â Ðîññèè ðûáû äàâàë êîãäà-òî Âîëãî-Êàñïèéñêèé ðàéîí, è äâå òðåòè å¸ âûëàâëèâàëîñü â Ñåâåðíîì Êàñïèè è â íèçîâüÿõ äåëüòû. Íà âåñü ìèð ñëàâèëèñü çäåøíèå îñåòðû, ÷¸ðíàÿ èêðà. Âñåãî áûëî âäîâîëü.                                                Âîò òàì-òî, áðàò, òàì çîëîòîå äíî:                                                Áåëóãàìè ïîëí¸õîíüêî-ïîëíî!                                                Îñ¸òð, òþëåíü, ñåâðþãà… ñëîâíî â ñáîðå!                                                Óæ ïðèáûëüíî! Â âåñåííèé ðàííèé ëîâ                                                Êèøìÿ êèøàò îíè ó áåðåãîâ,                                                Ñïëîøíîé ñòåíîé ñòîÿò ïîä ó÷óãàìè!.. – Ïèñàë Èâàí Ñåðãååâè÷ Àêñàêîâ, ïðîæèâøèé â Àñòðàõàíè îêîëî ãîäà. …Çäåñü, â Àñòðàõàíñêîì çàïîâåäíèêå, âñïîìíèëàñü ìíå îäíà èç óíèâåðñèòåòñêèõ ëåêöèé ïî èñòîðèè Äðåâíåé Ðóñè, êîòîðóþ ÷èòàë íàì ëåãåíäàðíûé ïðîôåññîð èñòîðèè Îðëîâ. Îò÷åãî-òî ïðåæäå ìíå êàçàëîñü, ÷òî îá îõðàíå ïðèðîäû â ïðîøëûå âðåìåíà îñîáåííî íå çàáîòèëèñü, òàêîå îáèëèå âñåãî áûëî: äðåìó÷èõ ëåñîâ, ÷èñòûõ ðåê, íåòðîíóòûõ çåìåëü, çâåðüÿ, ïòèö, ðûá, - ñóäÿ äàæå ïî ñêàçêàì, áûëèíàì, ïåñíÿì. Íî åù¸ â «Ðóññêîé ïðàâäå» - îñíîâíîì äîøåäøåì äî íàñ ïàìÿòíèêå äðåâíåðóññêîãî ïðàâà, ïðèíÿòîì íà ñúåçäå ßðîñëàâè÷åé â Âûøåãîðîäå ïðèìåðíî â 1072 ãîäó, åñòü ñòàòüè, îãðàíè÷èâàþùèå äîáû÷ó çâåðüÿ è ïòèö, îáåðåãàþùèå ïðèðîäó. Ëåñà â òî âðåìÿ äåëèëèñü íà «õîðîìíûå», òî åñòü ãîäíûå äëÿ ñòðîèòåëüñòâà, è «ïàøåííûå» - äëÿ ðàñêîð÷¸âêè ïîä ïàøíþ. Íèêîìó íå ïðèíàäëåæàâøèå ëåñà è çåìëè íàçûâàëèñü «äèêèìè ïîëÿìè». Ñòàòüÿ 75 «Ñóäà ßðîñëàâà Âëàäèìèðîâè÷à» ïðåäóñìàòðèâàëà êðóïíûå øòðàôû çà ñàìîâîëüíî ñðóáëåííûå äåðåâüÿ, ïðè÷¸ì øòðàôû íå òîëüêî â ïîëüçó âëàäåëüöà çåìåëü, íî è ïîëüçó ãîñóäàðñòâà.   Â XIII âåêå êíÿçü Âëàäèìèð Âîëûíñêèé çàëîæèë îñíîâó áóäóùåãî çàïîâåäíèêà Áåëîâåæñêîé ïóùè. Â XIV-XVII âåêàõ ó÷ðåæäàëèñü «çàñåêè» - çàïîâåäíûå ëåñà âîåííîãî çíà÷åíèÿ. Â «çàñå÷íûõ ëåñàõ» äåðåâüÿ áûëè ïîâàëåíû øèðîêîé ïîëîñîé â ñòîðîíó âîçìîæíîãî íàøåñòâèÿ âðàãà, ÷òî äåëàëî èõ íåïðîõîäèìûìè äëÿ êîííîãî âîéñêà. Íèêîìó, êðîìå ðàòíèêîâ îõðàíû, íå ðàçðåøàëñÿ âõîä â çàñå÷íûå ëåñà, è çàïðåò ýòîò ñáåðåãàë êðóïíûõ æèâîòíûõ è ïòèö, êàê â çàïîâåäíèêàõ. Â XVI-XVII ïîÿâèëîñü íåñêîëüêî öàðñêèõ óêàçîâ îá îãðàíè÷èòåëüíûõ ìåðàõ ïî îòíîøåíèþ ê âàæíûì ïóøíûì çâåðÿì. Ïðè öàðå Àëåêñåå Ìèõàéëîâè÷å áûëè ïðèíÿòû óêàçû, â êîòîðûõ îïðåäåëÿëèñü ñðîêè îõîòû, çàïðåòíûå äëÿ îõîòû çîíû, ïðèâèëåãèè öàðÿ íà îõîòå, ñàíêöèè ê íàðóøèòåëÿì è òàê äàëåå. Áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü ñîêîëèíîé îõîòå. Íà Ñåìè îñòðîâàõ ó Ìóðìàíñêîãî ïîáåðåæüÿ áûë ñîçäàí çàïîâåäíèê äëÿ ñîõðàíåíèÿ ãíåçäîâèé ñîêîëà-êðå÷åòà. Çàïðåò íà îõîòó áûë ââåä¸í äëÿ îêðåñòíîñòåé Ìîñêâû, îáåðåãàëèñü çàïîâåäíûå ëåñà ïîä Ðÿçàíüþ.   Î÷åíü âûñîêî öåíèëñÿ áîáðîâûé ìåõ. Íåêîòîðûå çåìëè îáìåíèâàëèñü è ïîêóïàëèñü ëèøü èç-çà òîãî, ÷òî íà íèõ ïî áåðåãàì ðåê âîäèëèñü áîáðû. È ïîýòîìó åñòåñòâåííûì êàçàëîñü â ñëó÷àå ïåðåñåëåíèÿ áîáðîâ çà ïðåäåëû âëàäåíèé ïîìåùèêà âîçâðàùàòü èõ íà ïðåæíåå ìåñòî. Íî ñòàòüÿ 214 «Óëîæåíèÿ öàðÿ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à» ãëàñèëà: «À áóäåò ó êîãî-íèáóäü â âîò÷èíàõ èëè ïîìåñòíûõ óãîäüÿõ áóäóò áîáðîâûå ãîíû, à ñ èíûìè âîò÷èíàìè è ñ ïîìåñòíûìè óãîäüè òå áîáðîâûå ãîíû áóäóò ñìåæíû: è òåõ ñìåæíûõ óãîäèé ïîìåùèêàì è âîò÷èííèêàì èç òåõ áîáðîâûõ ãîíîâ áîáðîâ îòãîíÿòü íå âåëåòè íè êîòîðûìè äåëû. À áóäåò òå ñìåæíûå ïîìåùèêè èëè âîò÷èííèêè ñàìè èëè ëþäè è êðåñòüÿíå èõ èç ÷üèõ óãîäèé áîáðû ÷åì îòïóæàþò èëè áîáðû íàñèëüñòâîì ïîáüþò èëè ïîêðàäóò: è â òîì íà íèõ áóäóò ÷åëîáèòíèêè, è â ñóäå ñûùåòñÿ ïðî òî äîïðÿìà: è íà íèõ âåëåòè èñòöàì çà òå áîáðû ïîïðàâèòè äåíüãè ïî óêàçàííîé öåíå. À áóäåò áîáðû èç ÷üåãî óãîäüÿ âûéäóò â èíîå ÷ü¸ óãîäüå, è ó÷íóò âîäèòüñÿ â íîâîì ìåñòå, à ñòàðîå ãíåçäî ïîêèíóò è òåì áîáðîâûì óãîäüÿì âëàäåòè òîìó, â ÷¸ì óãîäüå ó÷íóò îíè â íîâåå âîäèòüñÿ, à ïðåæíåãî óãîäüÿ ïîìåùèêó èëè âîò÷èííèêó äî òîãî íîâîãî áîáðîâîãî ãíåçäà äåëà íåò».   Ïðè Ïåòðå Âåëèêîì îñîáåííî ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿëîñü îõðàíå ëåñîâ. Â ìàëîëåñèñòûõ ðàéîíàõ çàïðåùàëîñü èñïîëüçîâàòü ëåñ íà äðîâà è ïðèêàçàíî áûëî äëÿ îòîïëåíèÿ ðàçðàáàòûâàòü òîðô. Îäèí èç óêàçîâ ïðåäóñìàòðèâàë îõðàíó ëåñîâ ïî áåðåãàì ðåê â 20 – 50-â¸ðñòíîé ïîëîñå. Ëåñà ýòè, êàê âîäîîõðàííûå è êîðàáåëüíûå, áûëè îáúÿâëåíû çàïîâåäíûìè. «Äóáú âñÿêîé, èëèìú, âÿçú è ñîñíó òîëñòóþ, à â äðóãèõú ìåñòàõú, êîòîðûÿ è äàëüå óêàçíûõú â¸ðñòú, äóáó, êðîìå ñàìîé íóæäû, íå ðóáèòü; à áóäå íà êàêèiå çàâîäû äóá ïîíàäîáèòöà èëè âú àðòèëëåðiþ, áðàòü óêàçû èç àäìèðàëòåéñòâà» - ýòî áûëî íàïèñàíî ðóêîé ñàìîãî Ïåòðà. Ñïåöèàëüíûå óêàçû ïðåäóñìàòðèâàëè ïîñàäêó ëåñà â þæíûõ ðàéîíàõ. Ïîä óãðîçîé ñóðîâîãî íàêàçàíèÿ ïîìåùèêàì íà ñîáñòâåííûõ çåìëÿõ çàïðåùàëîñü ðóáèòü äóáîâûå ëåñà. Ïðèíàäëåæàùèå çàâîäàì ëåñà áûëî ïðèêàçàíî ðàçäåëèòü íà 25 – 30 ëåñîñåê, èç êîòîðûõ âûðóáàòü åæåãîäíî ðàçðåøàëîñü òîëüêî îäíó, îáåñïå÷èâàÿ íà íåé ëåñîâîçîáíîâëåíèå. Áûëè çàëîæåíû ãîðîäñêèå ëåñà â Ìîñêâå è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, «Àïòåêàðñêèé» (áîòàíè÷åñêèé) ñàä â Ïåòåðáóðãå.   Îõðàíÿëàñü ïðè Ïåòðå ÷èñòîòà âîäû â ðåêàõ, îñîáåííî â Íåâå. Â ðåêè, êàíàëû, ãàâàíè ñòðîæàéøå çàïðåùàëîñü ñâîçèòü ìóñîð, çàñîðÿòü êîðîé, ùåïîé ïðè îáðàáîòêå ëåñà, ñáðàñûâàòü áàëëàñò ñ êîðàáëåé… «Óñòàâ î ðûáíîé ëîâëå» è ìíîãèå äðóãèå óêàçû çàïðåùàëè õèùíè÷åñêèå ñïîñîáû ëîâëè ðûáû, îõðàíÿëè íåðåñòèëèùà. Ðÿä óêàçîâ îáåðåãàë è íàçåìíûõ æèâîòíûõ, ïðåäóñìàòðèâàÿ îãðàíè÷åíèÿ íà äîáû÷ó ñîáîëÿ è áîáðà, çàïðåùàÿ îõîòó ïîä Ìîñêâîé, äîáû÷ó ëîñåé ïîä Ïåòåðáóðãîì. Íà÷àòî áûëî è èçó÷åíèå ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ Ðîññèè.     À êàïèòàëèçì ðóññêèé â ñâî¸ì îòíîøåíèè ê ïðèðîäå ìàëî ÷åì îòëè÷àëñÿ îò çàïàäíîãî. Îò àìåðèêàíñêîãî – äî çàâîåâàíèÿ Äàëüíåãî Çàïàäà â åãî ïðåðèÿõ ïàñëîñü áîëüøå 75 ìèëëèîíîâ áèçîíîâ, à ê íà÷àëó XX âåêà èõ îñòàëîñü âñåãî 400! «Ïåðâîáûòíóþ ïðèðîäó Àìåðèêè íå ïîêîðÿëè, - ïèñàë èñòîðèê Ä. Òðåôòåí. – Å¸ â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà çàáèâàëè íàñìåðòü». È â Ðîññèè áûëà òà æå èñòîðèÿ: èñòðåáëÿëèñü ëåñà, çâåðè, ïòèöû, ðûáà – âñ¸ îáðàùàëîñü â äåíüãè, â äâèæèìîå è íåäâèæèìîå èìóùåñòâî.   Ìîñêîâñêîå îáùåñòâî èñïûòàòåëåé ïðèðîäû, îñíîâàííîå åù¸ â 1805 ãîäó, Îáùåñòâî ëþáèòåëåé åñòåñòâîçíàíèÿ, àíòðîïîëîãèè è ýòíîãðàôèè, Ðóññêîå îáùåñòâî ïî àêêëèìàòèçàöèè æèâîòíûõ è ðàñòåíèé, Ðóññêîå ãåîãðàôè÷åñêîå îáùåñòâî ïóáëèêîâàëè ñòàòüè ïî îõðàíå ïðèðîäû, äîêàçûâàëè íåîáõîäèìîñòü îðãàíèçàöèè çàïîâåäíèêîâ â íàó÷íûõ è ýñòåòè÷åñêèõ öåëÿõ. Ïåòåðáóðãñêîå îáùåñòâî ïîêðîâèòåëüñòâà æèâîòíûì è Îáùåñòâî ïî îõðàíå ïðèðîäû â ñåëå Õîðòèöà Åêàòåðèíîñëàâñêîé ãóáåðíèè ñòàâèëî ñâîåé çàäà÷åé «îõðàíåíèå æèâîòíîãî, ðàñòèòåëüíîãî è ìèíåðàëüíîãî öàðñòâà ïðèðîäû» è «ðàñïðîñòðàíåíèå â ìåñòíîì íàñåëåíèè ïîíÿòèé î ðàçóìíîì ïîëüçîâàíèè äàðàìè ïðèðîäû».   Íà ÷àñòíûå ñðåäñòâà ñîçäàâàëèñü çàïîâåäíèêè: íà Êàì÷àòêå, íà þãå Ìàëîðîññèè â Àñêàíèÿ-Íîâà, â Ëàãîäåõñêîì óùåëüå íà Êàâêàçå. Ðèæñêîå îáùåñòâî åñòåñòâîèñïûòàòåëåé ñîçäàëî çàïîâåäíèêè íà îñòðîâàõ Ñààðåìàà è Ìîðèöñàëà. Ïî ïðîåêòó Ðóññêîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà â 1916 ãîäó áûë ïðèíÿò ïåðâûé â Ðîññèè çàêîí, ïðåäóñìàòðèâàþùèé ãîñóäàðñòâåííîå ïðàâî îðãàíèçàöèè çàïîâåäíèêîâ â íàó÷íûõ è êóëüòóðíûõ öåëÿõ. Ïðèáëèçèòåëüíî â òî æå âðåìÿ ÷ëåíàìè Ïåòðîâñêîãî îáùåñòâà èññëåäîâàòåëåé Àñòðàõàíñêîãî êðàÿ ïðèíÿò ïðîåêò ñîçäàíèÿ çàïîâåäíèêà â äåëüòå Âîëãè, ðàçðàáîòàííûé Âëàäèìèðîì Àëåêñååâè÷åì Õëåáíèêîâûì. Ïî ñëóæáå Õëåáíèêîâ (îòåö çíàìåíèòîãî ïîýòà) áûë ïîïå÷èòåëåì êàëìûêîâ, à ïî òàëàíòó è ïðèçâàíèþ – îðíèòîëîã, çîîëîã, àãðîíîì, ëåñîâåä… «Êàæäàÿ ôîðìà, - ïèñàë îí, - õðàíèò â ñåáå òàéíû äëÿ áóäóùèõ èññëåäîâàòåëåé è, áóäó÷è èñòðåáëåíà, óíîñèò ýòè òàéíû íàâñåãäà ñ ñîáîé».   Èñòðåáëÿëè àñòðàõàíñêóþ ïðèðîäó íåùàäíî, áåçæàëîñòíî. Ïî âñåé Ðîññèè øëè ñëóõè îá àñòðàõàíñêèõ ðûáíûõ êëàäáèùàõ – êóïöû Áåççóáèêîâ è Ñàïîæíèêîâ, îäíè èç áîãàòåéøèõ â èìïåðèè, ìèëëèîíùèêè, çàêàïûâàëè òûñÿ÷è òîíí ðûáû â çåìëþ, ÷òîáû ïîäíÿòü íà íå¸ öåíû.   Áûëè ðàçîðåíû è ðàçãðîìëåíû ìåñòà êîíöåíòðàöèè ÿìíîé ðûáû – ñòåðëÿäè, è ê íà÷àëó XX ñòîëåòèÿ îíà ïîòåðÿëà ïðîìûñëîâîå çíà÷åíèå, ïðàêòè÷åñêè èñ÷åçëà.   Íà âíåøíåì ðûíêå òîðãîâàëè ýãðåòêàìè – óäëèí¸ííûìè àæóðíûìè ïåðüÿìè áîëüøèõ áåëûõ öàïåëü, èõ áðà÷íûìè íàðÿäàìè, ñàìûì ìîäíûì â òî âðåìÿ óêðàøåíèåì äàìñêèõ øëÿï â Åâðîïå è Àìåðèêå. Èçâåñòíûé çîîëîã Â.Í. Áîñòàíæîãëî ïèñàë: «…íè îäíà ïòèöà íå ñëóæèò ïðåäìåòîì òàêèõ âîæäåëåíèé, êàê áåëàÿ öàïëÿ…» È öàïëè ñòàëè ñòðåìèòåëüíî èñ÷åçàòü. Óíè÷òîæàëèñü öåëûå êîëîíèè âîäíûõ ïòèö, øêóðêè êîòîðûõ øëè íà èçãîòîâëåíèå «ìåõà». Â 1903-ì ãîäó îäíîé ôðàíöóçñêîé ôèðìîé áûëî ñêóïëåíî áîëüøå ñòà òûñÿ÷ øêóðîê êðà÷åê. Ñîòíÿìè òûñÿ÷ âûâîçèëèñü ïòè÷üè ÿéöà – íà ìûëîâàðåííûõ çàâîäàõ Åâðîïû èç íèõ äåëàëè äóøèñòîå ìûëî. Ïî÷òè ñîâñåì èñ÷åçëè ëåáåäè, ôàçàíû, êîëïèöû, êàðàâàéêè… Â äàë¸êîì Êèòàå èç ñàéãà÷üèõ ðîãîâ äåëàëè ëåêàðñòâî – è ñàéãàêè èñ÷åçëè â äåëüòå Âîëãè, õîòÿ áûëî èõ êîãäà-òî âèäèìî-íåâèäèìî…   Ïðîôåññîð Á.Ì. Æèòêîâ, ïîä ðóêîâîäñòâîì êîòîðîãî â äåëüòå ðàáîòàëà íàó÷íàÿ ýêñïåäèöèÿ, çàÿâèë î ñðî÷íîé íåîáõîäèìîñòè îðãàíèçàöèè çàïîâåäíèêà. Íà÷àëàñü èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ âîéíà. Ïîòîì ãðàæäàíñêàÿ. Çèìîé 1919 ãîäà â Ìîñêâó ê Â.È. Ëåíèíó ïðèåõàë äåïóòàò Àñòðàõàíñêîãî ãóáèñïîëêîìà àãðîíîì Í.Í. Ïîäúÿïîëüñêèé, óáåäèë – è Ëåíèí, íåñìîòðÿ íà òèô, ðàçðóõó, ãîëîä, îòäàë ðàñïîðÿæåíèå î íåìåäëåííîé îðãàíèçàöèè çàïîâåäíèêà â äåëüòå Âîëãè. Áóêâàëüíî ÷åðåç òðè ìåñÿöà ïîñëå âñòðå÷è Àñòðàõàíñêèé – ïåðâûé ñîâåòñêèé çàïîâåäíèê – íà÷àë ñâî¸ ñóùåñòâîâàíèå. …Ãðåáó, ñðàæàÿñü ñ êîìàðü¸ì (êîìàðèíûõ ëè÷èíîê çäåñü, ãîâîðÿò, áîëüøå 20 òûñÿ÷ íà îäèí êâàäðàòíûé ìåòð!), è äóìàþ: êàê æå õîðîøî! Âíîâü âñïîìèíàþ íè íà êîãî íå ïîõîæåãî àñòðàõàíöà Âåëèìèðà Õëåáíèêîâà, ïðîñòûå è ÷èñòûå þíîøåñêèå ñòèõè áóäóùåãî áóäåòëÿíèíà, Ïåðâîãî Ïðåäñåäàòåëÿ Çåìíîãî Øàðà:                                            Ìíå ìàëî íàäî!                                            Êðàþøêó õëåáà                                            È êàïëþ ìîëîêà.                                            Äà ýòî íåáî,                                            Äà ýòè îáëàêà!   Íåáî ñâåòëîå, íå òàêîå, êàê íà Ñåâåðå, íî ñâåòëîå, è çâ¸çäû íåãðîìêèå, ïðèãëóø¸ííîãî íåæíî-ãîëóáîãî öâåòà. Æóð÷èò ïðîòîêà, òèõîíüêà øóìèò, øèïèò, øåï÷åòñÿ êàìûø. Èâîâûå îñòðûå ëèñòî÷êè ïîáëåñêèâàþò â ëóííîì ñâåòå è êàæóòñÿ ñèíèìè. Êòî-òî áðîäèò íà òîì áåðåãó, òî è äåëî çàìèðàÿ è ïðèñëóøèâàÿñü, è êòî-òî áóäòî ïðèñòàëüíî íà ìåíÿ ñìîòðèò èç êàìûøåé. ß ÷óòü ëè íå áîÿçëèâî è êàê-òî ïîõîòëèâî óëûáàþñü, âñëóøèâàÿñü, âãëÿäûâàÿñü, äóìàÿ î áîëîòíèöàõ, áîëîòíûõ ðóñàëêàõ, ñ ÷óâñòâåííîé ëþáîâüþ, ýðîòè÷íî èçîáðàæ¸ííûõ Ìåëüíèêîâûì-Ïå÷åðñêèì: «Â ñâåòëóþ ëåòíþþ íî÷ü ñèäèò áîëîòíèöà îäíà-îäèí¸øåíüêà è íåæèòñÿ íà ñâåòå ÿñíîãî ìåñÿöà… Å¸ ÷¸ðíûå âîëîñû íåáðåæíî ðàñêèíóòû ïî ñïèíå è ïëå÷àì… Ãëàçà – ðîâíî òå íåçàáóäêè, ÷òî ðàññåÿíû ïî ÷àðóñå, äëèííûå, ïóøèñòûå ðåñíèöû, òîíêèå, êàê óãîëü, ÷¸ðíûå áðîâè… òîëüêî ãóáû áëåäíîâàòû, è íè â ëèöå, íè â ïîëíîé, íàëèâíîé ãðóäè, íè âî âñ¸ì ñòðîéíîì ñòàíå å¸ íåò íè êðîâèíêè… Òîëüêî çàâèäèò áîëîòíèöà ÷åëîâåêà – ñòàðîãî èëè ìàëîãî – ýòî âñ¸ ðàâíî, - òîò÷àñ çà÷í¸ò ñëàäêèì òèõèì ãîëîñîì, äà òàêîâî æàëîáíî, ðîâíî ñêâîçü ñë¸çû, ìîëèòü-ïðîñèòü âûíóòü å¸ èç áîëîòà, âûâåñòè íà áåëûé ñâåò, ïîêàçàòü åé êðàñíî ñîëíûøêî, êîòîðîãî ñðîäó îíà íå âèäûâàëà…»                                                                     2   Âåðòîë¸ò, íà êîòîðîì ñ ó÷¸íûìè ÿ íàìåðåâàëñÿ îáëåòåòü âñå òðè ó÷àñòêà çàïîâåäíèêà, óòðîì íå ïðèëåòåë; ïîçâîíèëè â ãîðîä, íî íàì íè÷åãî òîëêîì íå îòâåòèëè. Îðíèòîëîãè ïåðåîäåëèñü è ïîøëè ðàáîòàòü â ëàáîðàòîðèþ, à ÿ ñ ãëàâíûì ëåñíè÷èì Ãåííàäèåì Åìåëèíûì è òàêñèäåðìèñòîì Ë¸øåé Íåñòåðîâûì ñåë â ìîòîðêó, è ìû ñïóñòèëèñü íà ðàñêàòû, ïîòîì ïîøëè âäîëü êóëòóêîâ, ìåëêèõ çàðîñøèõ êàìûøîì è ÷àêàíîì çàëèâ÷èêîâ, íà çàïàä. Ñîëíöå ïðèïåêàëî, ÿ ñíÿë ìàéêó è ñ óäîâîëüñòâèåì ïîäñòàâëÿë åìó ñïèíó.   Â ìîòîðêå, èäóùåé ïî÷òè íà ïîëíîì õîäó, òðóäíî ãîâîðèòü. ß ñòàë áûëî ñïðàøèâàòü: à ýòî ÷òî? À âîò ýòî? À âîí òàì ÷òî çà öâåòîê? ×òî çà ïòèöà íàä ïðîòîêîé, åðèêîì? – Ãåííàäèé îòâå÷àë, ñëîæèâ ëàäîíè ðóïîðîì, íî íè÷åãî ïî÷òè ðàçîáðàòü áûëî íåëüçÿ, è îí ìàõíóë ðóêîé.   Âåòåð ñ êàæäîé ìèíóòîé òåïëåë, ïðèÿòíî áûëî âäûõàòü åãî è ãëîòàòü. Ó Âîëãè îñîáåííûé çàïàõ. Åù¸ â äåòñòâå çàìå÷àë, êàê îòëè÷àåòñÿ å¸ çàïàõ (èç ïîñ¸ëêà Íîâîìåëêîâî íà Âîëãå, ãäå ÿ âñåãäà ïðîâîäèë ëåòî, ìû ñ îòöîì ÷àñòî åçäèëè ðûáà÷èòü íà Âàëäàé, íà äðóãèå îç¸ðà è ðå÷êè, íà ìîðå, à ó ñåáÿ íà áîëüøîé Âîëãå ëîâèëè ùóê, îêóíåé, ïëîòâó ÷óòü ëè íå êàæäûé áîæèé äåíü, íà óòðåííåé è íà âå÷åðíåé çîðüêàõ) îò çàïàõà Ìîñêâû-ðåêè, èëè Äåñíû, èëè Îêè, - ó Âîëãè çàïàõ, â êîòîðîì, êðîìå îáû÷íûõ ðå÷íûõ, ìíîæåñòâî çàïàõîâ, îñîáåííî ïîñëå äîæäÿ: ñîñíîâîé ñìîëû, ñâåæåãî îãóðöà, êëåâåðà, ãðèáîâ, ñìåòàíû… Áûòü ìîæåò, ìíå ïðîñòî êàçàëîñü – â äåòñòâå ìíîãîå êàæåòñÿ. Íî ó Âîëãè âñ¸-òàêè çàïàõ îñîáûé.     Ìû îñòàíîâèëèñü â íåáîëüøîì êóëòóêå, ÷òîáû ïîíàáëþäàòü çà óòêàìè: èõ áûëà öåëàÿ êîëîíèÿ, è ñ áðûçãàìè, ñ øóìîì, íàïîìèíàþùèì øóì ìîñêîâñêîãî Ñàäîâîãî êîëüöà, îíè ïåðåìåùàëèñü âäîëü áåðåãà. Ðàñòàÿë íàä ðàñêàòàìè ãóë íàøåãî ìîòîðà – ñòàëè óñïîêàèâàòüñÿ è óòêè. - Âîí êàðàâàå÷êè ïîøëè, - êèâíóë Ë¸øà.   Îí âñåõ ïòèö òàê íàçûâàåò – ïðèáàâëÿÿ ëàñêàòåëüíûå ñóôôèêñû: áàêëàí÷èêè, äðîôà÷êè… Îí ÷àñàìè ìîæåò çà íèìè íàáëþäàòü, êàê ìîãóò íåêîòîðûå ñòîÿòü, ñêàæåì, â Äðåçäåíñêîé ãàëåðåå ïåðåä «Ñèêñòèíñêîé» Ðàôàýëÿ èëè ïåðåä «Ñïÿùåé Âåíåðîé» Äæîðäæîíå, è ñìîòðåòü, ñìîòðåòü… Îòåö Ë¸øè, Àëåêñàíäð Àíäðèàíîâè÷, ñòàðåéøèé ðàáîòíèê çàïîâåäíèêà, ãîâîðèë, ÷òî áåñïîêîèëñÿ, êîãäà ñûí óø¸ë â àðìèþ: ìîë, óâèäèò ìèð, ñ ëþäüìè ïîîáùàåòñÿ è íå âåðí¸òñÿ óæ, ÷òî îí çäåñü, â ãëóøè çàáûë? Íî Ë¸øà, îòñëóæèâ è îêîí÷èâ òåõíèêóì, âåðíóëñÿ. Çîâ êðîâè, âèäèìî. Çîâ ïðåäêîâ. È ïðàäåä, è äåä, è îòåö, â øóòêó íàçûâàþùèé ñåáÿ Êàìûøîâûì Êîòîì, ðîäèëèñü è âñþ æèçíü ïðîæèëè â äåëüòå Âîëãè, îõîòèëèñü, ðûáà÷èëè, îõðàíÿëè äè÷ü è ðûáó… «×òî áîëüøå âñåãî ðàäóåò, - ãîâîðèë ìíå Àëåêñàíäð Àíäðèàíîâè÷, - êðàñîòó Ë¸øêà ïîíèìàåò! Ëþáèò è ïîíèìàåò! Â íàøåì äåëå ýòî ãëàâíîå. Âèäåë, êàêèå ðîçû, êàêèå ãåîðãèíû ó íàñ íà ó÷àñòêå? Ýòî âñ¸ Ë¸øêà… Óéäó ÿ – îí îñòàíåòñÿ. À ìíå ñïîêîéíî áóäåò». …Ïåðâûé âûñòðåë óñëûøàë òîëüêî Ë¸øà. Âòîðîé è ïîòîì äóïëåò - è ìû ñ Ãåííàäèåì. Ñòðåëÿëè ãäå-òî çàïàäíåé, íà ãðàíèöå çàïîâåäíèêà ñ îõðàííîé çîíîé. Ë¸øà çàâåë «Âèõðü», è ìû ïîì÷àëèñü â òó ñòîðîíó. Ãåííàäèé âûòàùèë èç ÷åõëà è çàðÿäèë êàðàáèí; ðàçãëàäèë òåìíî-ðûæóþ ëîïàòîîáðàçíóþ ñâîþ áîðîäó. È Ãåííàäèé, è Ë¸øà áûëè ñîñðåäîòî÷åííû, íî ñïîêîéíû, ðàñêàòû äî ñàìîãî ãîðèçîíòà çàëèòû áûëè ñîëíöåì, íàä èâàìè ìåäëåííî ëåòåëè, áóäòî ïëûëè, òðîå ëåáåäåé... Âñ¸ âîêðóã áûëî òàê ìèðíî, áëàãîñòíî, ÷òî ïîêàçàëîñü, áóäòî ìåíÿ ðàçûãðûâàþò ñ áðàêîíüåðàìè. Õîòÿ êàêîé ñìûñë? Áåíçèí æå÷ü ðàäè ýòîãî, ìíîãî áåíçèíà, èä¸ì âåäü ìû íà ïîëíîé ñêîðîñòè... - Âîí îíè, — ñêàçàë Ãåííàäèé.   Áðàêîíüåðû ðàçâåðíóëè ëîäêó è ïîïðîáîâàëè, îïåðåäèâ íàñ, âûéòè èç êóëòóêà, íî ïîíÿëè, ÷òî íå óñïåòü; òîãäà îíè ñíîâà ðåçêî ðàçâåðíóëèñü è ñêðûëèñü çà êàìûøàìè. - Ñðåçàé, - ñêàçàë Ãåííàäèé. - Â ïðîòîêó. Ó êîðäîíà ïåðåõâàòèì.   Àëåêñåé ñâåðíóë, ëîäêà íàêðåíèëàñü è çà÷åðïíóëà âîäû, ÿ åäâà óäåðæàëñÿ â íåé, ñõâàòèâøèñü çà áîðò. - Óéäóò, - ñêàçàë ÿ. - Íàñ òðîå, èõ äâîå, ïðèòîì îäèí ìàëåíüêèé, ùóïëûé. È ëîäêà ó íèõ âðîäå êîðî÷å. Óéäóò. - Íå äîëæíû, - ñêàçàë Ãåííàäèé è, òî÷ü-â-òî÷ü êàê â êàêîì-íèáóäü áîåâèêå, ïîãëàäèë ïðèêëàä êàðàáèíà. - Íå äîëæíû óéòè.   È âñïîìíèëîñü, êàê ïîçàïðîøëîé çèìîé ãîíÿëèñü ìû çà áðàêîíüåðàìè ñî ñòàðøèì îõîòîâåäîì Óññóðèéñêîãî ðàéîíà Èâàíîì Ãðèãîðüåâè÷åì Ëåùåíêî. Ìîðîç áûë ãðàäóñîâ òðèäöàòü ïÿòü äà åùå âåòåð. Âåñü äåíü åçäèëè ïî êîðäîíàì, à êîãäà ñòåìíåëî, ïîñòàâèëè «êîçëèê» â íèçêèõ äóáîâûõ çàðîñëÿõ íà ñîïêå è ñòàëè êàðàóëèòü «ñâåòèëûöèêîâ» — áðàêîíüåðîâ, êîòîðûå ñëåïÿò, ãîíÿò ïî äîðîãå è áüþò çâåðåé íà õîäó ñ ìàøèíû. Ïå÷êà ðàáîòàëà ïëîõî, íîãè äåðåâåíåëè, è ïðèõîäèëîñü èõ ðàñòèðàòü. Òüìà êðîìåøíàÿ. Ëåùåíêî êóðèë îäíó «áåëîìîðèíó» çà äðóãîé è ðàññêàçûâàë âñÿêèå óññóðèéñêèå èñòîðèè: êàê ìåäâåäü ñíÿë äâóì îõîòíèêàì ñêàëüïû, êàê ïîãíàëàñü òèãðèöà çà ìîòîöèêëèñòîì, êàê áðîñèëñÿ òèãð íà îõîòíèêà, íàñòóïèâøåãî åìó ñëó÷àéíî íà õâîñò, òîð÷àâøèé èç çàðîñëåé... Íî ýòî áûëè ñëó÷àè ðåäêèå, î íèõ ãîâîðèëî âñ¸ Ïðèìîðüå. À âîò äâóíîãèå õèùíèêè, áðàêîíüåðû - îíè îïàñíåé, è ñòû÷êè ñ íèìè ÷àùå ñëó÷àþòñÿ, ÷åì ñ òèãðàìè èëè ñ ìåäâåäÿìè. Ëåùåíêî ðàññêàçàë ìíå íåñêîëüêî òàêèõ èñòîðèé, ÷òî ÿ äèâó äàëñÿ: êòî ïðè çàðïëàòå âîñåìüäåñÿò-äåâÿíîñòî ðóáëåé èä¸ò ðàáîòàòü åãåðåì? - À íèêòî ïî÷òè è íå èäåò, - ñåòîâàë Èâàí Ãðèãîðüåâè÷. - Äåíåã ìàëî — ýòî âî-ïåðâûõ. À âî-âòîðûõ, âîò ÷òî... Íå õîòåëîñü, àãà, ãîâîðèòü, íî íå ìîë÷àòü æå, íå ñêðûâàòü! Âîò, ê ïðèìåðó, ìàëî ëè, âñ¸ ñëó÷èòüñÿ ìîæåò... íó, âîò, ñêàæåì, õëîïíóò ìåíÿ, àãà... Èëè òàì ðàíÿò... Àãà. À ñóäèòü èõ áóäóò, çíà÷èò, êàê îáû÷íî. - ×òî çíà÷èò, êàê îáû÷íî? - À òî è çíà÷èò, - ðàçãîðÿ÷èëñÿ âäðóã Ëåùåíêî,— ÷òî èëè ÿ ÷åãî íå ïîíèìàþ, èëè åñòü, ê ïðèìåðó, ÿ âîò, àãà, ïðåäñòàâèòåëü âëàñòè... Ïðàâ ÿ? - Ïðàâû, êîíå÷íî. - Òàê è îòâåòñòâåííîñòü äîëæíà áûòü, êàê çà ïîêóøåíèå íà ïðåäñòàâèòåëÿ âëàñòè! Äàâíî, äàâíî ïîðà íàñ â ýòîì ñìûñëå ê ìèëèöèè èëè, â êðàéíåé ìåðå, ê äðóæèííèêàì ïðèðàâíÿòü, ÷òîá çíàëè, àãà, ÷òîá... Ó ìåíÿ òàêîå ìíåíèå! À òî âåäü ñêîëüêî, åñëè â îáùåì ìàñøòàáå âçÿòü, íàøåãî áðàòà íà òîò ñâåò ñïðîâàäèëè...   È òîé æå íî÷üþ ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî Ëåùåíêî áûë ïðàâ. Íåò, åãî íå óáèëè, íå ðàíèëè è âîîáùå íè â êîãî íå ñòðåëÿëè. Íî ðàçãîâàðèâàëè «ñâåòèëüùèêè», êîòîðûõ ìû äîãíàëè, ñìîòðåëè íà îõîòîâåäà òàê, áóäòî ó íèõ âñå ïðàâà, à ó íåãî åñëè è åñòü, òî êàêèå-òî ôèêòèâíûå, íà áóìàæêå. Èõ áûëî òðîå, îäèí ïîñòàðøå, äâîå ïîìîëîæå. Âîëêàìè ñìîòðåëè. - À òåáå-òî íå îäèí õåð? - õðèïëî ðÿâêàë ñòàðøèé â îòâåò íà êàêèå-òî ñëîâà Ëåùåíêî. - Íó è ÷òî òàêîãî?..   Ëèöî ñòàðøåãî, ìåðòâåííî-áåëîå â ñâåòå ôàð, èçðûòîå, ïåðåêîøåííîå, ÿâíî âíóøàëî îïàñåíèÿ. Ïåðåä òåì êàê âûïðûãíóòü èç ìàøèíû, Èâàí Ãðèãîðüåâè÷ ñóíóë ìíå ñâîé íàãàí äâàäöàòîãî ãîäà âûïóñêà, èç êîòîðîãî ìû íàêàíóíå ñòðåëÿëè.- Ýòî â ñàìîì êðàéíåì, Àëåêñåè÷, - áðîñèë ìíå Ëåùåíêî.   ß õîòåë ñïðîñèòü, ÷òî îçíà÷àåò «ñàìûé êðàéíèé», íî íå óñïåë. È íå âûäåðæàë-òàêè. Èç-çà âêëþ÷åííûõ ôàð áðàêîíüåðàì ìåíÿ íå áûëî âèäíî, îíè äóìàëè, ÷òî Ëåùåíêî îäèí. Êîãäà â îòâåò íà åãî òðåáîâàíèå ñäàòü îðóæèå ñòàðøèé ïîñëàë îõîòîâåäà â êîðîòêîå ýðîòè÷åñêîå ïóòåøåñòâèå, êàê ãîâîðèòñÿ, è ïîâåðíóëñÿ ê ñâîåé ìàøèíå, ÿ âûñêî÷èë. Ëåùåíêî, âîñïîëüçîâàâøèñü çàìåøàòåëüñòâîì, êîòîðîå ïðîèçâåë íàãàí â ìîåé ðóêå, îáåçîðóæèë ñòàðøåãî, à ìëàäøèå ñàìè ïîñïåøíî ñäàëè îáðåç, òóò æå íà÷àâ êàíþ÷èòü. - ß âîîáùå-òî îäèí ðåäêî ðàáîòàþ, - ïîÿñíèë ìíå ïîòîì Ëåùåíêî, — àãà. Òåì áîëåå íî÷üþ. Íî áûâàåò... À ÷òî ïîäåëàåøü? Íå õâàòàåò åãåðåé.  ...Àñòðàõàíñêèõ áðàêîíüåðîâ ìû íàñòèãëè äîâîëüíî áûñòðî.   Ìåòðîâ ñ ïÿòèäåñÿòè ÿ óâèäåë, ÷òî â ëîäêå ìóæ÷èíà è ìàëü÷èê. È êîãäà ìû åù¸ ïðèáëèçèëèñü, ìóæ÷èíà âûáðîñèë â êàìûø îäèí çà äðóãèì íåñêîëüêî ïðåäìåòîâ. - Ïàëüíè â âîçäóõ, Ãåí, — ñêàçàë ÿ. - Çà÷åì øóìåòü? - óäèâèëñÿ Ãåííàäèé. - Çàïîâåäíèê æå... - À ìîòîðû? - Ê ìîòîðàì ïòèöà ïðèâûêëà óæå... Ñëåâà èõ îáõîäè, Àëåêñåé!     Ïîòîì ìû ñ Àëåêñååì âåðíóëèñü è íàñ÷èòàëè â êàìûøàõ è íà âîäå ñåìíàäöàòü óáèòûõ êðÿêâ, ÷èðêîâ-òðåñêóíîâ, øèëîõâîñòåé è áîëüøóþ êðàñèâóþ öàïëþ, à Ãåííàäèé òåì âðåìåíåì ñîñòàâëÿë ïðîòîêîë. Áðàêîíüåðû, îòåö è ñûí, î÷åíü áûëè ïîõîæè äðóã íà äðóãà - îáà áåëîáðûñûå, óãðþìûå. Ó ìàëü÷èêà òðÿññÿ ñìîðùåííûé ïîäáîðîäîê; âûòèðàÿ íîñ òî îäíèì, òî äðóãèì ðóêàâîì, ãîòîâ áûë ðàçðåâåòüñÿ, íî äåðæàëñÿ è ìîë÷àë. Îí áûë â ìàëåíüêèõ êèðçîâûõ ñàïîãàõ, â ïèäæà÷êå, è ÿ, ãëÿäÿ íà íåãî, âñïîìíèë, êàê ìû ñ îòöîì îõîòèëèñü íà Âîëãå, êàê ïðûãàë ÿ â âîäó âìåñòî ñîáàêè è ïðèíîñèë ïîäðàíêîâ... - Ìîæåò, îòïóñòèì? – ïðåäëîæèë ÿ. - Çàáûëè òåáÿ, êîððåñïîíäåíò, ñïðîñèòü, - îòðóáèë Ãåííàäèé.   Òÿæ¸ëûé îñàäîê îñòàëñÿ íà äóøå îò âñòðå÷è ñ áðàêîíüåðàìè. Ìàëü÷óãàí, â êîíöå êîíöîâ, ðàçðåâåëñÿ, è ìû óçíàëè ïîñòåïåííî, ÷òî ó ñòàðøåé åãî ñåñòðû ïîñëåçàâòðà ñâàäüáà, è ïðèåõàë â îòïóñê åãî äâîþðîäíûé áðàò, êîòîðûé ñëóæèò íà Òèõîîêåàíñêîì ôëîòå, è ìàìêà ó íèõ î÷åíü áîëååò... - Òèõîîêåàíñêèé ôëîò, ñâàäüáà – ýòî âñ¸ õîðîøî, à öàïëÿ-òî ÷òî âàì ïëîõîãî ñäåëàëà? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Àëåêñåé. – Îíè æ äîâåð÷èâûå, íåáîñü, øàãîâ ñ äåñÿòè áèëè? - Óãó, - ïðîìû÷àë, âûòèðàÿ ñîïëè, ìàëü÷èøêà. - À äëÿ ÷åãî? ×åì îíà òåáå íå óãîäèëà? - Êðàñèâàÿ. ×ó÷åëî õîòåë ñäåëàòü. - Ñàì òû ÷ó÷åëî…   Âå÷åðîì, ñèäÿ íà êîðäîíå çà ÷àåì, ìû ñòàðàëèñü ãîâîðèòü î äðóãîì: î çàðïëàòå åãåðåé, êîòîðàÿ çäåñü åù¸ ìåíüøå, ÷åì â Ïðèìîðüå, ïîòîìó ÷òî íåò íèêàêèõ íàäáàâîê, î ïðàâå íà íîøåíèå íàðåçíîãî îðóæèÿ, î ïðîøëîãîäíåì ïîæàðå, âñïûõíóâøåì îò ðîòîðíîé êîñèëêè, êîòîðàÿ ïðîêàøèâàëà ïðîòèâîïîæàðíûå ïÿòèñîòìåòðîâûå ïîëîñû, è ïðè âåòðå îêîëî äâàäöàòè ìåòðîâ â ñåêóíäó âûãîðåëà ãðîìàäíàÿ òåððèòîðèÿ, ïîòîìó ÷òî çåë¸íûé òðîñòíèê ëåòîì ãîðèò, êàê ïîðîõ, à òåõíèêè äëÿ áîðüáû ñ ïîæàðàìè ó çàïîâåäíèêà íåò íèêàêîé; ïîæàð ýòîò, êîíå÷íî, íàí¸ñ çàïîâåäíèêó áîëüøå âðåäà, ÷åì âñå áðàêîíüåðû, âìåñòå âçÿòûå. - Äà íè÷åãî åìó íå áóäåò! — ðàçäðàæåííî âäðóã ìàõíóë ðóêîé Ãåííàäèé. - Íó áåç äè÷è ñâàäüáó ñûãðàþò. Íó îøòðàôóþò åãî... À ìîæåò, âîîáùå íè÷åãî íå áóäåò. Ñêîëüêî ðàç óæå - ïåðåäàåì äîêóìåíòû â îõîòèíñïåêöèþ, â ðûáîõðàíó, è ãîäàìè òÿíåòñÿ ðåçèíà, âîëîêèòà áóìàæíàÿ. Ó íàñ ó ñàìèõ íèêàêèõ ïðàâ íåò, îäíè îáÿçàííîñòè. Ëàäíî, åñëè òàêèå, êàê ñåãîäíÿ, áðàêîíüåðû: îíè è îõîòèëèñü-òî íå â çàïîâåäíèêå, à â îõðàííîé çîíå, è íå óäèðàëè îñîáî...  - Äà? - Ïîë÷àñà íà ìîòîðêå - ýòî ÷òî! Íåäåëÿìè ãîíÿëèñü íà âåçäåõîäå — çà âåçäåõîäîì... À â òîì ãîäó ñëó÷àé áûë. Çàáðàëèñü ñþäà äâîå ïàðíåé íà ìîòîöèêëå. Çà êàáàíîì. Åãåðü íàø, ÷åëîâåê îïûòíûé, ïîæèëîé, ïåðåõâàòèë èõ, îíè ñïåðâà âûðâàëèñü, óãíàëè. Ïîëäíÿ îí èõ âûñëåæèâàë, ñíîâà ïåðåõâàòèë: âûõîäèò, âûòàñêèâàåò ïèñòîëåò... À ïàðíè - ïüÿíûå áûëè âäóïåëèíó, ñáèâàþò åãî, è, ïàäàÿ, åãåðü ñòðåëÿåò ñëó÷àéíî. ×òî ñëó÷àéíî, ýòî òî÷íî, ïîòîìó ÷òî íå ïåðâûé ðàç ñ íèì ïîäîáíîå, îí çíàåò, ÷åì ìîæåò êîí÷èòüñÿ. Ðàíà ó îäíîãî èç ïàðíåé ñîâñåì ïóñòÿêîâàÿ, ïî÷òè öàðàïèíà. Íî äåñÿòü ëåò ïî÷òè âëåïèëè íàøåìó åãåðþ çà ýòó öàðàïèíó. Ïðåäñòàâëÿåøü, äâîå ñîïëÿêîâ, ïüÿíûå, â çàïîâåäíèêå, áåç îõîòíè÷üèõ áèëåòîâ, áåç ïðàâ íà ìîòîöèêë, êîòîðûé, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, îíè óãíàëè... è äåñÿòü ëåò! Ñïàñèáî íàøåìó äèðåêòîðó, Àëåêñàíäðó Ãðèãîðüåâè÷ó, ÷óòü ëè íå äî ñàìûõ âåðõîâ äîø¸ë, íî ñïàñ ÷åëîâåêà îò òþðüìû. È íå ïðîñòî ÷åëîâåêà, íå ïðîñòî åãåðÿ — âåòåðàíà âîéíû è òðóäà... À íåðâîâ ñêîëüêî ýòî ñòîèëî! Íå ïîíèìàþ, ÷òî çà îòíîøåíèå òàêîå ê åãåðÿì, ê ëþäÿì, îõðàíÿþùèì ïðèðîäó?.. Èëè âîò îñåòðîâ âçÿòü – òû õîòü ïðåäñòàâëÿåøü, êàêîé ýòî áèçíåñ? Ìèëëèîíû äåëàþò íà èêðå! Âîò ïîìÿíè ìî¸ ñëîâî, åñëè òàê è äàëüøå ïîéä¸ò, ê íà÷àëó ñëåäóþùåãî âåêà òîëüêî íà òîé ñòîðîíå, â Èðàíå îñåòðû îñòàíóòñÿ!..                                                             3.   È ãîâîðèëè ìû åùå ñ Ãåííàäèåì Åìåëèíûì, ñ îðíèòîëîãàìè çàïîâåäíèêà î òîì, èìååò ëè âîîáùå ñåé÷àñ, êîãäà òàê ìàëî îñòàëîñü íà çåìëå æèâîãî, îõîòà ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå?   Ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Àñòðàõàíñêîãî çàïîâåäíèêà Ãåðìàí Ìèõàéëîâè÷ Ðóñàíîâ ñ÷èòàåò, ÷òî îõîòà — óäåë þíîñòè. Âñþ æèçíü ñòðåëÿòü, óáèâàòü - íåëüçÿ, ñëèøêîì ìíîãî ãîðå÷è ñêîïèòñÿ â ñåðäöå, ïîòîìó ÷òî âñÿêîå óáèéñòâî - ãîðå÷ü, îò ýòîãî íèêóäà íå äåòüñÿ, è ëèøü â þíîñòè ïîðîé íå çàäóìûâàåøüñÿ, íå ïîíèìàåøü, íå ÷óâñòâóåøü. È åù¸ Ðóñàíîâ ñ÷èòàåò, ÷òî åñëè óæ îõîòà - òàê îõîòà êðàñèâàÿ, õîòü ÷åì-òî íàïîìèíàþùàÿ òó, êîòîðóþ îïèñûâàëè Òîëñòîé, Òóðãåíåâ, Àêñàêîâ, Íåêðàñîâ, Ïðèøâèí... - Ýñòåòèêó îõîòû ìû óòðàòèëè, âîò ÷òî. ß íå ãîâîðþ îá îõîòå ñ ëåãàâûìè, ñ ñîêîëàìè... À âñ¸-òàêè. Îäíî âðåìÿ ÿ âûïèñûâàë æóðíàë «Îõîòà è îõîòíè÷üå õîçÿéñòâî», íî íå ïðèïîìíþ, ÷òîáû òàì óïîìèíàëîñü îá ýòîì. À ýòî âåäü, ìîæåò áûòü, è ãëàâíîå?    ß âñïîìíèë ðàçãîâîð ñ ïèñàòåëåì Ãåîðãèåì Ñåì¸íîâûì - âåñíîé áûë ó íåãî â ãîñòÿõ âî Âíóêîâî. Íà÷àëè ìû ñ îõîòû - ó Ñåì¸íîâà åñòü ïðåêðàñíûå îõîòíè÷üè ðàññêàçû. Ïîòîì çàãîâîðèëè î òîì, ÷åìó ïîñâÿùåíî ïðàêòè÷åñêè âñå åãî òâîð÷åñòâî: î ÷åëîâåêå â ïðèðîäå, î ÷åëîâåêå - íåîòúåìëåìîé ÷àñòèöå ïðèðîäû.   Ñåì¸íîâ ãîâîðèë, ÷òî íå ãðåõ ñíîâà è ñíîâà íàïîìèíàòü ëþäÿì î ñîõðàíèâøåéñÿ åù¸ êðàñîòå çåìëè. Î ÷èñòîòå íå òðîíóòûõ ïðîìûøëåííûìè ñáðîñàìè ðåê, î ëåñíîé ãëóõîìàíè, â êîòîðîé æèâóò åùå ðåäêèå ïòèöû è çâåðè. Áîðîòüñÿ çà ñîõðàííîñòü îêðóæàþùåé ñðåäû ìîæíî è äîëæíî âñåìè äîñòóïíûìè ñðåäñòâàìè. Ïðèðîäà äèêòóåò ÷åëîâåêó ñâîè çàêîíû. È íàðóøàòü ýòè çàêîíû íå ìåíåå ïðåñòóïíî, ÷åì çàêîíû þðèäè÷åñêèå, ñîáðàííûå â óãîëîâíîì è ïðî÷èõ êîäåêñàõ. Òîëüêî â îòëè÷èå îò íèõ ïðèðîäà êàðàåò è íåâèíîâíûõ, åùå äàæå íå ðîäèâøèõñÿ.   Ñ õîëìà ïîâåðõ íåâûñîêèõ áåðåç âèäíà áûëà ìíîãîýòàæíàÿ îêðàèíà Ìîñêâû, à âîêðóã ñòîÿëà ïîäìîñêîâíàÿ òèøèíà: ñòó÷àëà çà ëåñîì ýëåêòðè÷êà, ãðîõîòàëè, ãóäåëè ìàøèíû íà øîññå, ðåâåëè ñàìîëåòû, âçëåòàþùèå è çàõîäÿùèå íà ïîñàäêó. ß ñïðîñèë Ñåì¸íîâà, ÷òî îí äóìàåò ïî ïîâîäó îòíîøåíèé ïðèðîäû ñ ãîðîäîì, êðóïíûì ãîðîäîì? - ß íå òàê äàâíî áûë â Õåëüñèíêè. Êîðåííûå æèòåëè òàì íàçûâàþòñÿ áîñîíîãèìè õåëüñèíêöàìè. Âîò è ìåíÿ ìîæíî áûëî áû íàçâàòü áîñîíîãèì ìîñêâè÷îì. Ìîñêâè÷ ÿ â ÷åòâ¸ðòîì èëè ïÿòîì ïîêîëåíèè, òî åñòü ëþáîâü êî âñåìó, ÷òî ñâÿçàíî ñ áîëüøèì ãîðîäîì, ó ìåíÿ â êðîâè. Ìîé äåä ïî îòöó áûë ñòðàñòíûì ëþáèòåëåì ðûáíîé ëîâëè. Êàê ðàññêàçûâàëà áàáóøêà, ó äåäà íà Ìîñêâå-ðåêå â ðàéîíå íûíåøíåãî Áîëüøîãî Êàìåííîãî ìîñòà ñòîÿëà ëîäêà, ñ êîòîðîé îí ëîâèë ÿçåé è ïëîòâó â ÷èñòîé è ðûáíîé òîãäà ðåêå. Ìîé îòåö, òîæå íå ÷óæäûé ðûáàöêîé ñòðàñòè, çàðàçèë åþ è ìåíÿ. Ìû èñõîäèëè ñ íèì âñ¸ Ïîäìîñêîâüå è ìíîãî ðàç ëîâèëè ðûáó ñ áåðåãîâ Ìîñêâû-ðåêè. È âñþ æèçíü ãîðîä äëÿ ìåíÿ - òîæå êàê áû ïðèðîäà, ñâîåîáðàçíàÿ, õîòÿ ïèñàòü, î ãîðîäå î÷åíü òðóäíî: òîëüêî íà÷í¸øü îïèñûâàòü êàêîé-íèáóäü êðèâîé ìîñêîâñêèé ïåðåóëîê, à ãëàç íåâîëüíî èùåò äåðåâî, ðàñòóùåå çà îãðàäîé, æ¸ëòûé ëèñò íà òðîòóàðå, äîæäåâóþ ëóæèöó íà ìîñòîâîé, îáëàêà íàä êðûøàìè.   ×åëîâåêó â íàøå âðåìÿ - ÿ èìåþ â âèäó æèòåëÿ áîëüøîãî ãîðîäà, ÿâëÿþùåãîñÿ ÷åì-òî âðîäå çàìêíóòîãî ìèêðîìèðà â ìàêðîìèðå, - íåîáõîäèìà âðåìÿ îò âðåìåíè ðàçðÿäêà. Îòäûõ. Îñâîáîæäåíèå îò ñòðåññîâ. Åñëè ýòîãî íåò, òî îäèí çàìêíóòûé ìèð íåèçáåæíî ñòàëêèâàåòñÿ ñ äðóãèìè, è ê äîáðó ýòî ïðèâåñòè íå ìîæåò. Ïîáîëüøå áû Ìîñêâå è ìíîãèì ãîðîäàì îñòðîâêîâ, îàçèñîâ ïðèðîäû, êàê â Êèåâå, â Åðåâàíå, ãäå ìîæíî ïîñëóøàòü ïëåñê âîëí, øóì ëèñòüåâ.   - À âîîáùå-òî, ïðèðîäà ðàâíîäóøíà, — ïîìîë÷àâ, êàê-òî âäðóã ñêàçàë Ãåîðãèé Âèòàëüåâè÷. — Íåëüçÿ å¸ î÷åëîâå÷èâàòü. Íèêòî, êðîìå ÷åëîâåêà, íå çíàåò î íåèçáåæíîñòè ñìåðòè. È ýòî, äóìàþ, ïðåæäå âñåãî ñäåëàëî åãî öàðåì ïðèðîäû. Ïðåñòóïíåéøàÿ ôèëîñîôèÿ: ïîñëå íàñ õîòü ïîòîï. Íèêàêèå çàïîâåäíèêè íå ñïàñóò, íà ìîé âçãëÿä, åñëè íå ñîçäàâàòü íåóñòàííî «çàïîâåäíèêîâ» â äóøàõ ëþäåé. È íåîáõîäèìî ñíîâà è ñíîâà ïîêàçûâàòü ëþäÿì êðàñîòó æèçíè, ïðèðîäû, ó÷èòü å¸ âèäåòü, ñëûøàòü, îñÿçàòü. Íî ÿ ïðîòèâ ñàíòèìåíòîâ â îòíîøåíèè ê ïðèðîäå! Ïðîòèâ ñþñþêàþùåé ëþáâè!.. Ê ïðèðîäå íàäî îòíîñèòüñÿ êàê ê äîìó, êîòîðûé íàñ ïðèþòèë íà íåêîòîðîå âðåìÿ, íî êîòîðûé ìû íåèçáåæíî îñòàâèì òåì, êòî ïðèä¸ò ïîñëå íàñ. Íàñòîÿùèé, âîñïèòàííûé ÷åëîâåê íèêîãäà íå îñòàâèò ïîñëå ñåáÿ õëàìà, âûáèòûõ îêîí, ïðîãíèâøèõ ïîëîâèö, îáðóøèâøèõñÿ ñòðîïèë... È íå ñòàíåò îáëèâàòüñÿ ñëåçàìè óìèëåíèÿ ïðè âèäå ñâîåãî äîìà, à âìåñòî ýòîãî âîçüì¸ò ìîëîòîê, ãâîçäè è ÷òî-íèáóäü ïðèêîëîòèò íóæíîå, ïîäêðàñèò, õîòÿ, êîíå÷íî, è åìó äîñòàâèò íàñëàæäåíèå, óòîìèâøèñü îò òðóäîâ, âçãëÿíóòü íà äîì ñî ñòîðîíû íà çàêàòå èëè âîò ñîëíå÷íûì óòðîì, êàê ñåé÷àñ... - Åñëè ñîáðàòü âñåõ çâåðåé è ïòèö, óáèòûõ ãåðîÿìè ðóññêîé ëèòåðàòóðû, - ñêàçàë ÿ, âñåõ ïîéìàííûõ ðûá, òî ìîæíî áûëî áû ñîçäàòü íåïëîõîé çàïîâåäíèê, íå ïðàâäà ëè?  - Íåò, íå äóìàþ. Äåéñòâèòåëüíî, îõîòà, ðûáàëêà - òðàäèöèîííûå äëÿ íàøåé ëèòåðàòóðû òåìû. Âñÿ ïî÷òè ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, êàê íè îäíà, ìîæåò áûòü, äðóãàÿ ëèòåðàòóðà â ìèðå, íàïîëíåíà ïðèðîäîé, ïðèñòàëüíûì âíèìàíèåì ê òîí÷àéøèì å¸ ïðîÿâëåíèÿì, èçìåíåíèÿì: Òîëñòîé, Òóðãåíåâ, Àêñàêîâ, Áóíèí, Ïðèøâèí... Íåâîçìîæíî ïåðå÷èñëèòü âñåõ òåõ, êòî ïîäàðèë íàì çàìå÷àòåëüíûå ñòðàíèöû î ïðèðîäå, íàó÷èë ëþáâè ê íåé, çàâåùàë íàì âîñïåâàòü è áåðå÷ü å¸. Íî ðóññêàÿ îõîòà íèêîãäà íå áûëà óáèéñòâîì – ó Ìàéí Ðèäà, íàïðèìåð, óáèâàþò çâåðüÿ â ñîòíè ðàç áîëüøå! Îõîòà äëÿ ðóññêîãî - êàê ñâîåîáðàçíàÿ èñïîâåäü ïåðåä ñàìèì ñîáîé è ïåðåä âå÷íûì, áåçãðåøíûì, òåì, ÷òî óìååò ïîíÿòü è ïðîñòèòü. Âñåãäàøíÿÿ ìóêà - âûâîðà÷èâàþùàÿ äóøó, âûæèãàþùàÿ ñêâåðíó, î÷èùàþùàÿ. À ÷òî êàñàåòñÿ âðåäà îò íîðìàëüíîé, ïî çàêîíàì, îõîòû, òî ãîâîðèòü îá ýòîì íåñåðüåçíî, ïî-ìîåìó. Îõîòíèê, íå áðàêîíüåð, íå òîò, êòî ãëóøèò, ðàññòðåëèâàåò ñ âåðòîëåòîâ, íî÷üþ, ñëåïÿ ôàðàìè, áü¸ò áåççàùèòíûõ, à èñòèííûé îõîòíèê, íåñïîñîáíûé ê ïîäëîñòè ïî îòíîøåíèþ ê æèâîìó, - òàêîé îõîòíèê íå ïðèíåñåò âðåäà ïðèðîäå, ÿ óáåæäåí â ýòîì. Ïðîìûøëåííûå îòõîäû ïðèíîñÿò íåèçìåðèìî áîëüøå áåä, ÷åì îõîòà. È íå òîëüêî îòõîäû. È âîò åùå ÷òî âàæíî, êðàéíå âàæíî: ñî øêîëû, ñ ðàííåãî äåòñòâà íóæíî ó÷èòü ÷åëîâåêà ëþáèòü, ùàäèòü æèâîå...   Ìíå âñïîìíèëèñü øêîëüíûå óðîêè áèîëîãèè. Òâîðèëîñü íå÷òî íåâîîáðàçèìîå. «Ñòðó÷îê», êàê ìû ïðîçâàëè ó÷èòåëÿ, òî è äåëî âûáåãàë èç êëàññà, âîçäåâàÿ ðóêè, à êîãäà âîçâðàùàëñÿ, ìû ñíîâà ïðèíèìàëèñü ãóäåòü ñ çàêðûòûìè ðòàìè, ñòó÷àòü ïî ïàðòàì, áóëüêàòü... ß ÷àñòî äóìàë: ïî÷åìó? Ñ ÷åãî íà÷àëîñü? È íåäàâíî âñïîìíèë. Ñòðó÷îê (íè ôàìèëèè, íè èìåíè ó÷èòåëÿ, ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå ïîìíþ) äîáèâàëñÿ, è âñå îá ýòîì çíàëè, ÷òîáû øêîëà íàøà ñòàëà ñïåöèàëèçèðîâàííîé, ñ áèîëîãè÷åñêèì óêëîíîì. È ìû, ÷åëîâåê ïÿòü çàâçÿòûõ ãîëóáÿòíèêîâ, ïðèøëè ê íåìó. Íà áàëêîíàõ è îêíàõ ðîäèòåëè íå ðàçðåøàëè íàì ñîîðóæàòü ãîëóáÿòíè, ÷åðäàê çàêîëîòèëè, â ñîñåäíèé ãðîìàäíûé äâîð, ãäå áûëà äâóõýòàæíàÿ ãîëóáÿòíÿ-ïèòîìíèê, íàì õîäó íå áûëî èç-çà òàìîøíåé øïàíû, ñ êîòîðîé ìû áûëè, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå â ëàäàõ.   Ìû ïðèøëè ê Ñòðó÷êó. Íåò, îòâåòèë îí. È êàê ìû íè ïðîñèëè, íè óìîëÿëè ïîãîâîðèòü ñ äèðåêòðèñîé, ÷òîáû ðàçðåøèëà íàì ïîñòðîèòü ãîëóáÿòíþ íà øêîëüíîì äâîðå, à ðàáîòàëè áû äåíü è íî÷ü, âèäèò áîã, è íå íóæíî áûëî áû íàì íèêàêîé ïîìîùè, ñàìè áû ñïðàâèëèñü, êàê ñïðàâèëèñü ñ õîêêåéíîé «êîðîáî÷êîé» íåçàäîëãî äî ýòîãî è âûðîâíÿëè ôóòáîëüíîå ïîëå, — íåò, îòâå÷àë íàì Ñòðó÷îê. Ìàëî òîãî, îí âûñòóïèë íà ñîáðàíèè ñ îáëè÷èòåëüíîé ðå÷üþ: ìîë, è ïî ïðîãðàììå-òî ìû àáñîëþòíî íå óñïåâàåì, ñïëîøíûå äâîéêè, à ãîëóáÿòíÿ âîâñå îòâëå÷¸ò, è õóëèãàíèì ìû íà óðîêàõ, âñå ãîëóáÿòíèêè — îòïåòûå õóëèãàíû è ïîòåíöèàëüíûå óãîëîâíèêè. Íå âñå, òèõî ñêàçàë Ñëàâêà Áåçäíèí, íî Ñòðó÷îê åãî íå ñëûøàë. È íà ñëåäóþùåì æå óðîêå Ñëàâêà ñ Ïàøêîé Ñåðåãèíûì îòîìñòèëè - îòðàâèëè â êàáèíåòå áèîëîãèè èíôóçîðèé, ðûáîê, à ñàìîìó Ñòðó÷êó ïîäáðîñèëè â âûäâèæíîé ÿùèê ñòîëà äîõëóþ âîðîíó. Ê äîáðó ýòî, åñòåñòâåííî, íå ïðèâåëî.                                                               4.   Íó âîò è ñ âåðòîëåòà ïîãëÿäåë ÿ íà äåëüòó: êàìûøè, êîòîðûå ïðàâèëüíåé íàçûâàòü òðîñòíèêîì, ïðîòîêè, çàðîñøèå êóëòóêè, èâû, êîå-ãäå íåáîëüøèå ïåñ÷àíûå ïëÿæè è ðàñêàòû, ðàñêàòû - äî ñàìîãî Êàñïèÿ. Ïòèö íåìíîãî - â àâãóñòå îíè ïðÿ÷óòñÿ è ïðÿ÷óò ñâîèõ ïîäðàñòàþùèõ äåò¸íûøåé. Êîëîíèè óòîê, çàêàí÷èâàþùèõ ëèíüêó, ñáèâàþùèõ ìàõîâûå ïåðüÿ, êàðàâàåê, ïåëèêàíîâ, ëåáåäåé... Ðóñàíîâ ñêàçàë, ÷òî â äåëüòå ñåé÷àñ îêîëî äâóõñîò òûñÿ÷ ïàð ëåáåäåé, à âî âðåìÿ ñîçäàíèÿ çàïîâåäíèêà èõ ïî÷òè íå áûëî - íè êëèêóíîâ, íè øèïóíîâ, íè ìàëûõ. Ïðîøëàÿ çèìà áûëà ñóðîâîé, è îêîëî 33 òûñÿ÷ ëåáåäåé çàìåðçëî, â îñíîâíîì íà ñåâåðî-âîñòî÷íîì Êàñïèè. Íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ïîäåëàòü. Ìíîãî ëåáåäåé îñòàëîñü âäîâûìè. - À ïðàâäó ãîâîðÿò íàñ÷åò ëåáåäèíîé âåðíîñòè? — ñïðîñèë ÿ, êîãäà âå÷åðîì ìû ñèäåëè ó êîñòðà â îæèäàíèè óõè.   Ðóñàíîâ óñìåõíóëñÿ. Âçÿë ïàëêó, ñòàë âîðîøèòü óãëè, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà êîìàðîâ.ß âñïîìíèë, êàê Øåðëîê Õîëìñ ïî âíåøíåìó âèäó ÷åëîâåêà îïðåäåëÿë ðîä åãî çàíÿòèé. Íå î÷åíü ñåáå ïðåäñòàâëÿþ, ÷åì, íàïðèìåð, èíæåíåð ñåé÷àñ îòëè÷àåòñÿ îò õèðóðãà, íî ëþäåé, âñþ ñâîþ æèçíü ïîñâÿòèâøèõ ðàáîòå ñ æèâîòíûìè, à îñîáåííî ñ ïòèöàìè, îòëè÷èòü, ïî-ìîåìó, íåñëîæíî.   Âîîáùå, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ èíîãäà, ÷òî ÷åëîâåê ïðîèçîøåë íå îò îáåçüÿíû, íå îò êîðîâû, êàê ñ÷èòàë Îñòàï Áåíäåð, à îò ïòèöû. Â ìåòðî, íàïðèìåð. Âîí äåâóøêà â îáòÿãèâàþùèõ äæèíñàõ, çàïðàâëåííûõ â ñàïîãè íà âûñî÷åííûõ êàáëóêàõ, — ÷åì íå öàïëÿ? À íà ýñêàëàòîðå áàíòàñòàÿ ëèìîííàÿ ãîëóáêà (åñòü òàêàÿ ïîðîäà) âîðêóåò ÷òî-òî íà óõî îðëó. Ñêà÷åò ïî ëåñòíèöå íà ïåðåõîä âçúåðîøåííûé âîðîáåé ñ ïîðòôåëåì. Íàïðîòèâ â âàãîíå äðåìëåò ñ ãàçåòîé â ðóêàõ ôèëèí. Ó äâåðåé — ïàâëèí â êðàñíî-ñèíå-çåëåíîé êóðòêå ñ ïîäíÿòûì âîðîòíèêîì. Äâåðè îòêðûâàþòñÿ, è âõîäèò, îçèðàÿñü, ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé, êóðèöà, çà íåé äâà ïåòóõà. À íà ñëåäóþùåé ñòàíöèè ñ ãðîõîòîì âëàìûâàåòñÿ â âàãîí òîëïà (ñ õîêêåÿ, äîëæíî áûòü) è ê çàäíåé äâåðè ïðèïå÷àòàííûì îêàçûâàåòñÿ âûëèòûé öûïë¸íîê-òàáàêà. À ýòîò òîðãîâåö ôðóêòàìè íà ×åð¸ìóøêèíñêîì ðûíêå – ÷åì íå ñîêîë?    È âíóòðåííå, õàðàêòåðîì ìíîãèå ëþäè, ïî-ìîåìó, íàïîìèíàþò ïòèö — êòî îðëà, êòî ëåáåäÿ, à êòî ñòåðâÿòíèêà. -...Íàñ÷åò ëåáåäèíîé âåðíîñòè? - ïîæàë ïëå÷àìè Ðóñàíîâ, ïîõîæèé íà ïòèöó ðåäêóþ, ÷óòêóþ, â ëþáîé ìîìåíò ãîòîâóþ âñïîðõíóòü, õîòü è ðàáîòàåò Ãåðìàí Ìèõàéëîâè÷ â çàïîâåäíèêå óæå ëåò äâàäöàòü ïîñëå îêîí÷àíèÿ ëåòíî-òåõíè÷åñêîé øêîëû è ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî èíñòèòóòà. - Áûë ó íàñ òàêîé ñëó÷àé. Ìîãó ðàññêàçàòü, åñëè èíòåðåñíî. Â ãîðîäå åñòü íåáîëüøîé ïðóä, ïðèíàäëåæàùèé çàïîâåäíèêó. Æèëà â í¸ì ïàðà áåëûõ ëåáåäåé. Ïëàâàëè îíè ìåæäó êóâøèíîê è ëîòîñîâ, âñå èìè ëþáîâàëèñü, êîðìèëè, äåòèøåê íà èõ ôîíå ôîòîãðàôèðîâàëè. Ïîëíàÿ èäèëëèÿ. Íî ïðèâåçëè íàì èç-ïîä Ìîñêâû, èç Çâåçäíîãî ãîðîäêà, îò êîñìîíàâòîâ, ÷¸ðíîãî ëåáåäÿ - ýòàêîãî çàìîðñêîãî êðàñàâöà. È òóò æå, áóêâàëüíî â òîò æå äåíü áåëàÿ ëåáåäèõà èçìåíèëà ñ íèì ñâîåìó ñóæåíîìó, ïðÿìî íà ãëàçàõ áåäíÿãè. Ìàëî òîãî. Ñòàëè îíè âäâî¸ì áèòü è âñÿ÷åñêè  ïðåñëåäîâàòü  ïîêèíóòîãî. È áèëè äî òåõ ïîð, ïîêà îäíàæäû â âîñêðåñåíüå, êîãäà íèêîãî èç ðàáîòíèêîâ çàïîâåäíèêà íå áûëî ðÿäîì, íàñìåðòü íå çàáèëè. Âîò âàì è âåðíîñòü. À ÷¸ðíûå - æåñòîêèå. Î÷åíü æåñòîêèå. Â íîÿáðå ìû ïîäîáðàëè êðîõîòíîãî áåëîãî ëåáåä¸íêà, îñòàâøåãîñÿ áåç ðîäèòåëåé. Îòîãðåëè êîå-êàê íà ïëèòêå, âûõîäèëè. È ïóñòèëè ê èçìåíùèöå — ó Ëþäìèëû íåçàäîëãî äî ýòîãî îò ÷¸ðíîãî Ðóñëàíà ëåáåäÿòà ðîäèëèñü. Íî óáèë åãî Ðóñëàí. Óäàðèë ìàëûøà ïî ãîëîâå — è óáèë. - Òàê ÷òî æ, Ãåðìàí Ìèõàéëîâè÷, âûõîäèò, íåëüçÿ âåðèòü ëåãåíäàì?   - Ìîæíî è íóæíî. Îáÿçàòåëüíî. ß âàì îäèí ñëó÷àè ðàññêàçàë. Èñêëþ÷åíèå, êîòîðîå, ãîâîðÿ íàó÷íûì ÿçûêîì, ïîäòâåðæäàåò ïðàâèëî. Ëåãåíäà î ëåáåäèíîé âåðíîñòè ìíîãèå âåêà æèâåò...   Ïîñïåëà óõà èç ñàçàíà è æåðåõà. Ìû åëè å¸ äåðåâÿííûìè ëîæêàìè, ñ ðæàíûì õëåáîì, îãóðöàìè, ãðîìàäíûìè, êàê äûíè, îðàíæåâûìè àñòðàõàíñêèìè ïîìèäîðàìè, ãóñòî ïîñîëåííûìè êðóïíîé ñîëüþ, è êàê íè ñòàðàëèñü êîìàðû, íå ìîãëè îíè èñïîðòèòü íàì àïïåòèò. Ïîòîì ïèëè ñëàäêèé, êðóòî çàâàðåííûé ÷àé è ãîâîðèëè î âîðîíàõ è ãðà÷àõ. Äëÿ ìåíÿ ãðà÷è ñ äåòñòâà áûëè ñâÿçàíû ñ ðàäîñòüþ — ñ ïåðâûì äóøèñòûì òåïëîì, ñîëíöåì, ìîêðûìè ÷¸ðíûìè áðåâíàìè èçá è ÷åðíûìè íà ôîíå íîçäðåâàòîãî ñíåãà êîëüÿìè çàáîðîâ, âîçäóõîì, áóäòî âèáðèðóþùèì, âåñåëî áëåñòÿùåé íà äîðîãå ñëÿêîòüþ. À îêàçûâàåòñÿ, îíè, ãðà÷è è âñå òàê íàçûâàåìûå âðàíîâûå, êîòîðûå, êîíå÷íî, ïîëåçíû êàê «ñàíèòàðû», â ïîñëåäíèå ãîäû ðàñïëîäèâøèñü, ïðèíîñÿò ðåàëüíûé âðåä: ðàñêàëûâàþò ÿéöà äðóãèõ ïòèö, óíè÷òîæàþò ðèñ, àðáóçû, ïðîáèâàþò òåïëèöû... Îáúåì ìîçãà ó âðàíîâûõ áîëüøå, ÷åì ó äðóãèõ. Ñîîáðàçèòåëüíûå, ñìåëûå, íàãëûå, îíè ñïîñîáíû ãíåçäèòüñÿ ãäå óãîäíî, äàæå íà ëèíèÿõ âûñîêîâîëüòíîé ïåðåäà÷è, ìîãóò ëàïàìè âûõâàòûâàòü èç âîäû ðûáó, âûðûâàòü ó äåòåé õëåá èç ðóê, ñàäèòüñÿ íà äåòñêèå êîëÿñêè è äàæå ïðîáèòü êëþâîì òåìå÷êî ìëàäåíöó. (Ôàíòàñòè÷íûé è óæàñíûé, â äóõå êèíîðåæèññ¸ðà Õè÷êîêà ìíå ðàññêàçàëè ñëó÷àé: â îäíîì èç ïîñ¸ëêîâ íà Àõòóáå ìîëîäîé ÷åëîâåê ïåðåñòðåëÿë îêîëî äâóõ ñîòåí âîðîí -  ÷åðåç íåäåëþ âîðîíû ðàñêëåâàëè åãî ïîëóòîðàìåñÿ÷íîìó ñûíó, îñòàâëåííîìó â êîëÿñêå ó ìàãàçèíà, òåìå÷êî.) Ñàì ÷åëîâåê èõ ñîçäàë, ìîæíî ñêàçàòü, âûïåñòîâàë. Äåñÿòêè òûñÿ÷ ëåáåäåé çàìåðçëè ýòîé çèìîé íà Êàñïèè, íî íè îäíîé âîðîíû èëè ãðà÷à. Çà÷åì çàìåðçàòü, êîãäà âîêðóã ñïëîøíûå ñâàëêè, íà êîòîðûõ è ïîæèâèòüñÿ ìîæíî è ñîãðåòüñÿ - ñòîëüêî âñåãî ÷åëîâåê âûáðàñûâàåò íà âåòåð! «...Íàáëþäåíèÿ ïîêàçàëè, ÷òî âîðîíû äåéñòâèòåëüíî ïèòàþòñÿ ÿéöàìè è ïòåíöàìè áàêëàíîâ, ñåðûõ öàïåëü, êâàêâ... ïîýòîìó íàìå÷åííîå çàïîâåäíèêîì óíè÷òîæåíèå âîðîí âðÿä ëè öåëåñîîáðàçíî».   Ýòî èç êíèãè «Ðûáîÿäíûå ïòèöû þæíûõ ìîðåé ÑÑÑÐ è èõ âðåä», êîòîðóþ ìíå äàë ïî÷èòàòü Ãåðìàí Ìèõàéëîâè÷ Ðóñàíîâ. Èìååòñÿ â âèäó Àñòðàõàíñêèé çàïîâåäíèê. Âûøëà êíèãà â 1951 ãîäó, íî è òåïåðü, êàê ãîâîðèòñÿ, ðàâíîäóøíûì âðÿä ëè êîãî-íèáóäü îñòàâèò, êàê è ñòàòüè â ãàçåòàõ òîé ïîðû, àâòîðû êîòîðûõ íà îñíîâàíèè «ìíîãîëåòíèõ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé» ïðèõîäèëè ê îäíîìó è òîìó æå âûâîäó: ïòèöû íàíîñÿò ðûáíîìó õîçÿéñòâó ñòðàíû êîëîññàëüíûé óùåðá, ïîýòîìó è óìåíüøàþòñÿ óëîâû ðûáû. Îñîáåííî çëîñòíûìè âðåäèòåëÿìè áûëè îáúÿâëåíû 65 âèäîâ öàïëåâûõ, 32 âèäà áàêëàíîâ, 33 âèäà ÷àåê, âûïü, êîëïèöà, êàðàâàéêà, ðîçîâûé è êóäðÿâûé ïåëèêàíû... Ïóáëèêàöèè â ãàçåòàõ è êíèãàõ ïðèíèìàëèñü êàê ðóêîâîäñòâî ê íåìåäëåííûì äåéñòâèÿì - è ðàçîðÿëè ãíåçäà, îòëàâëèâàëè äîâåð÷èâûõ ïòèö ñïåöèàëüíûìè ëîâóøêàìè, ìàññîâî, ÷óòü ëè íå êàê âîðîáü¸â  êèòàéöû ÷óòü ïîçæå, îòñòðåëèâàëè, âûæèãàëè êàìûøè ñ äåñÿòêàìè, ñîòíÿìè òûñÿ÷ íåîïåðèâøèõñÿ ïòåíöîâ. Ñîòðóäíèêè çàïîâåäíèêà ïðîòåñòîâàëè, áîðîëèñü, èõ ïîâåäåíèå íå ðàç ïðèçíàâàëîñü «íåòåðïèìûì», ïðîòèâ íåêîòîðûõ äàæå áûëè âîçáóæäåíû óãîëîâíûå äåëà. ×òî îíè ìîãëè, êîãäà îäíî çà äðóãèì ïîñòóïàëè óêàçàíèÿ ñâûøå, îäíî ÿðîñòíåé è áåçóìíåé äðóãîãî?   Íà ÷¸ì æå çèæäèëèñü òå «ìíîãîëåòíèå íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ»? Ïðàêòè÷åñêè, íà ïóñòîì ìåñòå, íà ëåãåíäàõ. Äåëî â òîì, ÷òî åñëè ñïóãíóòü ñòàþ áàêëàíîâ, òî íà èõ ìåñòå ìîæíî íàéòè äîâîëüíî ìíîãî ì¸ðòâîé ðûáû. Ðûáó ýòó èñïóãàííûå áàêëàíû âûáðàñûâàþò èç ñâîèõ çîáîâ, ïîòîìó ÷òî ñ ãðóçîì, äà åùå ñ àáñîëþòíî ìîêðûìè ïåðüÿìè — êîï÷èêîâàÿ æåëåçà, âûäåëÿþùàÿ æèðîâóþ ñìàçêó äëÿ ïåðüåâ âîäîïëàâàþùèõ, ó áàêëàíîâ íå äåéñòâóåò, - áûñòðî âçëåòåòü íåâîçìîæíî. Îòñþäà è ëåãåíäû î ãëóïîñòè, î æàäíîñòè áàêëàíîâ. Ó÷¸íûå, åñëè èõ ìîæíî òàê íàçâàòü, ðàçðàáàòûâàëè â ñâîèõ êàáèíåòàõ «ñïîñîáû èñòðåáëåíèÿ áàêëàíîâ», äàâàëè «íàó÷íî îáîñíîâàííûå» ðåêîìåíäàöèè î ñæèãàíèè êàìûøà âî âðåìÿ «íàõîæäåíèÿ â ãí¸çäàõ ïòåíöîâ», à âîðîíüå æèðåëî, ïîìîãàÿ ïòåíöîâ äîáèâàòü. - Åñëè áû ðûáîÿäíûå ïòèöû áûëè óíè÷òîæåíû, - ãîâîðèò Ðóñàíîâ, - ðàçîðâàëîñü áû êîëüöî: ðûáà — ïòèöû-èõòèîôàãè - çîîïëàíêòîí - ðûáà. Âñå-òàêè ÿ íå ìîãó ïîâåðèòü, ÷òî êòî-òî âñåðü¸ç ïîëàãàë, áóäòî ñòîèò óíè÷òîæèòü ïòèö - è ðûáîëîâåöêèå êîëõîçû ñòàíóò âûïîëíÿòü ïëàíû, ïîáåæäàòü â ñîöèàëèñòè÷åñêîì ñîðåâíîâàíèè. Ïðîñòî íå ìîãó. Ýòî æå ôàíòàñòèêà! Äëÿ òîãî ÷òîáû óòâåðæäàòü ýòî, íåîáõîäèìî íå èìåòü íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ íå òî ÷òî îá ýêîëîãè÷åñêèõ çàêîíàõ, íî âîîáùå î ïðèðîäå. Äà. È òåì íå ìåíåå, — Ðóñàíîâ áåð¸ò êíèãó è çàäóì÷èâî å¸ ëèñòàåò. - ß âîò î ÷åì äóìàþ, õîòü ýòî, ìîæåò áûòü, è íå íàó÷íûé ïîäõîä: äîëãî ëè ïðèðîäà åùå áóäåò òåðïåòü íàøè íàä íåé èçìûâàòåëüñòâà? Íå êàêèå-òî îòäåëüíûå âèäû ïòèö èëè æèâîòíûõ, à ïðèðîäà â öåëîì? Ñòàíîâëåíèå ÷åëîâåêà ïðîõîäèëî â ñâÿçè ñî âñåé îêðóæàþùåé ïðèðîäîé. Íåâîçìîæíî îòäåëèòü ÷åëîâåêà îò áèîñôåðû. È íè÷òî íè îò ÷åãî íåëüçÿ îòäåëèòü. Áèîñôåðà, êàê è âñÿ íàøà ïëàíåòà, ñîçäàíà ñèëàìè íå òîëüêî çåìíûìè, íî è êîñìè÷åñêèìè. È ÷åëîâåê -  òâîðåíèå ñèë çåìíûõ è êîñìè÷åñêèõ. Îí âíåñ â áèîñôåðó òðóä, ìûñëü. Ñîçäàþùàÿñÿ | ñ-è÷àñ íîîñôåðà — ýòî ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì, ïðèçâàííûì ñïàñòè ïðèðîäó, çåìëþ, æèçíü. ß êîãäà ñòóäåíòîì áûë, î÷åíü âåðèë â íîîñôåðó, â òî, ÷òî îíà áóäåò óæå ñóùåñòâîâàòü ÷åðåç äâàäöàòü ëåò.  - À òåïåðü íå âåðèòå?  - Âåðþ, - îòâåòèë Ðóñàíîâ. - Âåðþ, õîòÿ äâàäöàòü ëåò óæå ïðîøëî. Íî - âåðþ, ïîòîìó ÷òî áåç âåðû ðàáîòà íàøà âîîáùå íåâîçìîæíà. Ñîòíè âèäîâ ïòèö è ìëåêîïèòàþùèõ èñ÷åçëî, è åùå ñîòíè è ñîòíè - ïîä óãðîçîé èñ÷åçíîâåíèÿ. Åù¸ â 1913 ãîäó ïðåäñåäàòåëü ïåðâîé Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî îõðàíå ïðèðîäû Ë. Ôîðåð ãîâîðèë, ÷òî «èñòðåáëåíèå öåííûõ âèäîâ ðàñòåíèé è æèâîòíûõ ïðèíÿëî â íàøå âðåìÿ äåéñòâèòåëüíî óæàñíûå ðàçìåðû è ïîðà, íàêîíåö, âñåì áëàãîðàçóìíûì ëþäÿì ñîéòèñü â òâ¸ðäîì ðåøåíèè ïîëîæèòü êîíåö ýòîìó èñòðåáèòåëüñêîìó íåèñòîâñòâó è ñîõðàíèòü, íàñêîëüêî âîçìîæíî, òî, ÷òî ìîæíî åù¸ ñïàñòè... È ôàóíà è ôëîðà ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñâÿçàííûå ñèñòåìû: êàæäûé âèä îáëàäàåò ïðèçíàêàìè è îðãàíàìè, ñõîäíûìè ñ òàêîâûìè æå ó äðóãèõ âèäîâ òîãî æå ñåìåéñòâà èëè áëèçêèõ ñåìåéñòâ; îäèí äîïîëíÿåò è îáúÿñíÿåò äðóãîé. Èñ÷åçíîâåíèå êàêîãî-ëèáî çâåíà â îáùåé öåïè æèâûõ îðãàíèçìîâ ñîñòàâëÿåò âñåãäà ïðåïÿòñòâèå äëÿ èññëåäîâàòåëÿ, ïîäîáíî òîìó, êàê êðóøåíèå ìîñòà ðàçâåðçàåò ïðîïàñòü ó íîã ïóòíèêà».    Æèëè íà çåìëå ãîëóáè — íåîáûêíîâåííî êðàñèâûå è ãðàöèîçíûå ñòðàíñòâóþùèå ãîëóáè. Î÷åâèäöû âñïîìèíàëè, ÷òî êàçàëèñü îíè ñòîëü æå íåñêîí÷àåìûìè, êàê âîäà â îêåàíå, êàê ïåñ÷èíêè íà åãî áåðåãàõ. Êîãäà èõ ãèãàíòñêèå ñòàè âçìûâàëè ââûñü, îíè çàñëîíÿëè ñîëíöå è íåèñ÷èñëèìûå êðûëüÿ ïîäíèìàëè íàñòîÿùèé âåòåð. Ïî ïîäñ÷åòàì ó÷¸íûõ â îäíîé ñòàå áûëî áîëåå äâóõ ìèëëèàðäîâ ïòèö! Åæåãîäíî, âîçâðàùàÿñü ïîñëå çèìîâêè ñ ïîáåðåæüÿ Ìåêñèêàíñêîãî çàëèâà, îíè îáðàçîâûâàëè îãðîìíûå ãíåçäîâûå êîëîíèè íà äåðåâüÿõ â ñòàðûõ ëèñòâåííûõ ëåñàõ. Â îäíîé êîëîíèè íàñ÷èòûâàëè îêîëî òð¸õ ìèëëèîíîâ ãíåçä. Ãí¸çä íà äåðåâüÿõ áûëî òàê ìíîãî, è îíè ëåïèëèñü òàê ïëîòíî îäíî ê äðóãîìó, ÷òî âåòâè ïîðîé îáëàìûâàëèñü ïîä èõ òÿæåñòüþ. Òàì, ãäå ãîëóáè ãíåçäèëèñü èëè íî÷åâàëè, ëþäè óñòðàèâàëè áîéíè. Ñòðåëÿëè, ëîâèëè ñåòÿìè, ñøèáàëè íà çåìëþ øåñòàìè, ðóáèëè äåðåâüÿ ñ ãí¸çäàìè, óáèâàëè ñîòíè òûñÿ÷, ìèëëèîíû ïòèö è ÷àñòî âûïóñêàëè ñâèíåé, êîòîðûå ïîäáèðàëè òðóïû ïòèö è âûïàâøèõ èç ãí¸çä ïòåíöîâ. Íà âñåõ ðûíêàõ ãîëóáè ïðîäàâàëèñü çà áåñöåíîê. Â ãîðîäñêèõ ïàðêàõ óñòðàèâàëèñü óâåñåëèòåëüíûå «îõîòû», ìèøåíÿìè äëÿ êîòîðûõ ñëóæèëè ãîëóáÿòà ìåñÿ÷íîãî âîçðàñòà. Íî âñêîðå ñòðàíñòâóþùèå ãîëóáè ñòàëè ðåäêîñòüþ - è â ýòî äîëãî íå ìîãëè ïîâåðèòü, - à ïîòîì è âîâñå èñ÷åçëè. Ïîñëåäíèé ñòðàíñòâóþùèé ãîëóáü â ìèðå - ñòàðàÿ ãîëóáêà óìåðëà â Öèíöèííàòñêîì çîîïàðêå. Âñ¸, ÷òî îñòàëîñü ëþäÿì îò ýòîé ïòèöû, — áðîíçîâàÿ ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà ñ íàäïèñüþ: «Â ïàìÿòü ïîñëåäíåãî ñòðàíñòâóþùåãî ãîëóáÿ... Ýòîò âèä âûìåð èç-çà àë÷íîñòè è ãëóïîñòè ÷åëîâå÷åñêîé».                                                             5.            Ó íàñ â ñòðàíå êàæäûé ãîä êîëüöóþò îêîëî ïîëóìèëëèîíà ïòèö. Â Ìîñêâó, â Öåíòð êîëüöåâàíèÿ íà Êîòåëüíè÷åñêîé íàáåðåæíîé, âîçâðàùàþòñÿ â êîíâåðòàõ êîëüöà èëè ñïåöèàëüíûå òàáëè÷êè ñ îñòðîâà Âðàíãåëÿ, èç Èíäèè, Êàíàäû, ßïîíèè, Íîðâåãèè, Ìåêñèêè, Ãðåöèè, ñ Êàíàðñêèõ îñòðîâîâ...    Áåëûé ãóñü áûë ñïàñ¸í îò ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè ó÷¸íûõ ÑÑÑÐ è ÑØÀ. Äîãîâîðèëèñü ó÷åíûå íàøèõ ñòðàí î ñïàñåíèè êàçàðêè. Áûëà ñîâåòñêî-ÿïîíñêàÿ êîíâåíöèÿ î ïòèöàõ...   Ìåæäóíàðîäíîå ñîòðóäíè÷åñòâî â êîëüöåâàíèè è ñîñòàâëåíèè ïîäðîáíûõ êàðò ïåðåë¸òíûõ ìàðøðóòîâ íåîáõîäèìî è âîò åù¸ ïî êàêîé ïðè÷èíå. Âñ¸ ÷àùå ïîÿâëÿþòñÿ â ãàçåòàõ ñîîáùåíèÿ î ñòîëêíîâåíèÿõ ñàìîëåòîâ ñ ïòèöàìè. Èíäèéñêîé íàöèîíàëüíîé àâèàêîìïàíèè, íàïðèìåð, ïðèøëîñü èçìåíèòü èç-çà ýòîãî âñ¸ ðàñïèñàíèå ïîëåòîâ àýðîáóñîâ, ñâÿçûâàþùèõ êðóïíåéøèå ãîðîäà. Êðîõîòíàÿ ïòè÷êà ÷èðîê-ñâèñòóíîê, êîòîðàÿ ïî÷òè íèêîìó â ïðèðîäå íå ìîæåò ïðè÷èíèòü çëà, ñïîñîáíà ïîãóáèòü ñîòíè è ñîòíè ëþäåé. À äèêèõ ãóñåé âîîáùå ìîæíî íàçâàòü òåðìèíàòîðàìè ãðàæäàíñêîé è äàæå âîåííîé ñòðàòåãè÷åñêîé àâèàöèè. Äëÿ îòïóãèâàíèÿ ïòèö îò àýðîäðîìîâ ïðèìåíÿåòñÿ áèîàêóñòèêà - ñèãíàë òðåâîãè, çàïèñàííûé íà ïë¸íêó. Â íåêîòîðûõ àýðîïîðòàõ ïîÿâèëèñü øòàòíûå ñîêîëüíè÷èå - ñòîèò ñîêîëó âçëåòåòü, êàê âñå îñòàëüíûå ïåðíàòûå â ïàíèêå ðàçëåòàþòñÿ. Íî âî âðåìÿ ðåéñîâ ëàéíåðàì ìîãóò ïîìî÷ü òîëüêî êàðòû-ñõåìû ñ óêàçàíèåì âûñîòû è òî÷íîãî âðåìåíè ïòè÷üèõ ïåðåë¸òîâ. ...Â Àñòðàõàíñêîì çàïîâåäíèêå êîëüöóþò â ãîä îêîëî 15 òûñÿ÷ ïòèö. ß ïîìîãàë îðíèòîëîãàì ðàññòàâëÿòü ëîâóøêè èç ñåòè, êîëüöåâàòü óòîê - êðÿêâ, íûðêîâ, ÷èðêîâ, - è ìû ãîâîðèëè î òîì, êàê ìíîãîìó ÷åëîâåê ìîã áû íàó÷èòüñÿ ó ïòèö. Ñêàæåì, íàðóøåíèå óãëåâîäíîãî îáìåíà - îäíî èç òÿæåëåéøèõ çàáîëåâàíèé. Ïòèöû àáñîëþòíî ñâîáîäíî, ñîâåðøåííî óïðàâëÿþò ñâîèì îáìåíîì, ïåðåâîäÿ åãî èç îäíîãî êðàéíåãî, ñìåðòåëüíîãî äëÿ ÷åëîâåêà, ñîñòîÿíèÿ â äðóãîå, äî, âî âðåìÿ è ïîñëå ïåðåëåòîâ. Çíà÷èò, â ïðèíöèïå ýòî âîçìîæíî? Ïîñëå ïåðåë¸òîâ ïòèöû ëåãêî ñáðàñûâàþò æèð, êîòîðûì, ñëîâíî ñàìîë¸ò òîïëèâîì, çàïàñëèñü, - íå èñêëþ÷åíî, ÷òî êîãäà-íèáóäü ýòî ìîæíî ñäåëàòü è ñ ïàòîëîãè÷åñêè ïîëíûìè ëþäüìè.   Ó ïòèö ñóòî÷íûé ðèòì áîëåå ÷¸òêèé, ÷åì ó ÷åëîâåêà, íî ïòèöû ïðè ïåðåë¸òàõ ëåãêî ìåíÿþò åãî, ïåðåõîäÿ íà «íî÷íóþ ðàáîòó», õîòÿ â ïðèíöèïå ó íèõ òå æå ðåãóëÿòîðû, ÷òî è ó ÷åëîâåêà. Íåêîòîðûå ëþäè ìíîãîå áû îòäàëè çà òî, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ íàïðÿæ¸ííî, ñ ïîëíîé îòäà÷åé ðàáîòàòü íåñêîëüêî ñóòîê ïîäðÿä, êàê ïòèöû âî âðåìÿ ïåðåë¸òà ÷åðåç îêåàí...   À äîðîãó êàê ïòèöû íàõîäÿò!   Ïîìíþ, âûøåë ÿ ïîçäíî âå÷åðîì èç êâàðòèðû, êîòîðóþ ìîè äðóçüÿ íåçàäîëãî äî òîãî ïîëó÷èëè, ÷òîáû ïîçâîíèòü èç òåëåôîíà-àâòîìàòà èëè ñòðåëüíóòü ó êàêîãî-íèáóäü ïðîõîæåãî çàêóðèòü, òî÷íî íå ïîìíþ. Ðàéîí íîâûé, òåëåôîíîâ è ïðîõîæèõ ìàëî. Ñâåðíóë çà óãîë, ïåðåñ¸ê äâîð - îäèí àâòîìàò «ãëîòàë» äâóøêè, ó âòîðîãî áûëà îòðåçàíà òðóáêà. Ïîø¸ë ê ïðîòèâîïîëîæíîìó äîìó, ÷åðåç àðêó, ÷åðåç ïåðåêðåñòîê, ìèìî ïðà÷å÷íîé, îâîùíîãî, áóëî÷íîé... È çàáëóäèëñÿ. Íîìåð äîìà ÿ ó äðóçåé ñïðîñèòü çàáûë è íàçâàíèå óëèöû — òîæå. Âñå äîìà áûëè îäèíàêîâûå â òîì ðàéîíå. Ïëóòàë, ïëóòàë - âïîðó áûëî âïàñòü â îò÷àÿíèå îò ñâîåé áåñïîìîùíîñòè, è ýòî íå â òàéãå, íå â îêåàíå - â ãîðîäå.   Ïòèöû îòûñêèâàþò ìåñòî çèìîâêè çà ìíîãî òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ.   Â äåòñòâå ó íàñ ñ äðóçüÿìè áûë ïî÷òîâûé ãîëóáü, êîòîðîãî ìû ïðîäàâàëè íà Ïòè÷üåì ðûíêå äåâÿòü ðàç, è îí âîçâðàùàëñÿ — èç Ñîêîëüíèêîâ, èç Çåëåíîãðàäà, äàæå èç Òóëû. Ñïîðû íàøè íà òåìó ïòè÷üèõ ïåðåë¸òîâ ÷àñòî ðåøàëèñü êóëàêàìè, íî íèêòî íèêîìó òàê è íå ñìîã íè÷åãî äîêàçàòü. Îïûòû, ïîìíþ, ïðîâîäèëè: çàâÿçûâàëè ãîëóáÿì ãëàçà, êðàñèëè èì çà÷åì-òî ïåðüÿ, ïîäâåøèâàëè ê ëàïêàì ìàëåíüêèå ìàãíèòû, êîãäà êòî-òî èç íàñ âû÷èòàë, ÷òî ãîëóáè íàõîäÿò äîðîãó, ÷óâñòâóÿ ìàãíèòíûå ïîëÿ...   Ó ó÷åíûõ ìíîãî ïðåäïîëîæåíèé. Íåêîòîðûå ñ÷èòàëè, ÷òî ìîëîäûå ïòèöû îñåíüþ ëåòÿò íà çèìîâêó çà âçðîñëûìè, êîòîðûå òóäà óæå ëåòàëè, à âçðîñëûå îðèåíòèðóþòñÿ íà ãîðû, ðåêè, îç¸ðà, îñòðîâà, ñâåò íî÷íûõ ãîðîäîâ; ÷òî ïðîäâèæåíèå â ñòîðîíó þãà îùóùàåòñÿ ïòèöàìè, ïîìîãàåò ïðèäåðæèâàòüñÿ íàïðàâëåíèÿ; ÷òî âåñíîé îíè âîçâðàùàþòñÿ ïî çíàêîìîé äîðîãå è îñòàíàâëèâàþòñÿ â ðàéîíå ïðîøëîãîäíèõ ãíåçäîâàíèé ëèáî òàì, ãäå íàéäóò áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ. Íî ìîëîäûå êóëèêè, êóêóøêè, ñêâîðöû è ìíîãèå äðóãèå ëåòÿò îòäåëüíî îò âçðîñëûõ. Êàêèå îðèåíòèðû ìîãóò áûòü íàä Ñðåäèçåìíûì ìîðåì, Àòëàíòè÷åñêèì è Òèõèì îêåàíàìè? È êàê ïòèöàìè ìîæåò îùóùàòüñÿ ïðèáëèæåíèå þãà, åñëè ÷àñòî ïî äîðîãå íà çèìîâêó îíè ïåðåñåêàþò ðàéîíû, ãäå â ýòî âðåìÿ óæå õîëîäíåé è ìåíüøå ïèùè, ÷åì òàì, îòêóäà îíè âûëåòåëè?   Îäíà èç ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ òåîðèé - ñïîñîáíîñòü ïòèö îùóùàòü ìàãíèòíîå ïîëå Çåìëè è âîîáùå ñèëüíûé ìàãíèò. Ïîä ðàäèîìà÷òàìè, òåëåôîííûìè ïðîâîäàìè, ëèíèÿìè âûñîêîãî íàïðÿæåíèÿ, à îñîáåííî ïîä òåëåâèçèîííûìè âûøêàìè ïî óòðàì âî âðåìÿ ïåðåëåòîâ ìîæíî íàéòè ìíîãî ïîãèáøèõ ïòèö. Íî ðàçáèâàþòñÿ ïòèöû è î äåéñòâóþùèå è î íåäåéñòâóþùèå âûøêè. Î íåîñâåùåííûé ïàìÿòíèê Âàøèíãòîíó â ñòîëèöå ÑØÀ, âûñîòà êîòîðîãî 182 ìåòðà, çà ïîëòîðà ÷àñà ðàçáèëîñü îêîëî 600 ïòèö. Ìàãíèòíûå àíîìàëèè ïòèöàì îðèåíòèðîâàòüñÿ íå ìåøàþò - ïðîâîäèëèñü îïûòû íà Êóðñêîé ìàãíèòíîé àíîìàëèè, â ðàéîíå, ãäå ñåâåðíûé êîíåö ñòðåëêè ïîêàçûâàåò íà þã, íî ïòèöû àáñîëþòíî òî÷íî îïðåäåëÿëè íàïðàâëåíèå.   Íåäàâíî çàïàäíîãåðìàíñêèå ó÷åíûå ñïåöèàëüíûìè âëàæíûìè ôèëüòðàìè èçîëèðîâàëè ó ãîëóáåé îðãàíû îáîíÿíèÿ, è ãîëóáè, âðîäå áû, òåðÿëè ñïîñîáíîñòü îðèåíòèðîâàòüñÿ. Íî è ýòà ãèïîòåçà áûëà, â ñâîþ î÷åðåäü, îïðîâåðãíóòà...   Òî÷íî óñòàíîâëåíî, ÷òî ïòèöû ñïîñîáíû ê íàâèãàöèè, à ýòî ãîðàçäî ñëîæíåé, ÷åì îðèåíòèðîâàòüñÿ, òî åñòü îïðåäåëÿòü ïîëîæåíèå ñòðàí ñâåòà è äâèãàòüñÿ ïî àçèìóòó. Çîëîòèñòûå ðæàíêè ñ Àëÿñêè ëåòÿò â Þãî-Âîñòî÷íóþ Àçèþ, íåêîòîðûå èç íèõ çèìóþò â Íîâîé Çåëàíäèè, ïðîëåòàÿ îêîëî ÷åòûð¸õ òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ íàä îêåàíîì, îñòàíàâëèâàÿñü íà îòäûõ íà Ãàâàéÿõ èëè ìåëêèõ êîðàëëîâûõ îñòðîâêàõ. Æóðíàë «Íüþ-Éîðê òàéìñ ìýãýçèí» ïèñàë, ÷òî íàéòè â îêåàíå òàêèå ìèêðîñêîïè÷åñêèå êóñî÷êè ñóøè áûëî áû äîñòîéíîé çàäà÷åé äëÿ ïèëîòà ñ íàâèãàöèîííûìè ïðèáîðàìè â êàáèíå ñòîèìîñòüþ âî ìíîãî ñîòåí òûñÿ÷ äîëëàðîâ è ñ ïîìîùüþ çåìíûõ ðàäèîóñòàíîâîê, ñòîÿùèõ ìèëëèîíû; âåñÿò òàêèå ïðèáîðû ñîòíè, òûñÿ÷è êèëîãðàììîâ, à êðàñíîøåéêà-êîëèáðè - ìåíüøå ïÿòè ãðàììîâ. ...Îêîëüöåâàâ ñåìíàäöàòü óòîê è îäíîãî áàêëàíà, ÷óòü íå ïîðàíèâøåãî ñâîèì îñòðåéøèì êëþâîì ìîè íåïðèâû÷íûå ðóêè, çàïèñàâ â ñïåöèàëüíûé æóðíàë íîìåðà, ñåðèè êîëåö, äàòó, ìû îòïðàâèëèñü èñêàòü ñëåäóþùåå ñêîïëåíèå óòîê.   Äóë ë¸ãêèé âåòåðîê, è ïî âîäå ñòåëèëàñü çîëîòèñòî-çåë¸íàÿ ðÿáü. Íà ëèñòå ñàëüâèíèè ÿ çàìåòèë óþòíî ïðèìîñòèâøåãîñÿ ïîëîñàòîãî ïòåíöà ÷îìãè è â êîòîðûé ðàç ïîæàëåë, ÷òî íå âçÿë ñ ñîáîé ôîòîàïïàðàò. Çà÷åì? - ðàññóæäàë ÿ. Ñòîëüêî ìàñòåðîâ, ôîòîõóäîæíèêîâ ñíèìàëè Àñòðàõàíñêèé çàïîâåäíèê è âîîáùå äåëüòó Âîëãè... Íî íå ïðîõîäèò è äíÿ, ÷òîáû ÿ íå ïîæàëåë îá îñòàâëåííîì äîìà àïïàðàòå. Ïîòîìó ÷òî òàêîå – ó êàæäîãî ñâî¸.   Ïîä êóëàñîì, íåáîëüøîé ïëîñêîäîíêîé, ïîáëåñêèâàëè ÷åøó¸é ñòàéêè äîâîëüíî êðóïíûõ êðàñíîï¸ðîê. Ïî çàðîñëÿì ÷èëèìà, êàê ïî êîâðó, ðàñõàæèâàëè æ¸ëòûå öàïëè. Êóðòèíû åæåãîëîâíèêà êàçàëèñü ÷åðíûìè îò ãóñòî îáëåïèâøèõ ìåëü÷àéøèõ íàñåêîìûõ - õèðîíîìèä.   - Ïåëèêàíû, — ïîêàçàë ðóêîé Ðóñàíîâ. — Â ïîë¸òå íà äðåâíèõ ÿùåðîâ ïîõîæè, ïðàâäà?Â çàïîâåäíèêå ìîæíî óâèäåòü è óñëûøàòü 270 âèäîâ ïòèö. - À ýòî êòî? — ñïðàøèâàë ÿ Ë¸øó Íåñòåðîâà, ñèäÿùåãî â êóëàñå íàïðîòèâ ìåíÿ ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. - Ëûñóøêè. Íåæíûå ïòè÷êè. È êàçàðî÷êà çà íèìè. - À ýòî? - ×àå÷êà ñåðåáðèñòàÿ, êòî æ åù¸ òàê õîõî÷åò? - À ýòî êòî ïðèáëèæàåòñÿ? - Íå ñëûøó... À-à, ñàïóðêè. - Êàêèå ñàïóðêè, òèïè÷íûå áåëûå öàïëè. - Òàê ýòî æ îäíî è òî æå.   Âûòÿíóâ äëèííûå ëàïû, ïðîëåòàþò íàä íàìè ñåìü áîëüøèõ áåëûõ öàïåëü. Îíè ñìîòðÿò íà íàñ áåç âîëíåíèÿ è áåç îñîáîãî ëþáîïûòñòâà. Âçèðàåò íà öàïåëü è íà âñ¸ ïðîñòðàíñòâî âîêðóã ñèäÿùèé íà òîëñòîé èâîâîé âåòêå îðëàí-áåëîõâîñò. Ò¸ìíî-áóðûé, ñ ìàññèâíûì êëþâîì, ðàçìåðîì îí ñ íåìåöêóþ îâ÷àðêó, à ðàçìàõ êðûëüåâ ó íåãî - äâà ñ ïîëîâèíîé, à òî è òðè ìåòðà. Îðëàíû-áåëîõâîñòû âñòðå÷àþòñÿ â Ñêàíäèíàâèè, â Çàïàäíîé Åâðîïå, â Ñðåäíåé Àçèè, â Êèòàå è ßïîíèè, íî èõ îñòàëîñü î÷åíü ìàëî, îíè âíåñåíû â Ìåæäóíàðîäíóþ Êðàñíóþ êíèãó è â Êðàñíóþ êíèãó ÑÑÑÐ.   Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ñîòðóäíèêè Êàñïèéñêîé îðíèòîëîãè÷åñêîé ñòàíöèè ñ ïîìîùüþ ðàáîòíèêîâ çàïîâåäíèêà, îõîòíè÷üèõ õîçÿéñòâ è ëåñíè÷åñòâ îïðåäåëèëè ïðèìåðíîå êîëè÷åñòâî îðëàíîâ-áåëîõâîñòîâ â äåëüòå Âîëãè — îêîëî ïîëóòîðà ñîòåí ãíåçäÿùèõñÿ ïàð. Îãðîìíûå ñâîè ãíåçäà, ïîõîæèå íà êðåñòüÿíñêèå èçáû ãäå-íèáóäü íà Ñåâåðå èëè â Ñèáèðè, øèðèíîé äâà è âûñîòîé ïîëòîðà ìåòðà, îðëàíû-áåëîõâîñòû ñòðîÿò íà ðàçâèëêàõ äåðåâüåâ èç òîëñòûõ ñó÷üåâ, ñòâîëîâ, ïî÷òè áðåâåí. Îäíî è òî æå ãíåçäîâüå, êàê ïðàâèëî (åñëè, êîíå÷íî, íå ðàçðóøàòü), îíè çàíèìàþò ìíîãî, äî ñòà è áîëüøå ëåò. - ß, êîãäà ïàöàíîì áûë, - ñêàçàë Ë¸øà, — âçÿë ñåáå íåäåëüíîãî îðëàí÷èêà, à îòöó íå ñêàçàë íè÷åãî. Íó à â ìàå èëè â íà÷àëå èþíÿ îí óëåòåë. È ïîòîì ÿ íàø¸ë åãî â êàìûøàõ -  ì¸ðòâûì. Ðîäèòåëè-òî íå âîñïèòûâàëè åãî, íè÷åìó íå ó÷èëè... À ó îòöà ñ êàáàí÷èêîì áûëî äåëî. Íå ðàññêàçûâàë ïðî Ìàøêó? - Íåò. À ÷òî çà Ìàøêà? - Ïóñòü ñàì ðàññêàæåò. Òû â ìóçåå-òî íàøåì áûë? - Íå ñîáåðóñü íèêàê. Òàì òóðèñòû êîñÿêàìè... - Ïîïðîñè Àíäðèàíû÷à, ÷òîáû ñ òîáîé ïîø¸ë. Îòåö ìíîãî òåáå èíòåðåñíîãî ðàññêàæåò. Íå ïîæàëååøü. Êóïàòüñÿ-òî áóäåì? - À êàê æå!   Ìû îòãðåáëè ê ïðîòîêå, ãäå ãëóáæå, ðàçäåëèñü è ïðûãíóëè ñ êóëàñà. Âîäà áûëà, êàê â ïîäîãðåòîì áàññåéíå, äàæå òåïëåé (öâåòåíèå ëîòîñà, êñòàòè, íà÷èíàåòñÿ ïðè òåìïåðàòóðå ïëþñ òðèäöàòü). Áûñòðèíà âûíîñèëà íà ðàñêàòû, è ïðèÿòíî áûëî ñîïðîòèâëÿòüñÿ, ïëûòü êðîëåì, áàòòåðôëÿåì, ïîòîì ïåðåâîðà÷èâàòüñÿ íà ñïèíó, ïåðåâîäèòü äûõàíèå è, îêàçàâøèñü óæå ãäå-òî ìåæäó êàìûøîâûìè óêîëêàìè, â çàðîñëÿõ êóâøèíîê, ñíîâà óñòðåìëÿòüñÿ èçî âñåõ ñèë âïåðåä è ââåðõ...   Ë¸øà ðàññêàçàë ìíå, êàê ôîòîêîððåñïîíäåíò îäíîãî öåíòðàëüíîãî æóðíàëà çàáëóäèëñÿ íà ðàñêàòàõ. Êîìïàíèåé ïîåõàëè íà ðûáàëêó, ðàçäåëèëèñü, îí îñòàëñÿ îäèí â êóëàñå, ïóñòèë åãî ïî òå÷åíèþ è ñòàë ôîòîãðàôèðîâàòü ëîòîñû, ïòèö, ñàçàíîâ. Ñòàë áëåñíèòü è âûòàñêèâàòü îäíó çà äðóãîé ùóê, ñóäàêîâ, æåðåõîâ. Óâëåêñÿ, à êîãäà îãëÿíóëñÿ, íèêîãî êðóãîì íå áûëî, ñîëíöå ëåæàëî óæå íà ãîðèçîíòå. Ñåë íà â¸ñëà, ãð¸á, ãð¸á, ñîäðàë íà ëàäîíÿõ êîæó, îò÷àÿëñÿ, íî åù¸ áîëüøå çàáëóäèëñÿ, ïîòîìó ÷òî êàìûøîâûå óêîëêè ïîõîæè äðóã íà äðóãà, êàê êàïëè âîäû. Ñíîâà ãð¸á... Ïðîøëè ñóòêè, è ïðîø¸ë åùå äåíü. Òóìàí îïóñòèëñÿ, òàê ÷òî è ñ âåðòîë¸òà íàéòè åãî íå áûëî âîçìîæíîñòè. Îò óñòàëîñòè, îò ãîëîäà, ñîëíöà, êîìàðîâ è ñòðàõà íà÷àëèñü ãàëëþöèíàöèè: ïîêàçàëîñü, ÷òî ãäå-òî êðè÷èò ðåáåíîê. Âñëóøèâàëñÿ, ãð¸á íà êðèê, òî èñ÷åçàþùèé, òî âíîâü ïîÿâëÿþùèéñÿ, âðåìåíàìè ñîâñåì ÿñíûé: «Ïà-ïà!..» Êðè÷àë íå ïðîñòî ðåáåíîê — åãî ñûí. Íî êàê îí çäåñü ìîã îêàçàòüñÿ? Âñþ íî÷ü îí ãð¸á, ê ðàññâåòó âûïëûë ê îäíîé èç ïðîòîê, íåäàëåêî îò âõîäà â êîòîðóþ áûë êîðäîí. Èç Àñòðàõàíè ïîçâîíèë â Ìîñêâó — æåíà ñêàçàëà, ÷òî ÷åòûðåõëåòíèé ñûí èõ âñþ íî÷ü íå ñïàë, ïëàêàë, áðåäèë, çâàë ïàïó... - ×òî ýòî áûëî, Ë¸ø, êàê òû äóìàåøü? Òåëåïàòèÿ? - Áîã åãî çíàåò, - ïîæàë îí ïëå÷àìè. - Âîîáùå, ÷åì áîëüøå âîò òàê íàáëþäàåøü ïðèðîäó... ×òî-òî åñòü, íàâåðíî, òàêîå è ó ÷åëîâåêà, íå òîëüêî âåäü ó çâåðüÿ è ó ïòèö. Êàêîå-òî ÷óâñòâî íåèçâåñòíîå...   Îðëàí-áåëîõâîñò ãðóçíî ñíÿëñÿ ñ âåòêè, ñ áàñîâèòûì «êëè-êëè-êëè» ñäåëàë êðóã è ëåãêî âäðóã âçìûë â ïîäíåáåñüå. Ìû ñ Ë¸øåé îäåëèñü è ïîïëûëè íà ëîäêå âäîëü êóëòóêîâ ê âîñòîêó, ê Òðåõèçáèíñêîìó ó÷àñòêó. ß ãð¸á, Ë¸øà äåëàë çàïèñè â äíåâíèêå, ïîãëÿäûâàÿ ïî ñòîðîíàì. Âñå èëè ïî÷òè âñå ðàáîòíèêè çàïîâåäíèêà âåäóò äíåâíèêè, êóäà êàæäûé äåíü çàïèñûâàþò ñâîè íàáëþäåíèÿ è ðàáîòó. Ë¸øà çàïèñàë, ÷òî âèäåë ÷åòûðåõ ãóñåé è áîëüøîå ñêîïëåíèå êðà÷åê è ÷òî êàìûø íà÷èíàåò ïîêðûâàòüñÿ ïàóòèíîé, à óòîê íà ó÷àñòêå ñòàëî ìåíüøå, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ëèíüêà ñîâñåì çàêîí÷èòñÿ. - À òàì âîí ÷àéêè, Ëåø? Êàêèå-òî íå òàêèå... - ×åðíîãîëîâûå ÷àå÷êè. Ïóãëèâûå îíè. Ïîòðåâîæèøü - ÿéöà ñâîè ðàñêë¸âûâàþò. À åñëè ñòàùèò êòî-íèáóäü ÿéöî èëè ïòåíöà, ÷åðíîãîëîâêà ñïåðâà ãîíèòñÿ çà æóëèêîì, ìîðñêèì ãîëóáêîì, ê ïðèìåðó, à åñëè îí óñïååò õîòü ðàç êëþíóòü ìàëþòêó èëè óðîíèò ÿéöî, òî ñàìà ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê òðàïåçå. - Êàêàÿ äîáðàÿ è ëþáÿùàÿ ìàìî÷êà! - Ïîëåçíûå îíè, ýòè ÷àéêè, - ÷óòü ëè íå îáèæåííî ãîâîðèò Ëåøà. - Î÷åíü ïîëåçíûå. Îäíà ïòèöà â äåíü ïîåäàåò áîëüøå äâóõñîò ãðàììîâ êîðìà — âðåäèòåëåé, ñ êîòîðûìè âñÿêàÿ òàì õèìèÿ ïëîõî ñïðàâëÿåòñÿ. Â îäíî÷àñüå ñ ïîëåé èñ÷åçàþò æóê êóçüêà, õëåáíàÿ æóæåëèöà, êëîï ÷åðåïàøêà... Íî âñ¸ ìåíüøå èõ ñòàíîâèòñÿ, ÷åðíîãîëîâûõ ÷àåê. Çàòàïëèâàåò âåäü ïîëÿ...   Ë¸øà ðàññêàçûâàåò, êàê ìåíÿåòñÿ äåëüòà ñ êàæäûì ãîäîì, êàê âëèÿþò íà íå¸ âîäîõðàíèëèùà è ãèäðîýëåêòðîñòàíöèè, ïîñòðîåííûå âûøå ïî òå÷åíèþ Âîëãè.                                                        6. - Ìû òóò â äåëüòå çà âñ¸ ðàñïëà÷èâàåìñÿ, - ãîâîðèë äèðåêòîð çàïîâåäíèêà Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ Êîíå÷íûé. - Çà òî, íàïðèìåð, ÷òî ãäå-òî íà Êàìå, íà Áåðåçíèêîâñêîì êàëèéíîì çàâîäå ïðîèçîø¸ë àâàðèéíûé ñáðîñ ðàññîëà... Î÷èñòíûå ñîîðóæåíèÿ ñòðîÿòñÿ, íî î÷åíü è î÷åíü ìåäëåííî, è èõ, êîíå÷íî, ìàëî. È âîò êàêàÿ ñòðàííàÿ åù¸ øòóêà: îðãàíèçàöèè, ïðèçâàííûå ñëåäèòü çà ÷èñòîòîé âîäû, ìàòåðèàëüíî íå çàèíòåðåñîâàíû â òîì, ÷òîáû âîäà íà ñàìîì äåëå áûëà ÷èñòîé, ïîòîìó êàê ïðåìèè ó íèõ îò ýòîãî çàâèñÿò: íå «çàìåòèë» òû íèêàêîãî çàãðÿçíåíèÿ âîä - ïîîùðåíèå, à åñëè óæ îáíàðóæèë - ïåíÿé íà ñåáÿ, æèâè, êàê ãîâîðèòñÿ, íà îäíó çàðïëàòó. ×òî ýòî òàêîå?   Î òîì, ÷òî âîäà ñòàëà íàìíîãî ãðÿçíåé ïîñëå çàðåãóëèðîâàíèÿ ñòîêà Âîëãè, ãîâîðèëè ìíå ìíîãèå ó÷åíûå çàïîâåäíèêà, èõòèîëîãè, ãèäðîáèîëîãè, çîîëîãè. Çèìîé Âîëãîãðàäñêàÿ è Ñàðàòîâñêàÿ ÃÝÑ ðàáîòàþò â ïîëíóþ ñèëó è ñáðàñûâàþò îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ãîðÿ÷åé îòðàáîòàííîé âîäû. Òàê íàçûâàåìûå çèìíèå ïîïóñêè, ïàâîäêè ãóáÿò âñ¸ æèâîå: âûðûâàþò ñ êîðíåì òðîñòíèê, à áåç òðîñòíèêà äåëüòà ïðîñòî ïðåêðàòèò ñâî¸ ñóùåñòâîâàíèå, ïðåâðàòèòñÿ â ì¸ðòâûå áîëîòà è ñîëîí÷àêè, âûðûâàþò êóñòû è äåðåâüÿ, îáìàíûâàþò ðûáó, è îíà âûõîäèò èç çèìîâàëüíûõ ÿì, èä¸ò íà íåðåñò, ãèáíåò ïîäî ëüäîì, ïîòîìó êàê âåñíû-òî åùå íàñòîÿùåé íåò è â ïîìèíå... Íàðóøàåòñÿ èç-çà ãèäðîñòàíöèé è âåñåííèé ïàâîäîê - ñîêðàùàåòñÿ ÷óòü ëè íå íàïîëîâèíó, èç èêðèíîê íå óñïåâàåò âûðàñòè æèçíåñïîñîáíàÿ ìîëîäü ðûá.   Ïîòåðè ÷óäîâèùíû! Íà 85 ïðîöåíòîâ ñîêðàòèëñÿ íåðåñòîâûé ôîíä îñåòðîâûõ, âî ìíîãî ðàç óìåíüøèëñÿ âûëîâ âîáëû, ñàçàíà, ñóäàêà... Âûõîä îäèí: ïåðåñìîòðåòü äåéñòâóþùèé ðåæèì èñïîëüçîâàíèÿ âîäíûõ ðåñóðñîâ Âîëæñêî-Êàìñêèì êàñêàäîì ÃÝÑ â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåêîìåíäàöèÿìè Ãîñóäàðñòâåííîé ýêñïåðòíîé êîìèññèè Ãîñïëàíà, ñ äåêàáðÿ ïî ìàðò ñîêðàòèòü ðàñõîäû âîäû â íèæíåé áüåô Âîëæñêîé ãèäðîñòàíöèè, èñïîëüçóÿ äðóãèå èñòî÷íèêè. Ìíîãî áåðóò ó Âîëãè âîäû, íåïîçâîëèòåëüíî ìíîãî. Íà îäíî òîëüêî îðîøåíèå ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ óãîäèé âîäû èä¸ò ïî÷òè ïÿòü ìèëëèàðäîâ êóáîìåòðîâ! À âîçâðàùàåòñÿ âîäà íå âñÿ, åñòåñòâåííî, íè÷òîæíàÿ å¸ ÷àñòü, — çàãðÿçíåííîé, îòðàâëåííîé ìèíåðàëüíûìè óäîáðåíèÿìè, ãåðáèöèäàìè... - Âçÿòü íàøå îçåðî Áàñêóí÷àê, äàþùåå ñòðàíå îêîëî ñîðîêà ïðîöåíòîâ âñåé ñîëè, - ãîâîðèë Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ Êîíå÷íûé. - Áåðóò è áåðóò - â ïèùó, â õèìè÷åñêóþ ïðîìûøëåííîñòü - áåðóò âäâîå, à òî è âòðîå áîëüøå, ÷åì ìîæíî. È ïðèâåëî ýòî ê èñòîùåíèþ çàïàñîâ îçåðà. Ñîëè õâàòèò åù¸ ìàêñèìóì ëåò íà äåñÿòü. Âîò. Èíñòèòóò Ãèäðîïðîåêò Ìèíýíåðãî ÑÑÑÐ ðàçðàáîòàë «Ãåíåðàëüíóþ ñõåìó êîìïëåêñíîãî èñïîëüçîâàíèÿ è îõðàíû âîäíûõ ðåñóðñîâ ÑÑÑÐ. Â íåé ïðåäóñìîòðåíà ïåðåáðîñêà â 1990 ãîäó â ðåêó Óðàë äâóõ êóáîêèëîìåòðîâ âîëæñêîé âîäû, à òàêæå â Òåðåê, Ñóëàê... ×òî ýòî? «Òå÷¸ò âîäà Êóáàíü-ðåêè, êóäà âåëÿò áîëüøåâèêè»? Òàê ýòî ìû óæå ïðîõîäèëè, êîìó ýòî íóæíî? Åñëè ó÷åñòü, ÷òî áóäåò ïîñòðîåí êàíàë Âîëãà - ×îãðàé ñ èçúÿòèåì èç ñòîêîâ Âîëãè îêîëî ïÿòè êóáîêèëîìåòðîâ âîäû è ìíîãî äðóãèõ âîäîòðàêòîâ, òî ñòàíåò ÿñíî, ÷òî äàæå åñëè ïåðåáðîñèòü ñåâåðíûå ðåêè äëÿ ïîäúåìà óðîâíÿ Êàñïèÿ (à óðîâåíü åãî è ñàì â ïîñëåäíèå ãîäû ïðÿìî íà ãëàçàõ ïîäíèìàåòñÿ, è âîîáùå ïåðåáðîñêà ñåâåðíûõ ðåê ñìåðòåëüíî îïàñíà äëÿ òàêîãî ÷óòêîãî îðãàíèçìà, êàê äåëüòà Âîëãè), òî Âîëãà ëèøèòñÿ âîäû, à ìû, íå ïîáîþñü ñêàçàòü, ïîòîìó ÷òî íåîáõîäèìî çâîíèòü, êàê ãîâîðèòñÿ, âî âñå êîëîêîëà, ìîæåì ëèøèòüñÿ è ñàìîé Âîëãè-ìàòóøêè... Âåäü äîêàçàëà èñòîðèÿ, ÷òî òàêèå ìàññèðîâàííûå óäàðû ïî ïðèðîäå êîí÷àþòñÿ òðàãè÷åñêè! Âñïîìíèì Êðàñíîÿðñêîå âîäîõðàíèëèùå, Àðàëüñêîå ìîðå, îçåðî Áàëõàø, çàëèâ Êàðà-Áîãàç-Ãîë... Òåïåðü óæå ïðèõîäèòñÿ äóìàòü î òîì, êàê çàãëàäèòü âèíó, âåðíóòü ïðèðîäå õîòÿ áû òîëèêó óíè÷òîæåííîãî íàìè.   Çà îáåäîì ìû åëè àðáóç, îãðîìíûé, ñàõàðíûé, êîòîðûé òåïåðü è â Àñòðàõàíñêîé îáëàñòè äí¸ì ñ îãí¸ì íå ñûùåøü (îêàçàëîñü, ÷òî ñóùåñòâóåò ñïåöèàëüíîå ïîëå äëÿ ïàðòèéíîé íîìåíêëàòóðû è âûñîêèõ ãîñòåé èç öåíòðà, íà êîòîðîì âûðàùèâàþòñÿ àðáóçû ñòîïðîöåíòíî ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòûå, áåç ñåëèòðû è ïðî÷èõ ïðèìåñåé). Íå ïîìíþ, êòî ñêàçàë: åñëè âîîáðàçèòü çåìíîé øàð àðáóçîì, òî òîí÷àéøàÿ çåìëÿíàÿ ïë¸íêà íà åãî ïîâåðõíîñòè, êîòîðóþ çàïðîñòî ìîæíî ñîñêîáëèòü, ïîòîìó ÷òî îíà ãîðàçäî òîíüøå ÷åëîâå÷åñêîãî âîëîñà, áóäåò ñëîåì ïî÷âû íà ïëàíåòå. È îò òîãî, êàê ìû ê íåé îòíîñèìñÿ, çàâèñèò íàøà æèçíü. - ×åëîâåêó èçâåñòíî îêîëî ñîðîêà âèäîâ ìåëèîðàöèè, - ãîâîðèëè ìíå ó÷¸íûå çàïîâåäíèêà. - Íî ó íàñ ïî÷åìó-òî ïîä ìåëèîðàöèåé ñòàëè ïîíèìàòü ëèøü îðîøåíèå è îñóøåíèå. Íà âîäíûå ìåëèîðàöèè èä¸ò ãîðàçäî ìåíüøå ñðåäñòâ è ñèë, ÷åì íà âñå îñòàëüíûå -  òåððàñèðîâàíèå êðóòûõ ñêëîíîâ, îõðàíà çåìåëü îò âîäíîé è âåòðîâîé ýðîçèè, ëåñîïîñàäêè è òàê äàëåå.   Áîëüøèíñòâî ó÷åíûõ ñõîäèòñÿ íà òîì, ÷òî âîäû â íàøåì ñåëüñêîì õîçÿéñòâå ïîòðåáëÿåòñÿ ñëèøêîì, áåçäóìíî ìíîãî (è ïëàíèðóåòñÿ åù¸ áîëüøå â òî âðåìÿ, êàê â äðóãèõ ñòðàíàõ ïîòðåáëåíèå âîäû ñíèæàåòñÿ); ÷òî êîìïëåêñíàÿ ìåëèîðàöèÿ ãîðàçäî ïîëåçíåé, äåøåâëå, âûãîäíåé âî âñåõ îòíîøåíèÿõ, ÷åì ñîîðóæåíèå êîëîññàëüíûõ, íåâèäàííûõ â ìèðå âîäîõîçÿéñòâåííûõ è ãèäðîòåõíè÷åñêèõ ñîîðóæåíèé. È âñå-òàêè åñòü ëþäè, è äîâîëüíî âëèÿòåëüíûå (ôàìèëèè èõ íàçûâàòü íå èìååò ñìûñëà, îíè íåäîëãî çàäåðæèâàþòñÿ íà ñâîèõ äîëæíîñòÿõ), êîòîðûå ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì ðàòóþò, áîðþòñÿ çà âñåâîçìîæíûå ïåðåêðûòèÿ, ïåðåáðîñêè, ïîâîðîòû è êîòîðûå ñàìîâîëüíî ïðèíèìàþò ïðåñòóïíûå ðåøåíèÿ, êàê ýòî ñëó÷èëîñü â Þæíîì Êàçàõñòàíå ñ ÷óäåñíûì îçåðîì Áèëèêóëåì. Ñïåðâà îíî áûëî îòðàâëåíî àâàðèéíûì âûáðîñîì îòõîäîâ ìèíåðàëüíûõ óäîáðåíèé, à ïîòîì äèðåêòîð ñîâõîçà ñîîðóäèë íà ðåêå, âïàäàþùåé â îçåðî, ïëîòèíó, â ðåçóëüòàòå ÷åãî çèìîé îçåðî âûìåðçëî, âñÿ ðûáà ïîãèáëà, èñ÷åçëà çåëåíü, çàêðûëàñü â ïîñåëêå øêîëà-âîñüìèëåòêà, ïîòîìó ÷òî ó÷èòüñÿ â íåé ñòàëî íåêîìó, — æèòåëè ïîñåëêà óåõàëè. Ìíîãî ëåò íàçàä âåëèêèé ðóññêèé ó÷¸íûé Äîêó÷àåâ ãîâîðèë, ÷òî ìû ðåøèòåëüíî íè÷åãî íå ñäåëàëè, ÷òîáû ïðèíîðîâèòü çåìëþ ê çàñóõàì, ÷òîáû óòèëèçèðîâàòü â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîì ñìûñëå íàøè ðå÷íûå, ñíåãîâûå è äîæäåâûå âîäû; ìû äî ñèõ ïîð åù¸ âñþ îòâåòñòâåííîñòü çà íàøè óðîæàè ïðåñïîêîéíî âîçëàãàåì íà ïîãîäó. È ñåãîäíÿ ñëîâà Äîêó÷àåâà, ê ñîæàëåíèþ, íå ïîòåðÿëè ñâîåé çíà÷èìîñòè.                                                              7.   Åñëè íàêëîíèòüñÿ ñ êóëàñà è çà÷åðïíóòü ïðèãîðøíþ âîäû, ñêîëüêî â íå¸ íè âñìàòðèâàéñÿ, îíà áóäåò êàçàòüñÿ ïðîçðà÷íîé, ÷èñòîé, òàêîé æå «çîëîòîé, çîëîòèñòî-çåëåíîé», êàê âî âðåìåíà Âåëèìèðà Õëåáíèêîâà è â òå âðåìåíà, êîãäà î÷àðîâàí áûë çäåøíèìè ìåñòàìè Ï¸òð I. Íî ñòîèò ïîñëóøàòü ó÷åíûõ, è æóòêî ñòàíåò — ÷åãî òàì òîëüêî íåò, â ýòîé âîäå, â êîòîðîé ÿ êóïàþñü êàæäîå óòðî è êîòîðóþ ïüþ, åñòåñòâåííî, íåêèïÿ÷åíîé. - È ìû ïü¸ì, à êóäà äåíåøüñÿ? - ñ íåâåñåëîé óëûáêîé ãîâîðÿò ó÷åíûå. - Îäíî óòåøåíèå -  åñòü ðåêè è ïîãðÿçíåé. Äóíàé, íàïðèìåð. Èëè Ðåéí, çåðêàëüíûå âîäû êîòîðîãî âîñïåòû Ãåíðèõîì Ãåéíå. Çíàåòå, ñêîëüêî çà îäèí òîëüêî ãîä ñáðàñûâàåòñÿ â ýòè, êîãäà-òî áûâøèå çåðêàëüíûìè, âîäû? Îêîëî äåñÿòè òûñÿ÷ òîíí ñîåäèíåíèé öèíêà, øåñòü ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷ òîíí ñâèíöà, òðè òûñÿ÷è òîíí ìåäè, äâå òûñÿ÷è òîíí ìûøüÿêà è ñîòíè, òûñÿ÷è òîíí ñîåäèíåíèé äðóãèõ òÿæ¸ëûõ ìåòàëëîâ! À Íèàãàðà â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ! À ðåêè è îçåðà êàíàäñêèõ ïðîâèíöèé Êâåáåê, Îíòàðèî è Ìàíèòîáà! Â òîêèéñêîé ðåêå Ñóìèäà óíè÷òîæåíà íå òîëüêî âñÿ ðûáà, íî äàæå ïðîñòåéøèå áàêòåðèè. Àíàëèç ïðîá èç ýòîé ðåêè ïîêàçàë êàòàñòðîôè÷åñêè ïîâûøåííîå ñîäåðæàíèå êàäìèÿ, ñâèíöà, ðòóòè, à ðòóòü, êàê èçâåñòíî, ïîðàæàåò ìîçã è íåðâíóþ ñèñòåìó, îò íåèçëå÷èìîé áîëåçíè ìèíèìàòà, ê êîòîðîé ïðèâîäèò ïîâûøåííîå ñîäåðæàíèå ðòóòè â îðãàíèçìå, â ßïîíèè ñåé÷àñ ñòðàäàþò íåñêîëüêî òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Âîîáùå, âñ¸ ìåíüøå íà çåìíîì øàðå ñòàíîâèòñÿ ÷èñòîé âîäû, ïðèãîäíîé äëÿ ÷åëîâåêà, ðàñòèòåëüíîãî è æèâîòíîãî ìèðà. Óæå áîëüøå äâóõ ìèëëèàðäîâ ÷åëîâåê ïðàêòè÷åñêè íå èìåþò âîçìîæíîñòè ïèòü âîäó èç ðåê è îçåð. 1981-1990 ãîäû Îðãàíèçàöèåé Îáúåäèí¸ííûõ Íàöèé îáúÿâëåíû äåñÿòèëåòèåì ïèòüåâîé âîäû.   ×òî æäåò íàøèõ äåòåé è âíóêîâ? Íåóæåëè îíè ëèøü ïî ðîìàíàì ïðîøëîãî áóäóò çíàòü, ÷òî òàêîå íàïèòüñÿ íå èç çàêóïîðåííîé áóòûëêè èëè áàíêè, à èç ðåêè, îçåðà, ðîäíèêà?Íà çåìëå îêîëî 35 ìèëëèîíîâ êóáè÷åñêèõ êèëîìåòðîâ ïðåñíîé âîäû. Ïðè÷¸ì áîëüøàÿ ÷àñòü - ýòî ïîäçåìíûå âîäû è ëåäíèêè, ñíåãà Àðêòèêè, Àíòàðêòèäû, Ãðåíëàíäèè. Ðàçðàáàòûâàþòñÿ ïðîåêòû áóêñèðîâêè àéñáåðãîâ âåñîì äî ñòà ìèëëèîíîâ òîíí ê áåðåãàì Àôðèêè, íî ýòî äåëî áóäóùåãî, ìîæåò áûòü, åù¸ î÷åíü äàëåêîãî. Ïî ìíåíèþ ó÷åíûõ, ïðåñíîé âîäû õâàòèëî áû è â ðåêàõ, îçåðàõ, íàó÷èñü ìû å¸ èñïîëüçîâàòü êàê ñëåäóåò. Âñ¸ áîëüøå ñòðîèòñÿ ïûëå-, ãàçî- è âîäîî÷èñòíûõ ñîîðóæåíèé, îíè ñòàíîâÿòñÿ âñ¸ ìîùíåé. Ó íàñ â ñòðàíå, íàïðèìåð, çà ïîñëåäíèå ãîäû îáú¸ì î÷èùåííûõ ñòî÷íûõ ïîä óâåëè÷èëñÿ ïî÷òè íà 40 ìèëëèîíîâ êóáè÷åñêèõ ìåòðîâ. Íî òîëüêî ëè íà ãðîìîçäêèå è, ãëàâíîå, î÷åíü äîðîãèå ñîîðóæåíèÿ ÷åëîâåê ìîæåò ðàññ÷èòûâàòü?   Íåëüçÿ ëè è çäåñü - â êîòîðûé ðàç! -  ïîêëîíèòüñÿ ïðèðîäå «â íîæêè», ïîïðîñèòü ïðîùåíèÿ è ïîó÷èòüñÿ ó íå¸ èëè ïðèçâàòü íà ïîìîùü? Ìîæíî. Äîëæíî. Èçâåñòíî, ÷òî êðîøå÷íûå íîãîõâîñòèêè îáåçâðåæèâàþò ÄÄÒ, ÷òî ðå÷íûå óëèòêè ïîãëîùàþò ñâèíåö è ìàðãàíåö, ÷òî æóê-ïëàâóíåö âáèðàåò â ñåáÿ ìåäü, ÷òî áàêòåðèè è âîäîðîñëè î÷èùàþò âîäó îò íåôòåïðèìåñåé...   Â ëàáîðàòîðèè Àñòðàõàíñêîãî çàïîâåäíèêà ìíå ðàññêàçàëè, ÷òî ãóàíî, ïòè÷èé ïîìåò, — ïðåêðàñíîå óäîáðåíèå, íî åñëè åãî ñëèøêîì ìíîãî - ÿä. ß âèäåë âûææåííûå îñòðîâêè, ãäå íè÷åãî æèâîãî íå îñòàëîñü, âèäåë äåðåâüÿ ïî áåðåãàì åðèêîâ, ñóõèå, ì¸ðòâûå, âûáåëåííûå, ñëîâíî èçâåñòüþ. Íî æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ - áëàãîäàðÿ ìèêðîñêîïè÷åñêèì âîäîðîñëÿì. Îíè íà÷èíàþò âåëèêîå äåëî ñàìîî÷èùåíèÿ ðåêè. Âîäîðîñëè «ïîåäàþò» ÿä è ðàçìíîæàþòñÿ, ðàñòóò êàê íà äðîææàõ. Â áîëüøîì êîëè÷åñòâå îíè òîæå îïàñíû, ïîòîìó ÷òî, îòìèðàÿ è ðàçëàãàÿñü, ïîãëîùàþò êèñëîðîä, ðàñòâîð¸ííûé â âîäå. Íî òóò ÿâëÿåòñÿ çîîïëàíêòîí, ïîåäàþùèé âîäîðîñëè. Êîëè÷åñòâî çîîïëàíêòîíà, â ñâîþ î÷åðåäü, òîæå ðåãóëèðóåòñÿ - ìàëüêàìè ðûá. À ðûáîé ïèòàþòñÿ ïòèöû. Âñ¸ âîçâðàùàåòñÿ íà êðóã. - È âîò ÷òî ñåé÷àñ îñîáåííî âàæíî â ýòîì êðóãîâîðîòå, - ñêàçàëà ìíå Àííà Àëåêñàíäðîâíà Êîñîâà, ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê, ãèäðîáèîëîã. - Çîîïëàíêòîí íå òîëüêî îáëàäàåò ïîðàçèòåëüíûì óìåíèåì ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê èçìåí÷èâîñòè ñâîéñòâ ñðåäû, íî è ñàì ìåíÿåò ýòè ñâîéñòâà. Äëÿ íåãî ýòî æèçíåííî íåîáõîäèìî, èíà÷å îí ãèáíåò. È ïðîèñõîäèò ýòî íå òîëüêî â âîäå, çàãðÿçí¸ííîé åñòåñòâåííûì îáðàçîì, ïðèðîäîé, íî è ñòî÷íûìè âîäàìè àíòðîïîãåííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, òî åñòü ÷åëîâåêîì.                                                                8.   Â ïîëóäåííûé çíîé âäðóã ðàñõîõîòàëñÿ íàä äåëüòîé ÷åðíîãîëîâûé õîõîòóí, íàïîìíèâ õëåáíèêîâñêîå, áóäåòëÿíèíñêîå:                                         Î, ðàññìåéòåñü, ñìåõà÷è!                                         Î, çàñìåéòåñü, ñìåõà÷è!                                         ×òî ñìåþòñÿ ñìåõàìè, ÷òî ñìåÿíñòâóþò ñìåÿëüíî,                                         Î, çàñìåéòåñü óñìåÿëüíî!..   Ïî ñîâåòó Ë¸øè Íåñòåðîâà ÿ ïîïðîñèë åãî îòöà, òàêñèäåðìèñòà Àëåêñàíäðà Àíäðèàíîâè÷à, ïîêàçàòü ìíå ìóçåé çàïîâåäíèêà. Àíäðèàíû÷ó, êàê âñå åãî íàçûâàþò, óæå ìíîãî ëåò, îí ïîìíèò òî âðåìÿ, êîãäà çàïîâåäíèêà åù¸ íå áûëî, è êàê ñ îòöîì îíè ñòðîèëè ïåðâûå äîìèêè, êîðäîíû, âñòðå÷àëè âìåñòå ñ Âëàäèìèðîì Àëåêñååâè÷åì Õëåáíèêîâûì ïåðâûõ ó÷åíûõ, ïðèåõàâøèõ ðàáîòàòü â çàïîâåäíèê, áîòàíèêà è îðíèòîëîãà, è êàê ñäåëàë îí ïåðâîå ñâî¸ ÷ó÷åëî — äðîôó, êîòîðóþ ñàì æå è äîáûë...   Ñ ãîðäîñòüþ ïîêàçûâàåò Àíäðèàíû÷ òîëñòóþ êíèãó îòçûâîâ, ãäå ñàìûå äîáðûå ñëîâà ïî ïîâîäó åãî (âñåõ ïòèö è çâåðåé, âñå ýêñïîíàòû ñäåëàë îí ñâîèìè ðóêàìè) ìóçåÿ íà ðóññêîì è íà ìíîãèõ äðóãèõ ÿçûêàõ, äàæå íà õèíäè. Áûâàëè çäåñü ó÷¸íûå ñ ìèðîâûì èìåíåì è êîñìîíàâòû, ïèñàòåëè è âðà÷è, ðûáàêè è ñïîðòñìåíû, íî áîëüøå âñåãî — øêîëüíèêîâ è ñòóäåíòîâ.   Íå ïðîñòî ÷ó÷åëà. Íóæíî áûòü õóäîæíèêîì, äóìàë ÿ, ñëóøàÿ Àíäðèàíû÷à, ÷òîáû ïîäãëÿäåòü, à ïîòîì èçîáðàçèòü ëþáóþ èç ñöåíîê, íó âîò õîòÿ áû ýòó, ãäå îäíà âîðîíà äðàçíèò, îòâëåêàåò áàêëàíà, à äðóãàÿ òåì âðåìåíåì âîðóåò ó íåãî èç ãíåçäà ÿéöà. - ×àñàìè ñèäèøü â êàìûøàõ, ïîäæèäàåøü, - øèðîêî è ïî-çàïîâåäíîìó ÷èñòî óëûáàåòñÿ Àíäðèàíû÷, - êîìàðü¸ æð¸ò, ñàìîìó, ïîíèìàåòå, æðàòü è ñïàòü îõîòà, íî ñèäèøü... Íàäî âåäü êàê? Íàäî, ÷òîá âñ¸ ïî-÷åëîâå÷üè áûëî, ÷òî á òû íè äåëàë. Ïðàâèëüíî ÿ ïîíèìàþ? - À ýòî, Àëåêñàíäð Àíäðèàíîâè÷, òîò ñàìûé êàáàí... - Ðàññêàçûâàëè î ìîåé Ìàøóòêå? Äà, áûëî äåëî. Òû ñàäèñü, â íîãàõ ïðàâäû íåò. À ÿ ïîñòîþ. ß ïðèâû÷íûé. Äàâíî ýòî áûëî. Ïîäîáðàë ÿ âî âðåìÿ âåñåííåãî ïàâîäêà íà óêîëêå êàáàí÷èêà. Ìàëþñåíüêîãî òàêîãî. Íî äèêàðü. Ïðèí¸ñ, ñòàë êîðìèòü, - àæ ëîæêó ãðûç¸ò, íî íè÷åãî íå åñò, íè ìîëîêî, íè÷åãî. Òîãäà ñîîáðàçèë ÿ, ÷òî â ïðèðîäå îíè ÷èëèìàìè ïèòàþòñÿ. Ñõîäèë, íàáðàë ïîáîëüøå ýòèõ îðåõîâ âîäÿíûõ, ðàñòîëîê, ìîëî÷êîì ðàçáàâèë... Êîðî÷å ãîâîðÿ, ñòàëà Ìàøà - ÿ êàáàí÷èêà Ìàøêîé ñðàçó íàçâàë, â ïåðâûé æå äåíü -  ïîìàëåíüêó ïðèâûêàòü. Ðîñëà. Äåòè èãðàëè ñ íåé, êîðìèëè, ïåëåíàëè äàæå, êàê êóêëó. Ëåòî ïðèøëî. Êîìàðü¸. Æðàëè îíè å¸, ïðîêëÿòûå. Òîëüêî â êëóáå îò íèõ áûëî ñïàñåíüå. È òîãäà ÿ ïðèäóìàë Ìàøêó ñ ñîáîé â êëóá èíîãäà áðàòü, â êèíî. ×òîá îòäûõàëà. Ñêîòèíà ñêîòèíîé, à îòäîõíóòü ïî-÷åëîâå÷åñêè è åé õî÷åòñÿ, ïðàâèëüíî ÿ ïîíèìàþ? Ïðèâûêëà. Çàñëûøèò, áûâàëî, ïåðåäâèæêó - àæ òðÿñ¸òñÿ âñÿ îò ðàäîñòè! Òàê êèíî ïîëþáèëà, âñ¸ ðàâíî äåâ÷îíêà êàêàÿ, ÷òî çà àðòèñòàìè áåãàåò, ôîòîêàðòî÷êè èõíèå íàä êîéêîé âåøàåò. È áåç ìåíÿ ïîòîì õîäèëà â êèíî, êîãäà ÿ íà äðóãîé ó÷àñòîê, íà êîðäîí êàêîé-íèáóäü óåçæàþ. Çàêðûëè å¸ îäíàæäû, íå ïóñòèëè - òàêîå óñòðîèëà! Ðûäàëà, âèçæàëà, áåäíàÿ, âûðûâàëàñü - è âûðâàëàñü-òàêè èç êëåòêè, áåãîì ÷åðåç âåñü ïîñåëîê ê êëóáó, äâåðè çàêðûòû áûëè, òàê îíà îêíî âûñàäèëà âìåñòå ñ ðàìîé, âîðâàëàñü è ñåëà îò îáèäû çàäîì ê ýêðàíó. Íî óæ âûðîñëà ñîâñåì. Ñòàëè å¸ ïîáàèâàòüñÿ - äåòè âñ¸-òàêè êðóãîì, æåíùèíû... Äîëãî ÿ ñîïðîòèâëÿëñÿ, íî çàñòàâèëè. Ñåë ÿ â êóëàñ è åé: ñàäèñü, ìîë, Ìàøóòêà. Çàâ¸ç å¸ êèëîìåòðîâ çà ñåìü îò ïîñåëêà, òóäà, ãäå ÷èëèìîâ êàáàíû åëè. È Ìàøóòêå ÷èëèìîâ ïîêàçàë. Ïðîñòèëñÿ. Ïðèïëûâàþ äîìîé - æä¸ò ìåíÿ ìîÿ Ìàøóòêà, - ïî-ñòàðèêîâñêè áë¸êëûå ãëàçà Àíäðèàíû÷à âäðóã êðàñíåþò, îí ïðèêðûâàåò èõ ëàäîíüþ è äîëãî ìîë÷èò. -  Íå÷åãî áûëî äåëàòü. Ñêîëüêî íè óâîçèë - âîçâðàùàëàñü. Òîãäà îòäàë ÿ Ìàøóòêó ëåñíèêàì. Ó ñàìîãî ðóêà íå ïîäíèìàëàñü. À øêóðó å¸ ìíå âåðíóëè. Íà, ãîâîðÿò, Àíäðèàíû÷... - Îí ñíîâà çàìîëêàåò, ïðèñàæèâàåòñÿ, íî òóò æå âñòà¸ò. Íà ôðîíòå Àëåêñàíäðó Àíäðèàíîâè÷ó àìïóòèðîâàëè îòìîðîæåííûå ïàëüöû íîã, îá ýòîì äîëãî íèêòî íå çíàë â çàïîâåäíèêå, ïîòîìó ÷òî áåç óñòàëè ïî ìíîãó êèëîìåòðîâ ìîã áðîäèòü Àíäðèàíû÷ ïî êàìûøàì, ïî áîëîòàì. È ñåé÷àñ îí ÷àñàìè íà íîãàõ è ãîâîðèò, ÷òî ñîâñåì íå óñòàåò. - Íå ïî-÷åëîâå÷üè ÿ ïîñòóïèë ñ Ìàøóòêîé. Ïðèâûêàþò, à ïóñòèøü â ëåñ - êàê äåòè âñ¸ ðàâíî ìàëûå... Áîëüøå óæ ÿ íèêîãî ñåáå íå áðàë. È Àë¸øêó ñèëüíî âûðóãàë, êîãäà îí îðëàí÷èêà... Íå ðàññêàçûâàë? - Ðàññêàçûâàë. À ýòîãî ñîìà êòî ïîéìàë? - ñïðàøèâàþ ÿ, êèâàÿ íà ãèãàíòñêóþ, ìåòðà ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé â äëèíó ðûáèíó.   Ñ óëûáêîé Àíäðèàíû÷ çàêàòûâàåò ðóêàâ è ïîêàçûâàåò äàâíî çàðóáöåâàâøèåñÿ, íî ãëóáîêèå øðàìû ÷óòü íèæå ëîêòÿ. - Êîëüöåâàëè ìû ñ ðåáÿòàìè óòîê. Âûðâàëàñü ó íàñ îäíà êðÿêâà, ïîïëûëà, è âäðóã ñîì å¸ õâàòü - è óòàùèë. Íó, ïîñìåÿëèñü, çàáûëè. Âå÷åðîì ðàçäåëèñü, ÷óìàçûå âåäü ïîñëå ðàáîòû, ïîòíûå âñå - è â âîäó. Ïëåùåìñÿ, êàê ïàöàíû, îð¸ì, ðåçâèìñÿ. Âèæó, èä¸ò íà ìåíÿ ñîì. Òèøå! - äàþ ïàðíÿì êîìàíäó, à ñàì èçãîòàâëèâàþñü, ÷òîá ñõâàòèòü åãî ïîëîâ÷åé çà áàøêó, ïîä ïëàâíèêàìè. Îí îñòàíîâèëñÿ â ìåòðå îò ìåíÿ è ãëÿäèò, øåâåëèò óñèùàìè. Îïóñêàþ ÿ ðóêè - à îí êàê áðîñèòñÿ, çàãëîòèë îáå ìîè ðóêè, ÿ ñòàðàþñü ïîäíÿòü åãî, äà ãäå òàì òàêóþ ìàõèíó ïîäûìåøü, ýòî æ êîðîâà öåëàÿ. À êðîâèùà õëåùåò... - Àíäðèàíû÷ ñìå¸òñÿ òàê âåñåëî, áóäòî ðàññêàçûâàåò ýïèçîä èç êàêîé-òî êèíîêîìåäèè. - Õîðîøî, ïàðíè ïîäîñïåëè, îòáèëè, à òî óòàùèë áû ìåíÿ ñîìèùå... Êñòàòè, êîëüöî ñ êðÿêâû ìû â åãî áðþõå íàøëè. È êëþâ. Âî êàêèå ðûáû ó íàñ. Áûëè. È ñåé÷àñ, äóìàþ, åñòü, íî ÿ ÷òî-òî äàâíî î òàêèõ íå ñëûõàë.     Ðàññêàçûâàåò Àíäðèàíû÷, êàê îõîòíèêè ðàíèëè êàáàíà, íî ðåøèëè, ÷òî ïðîìàõíóëèñü, è óøëè. À Àíäðèàíû÷ óâèäåë êðîâàâûé ñëåä è ïîø¸ë âûñëåæèâàòü, ïîòîìó ÷òî ðàíåíûé êàáàí îïàñåí ñìåðòåëüíî, îñòàâëÿòü åãî íè â êîåì ñëó÷àå áûëî íåëüçÿ. Äîëãî õîäèë. Ïî÷òè îò÷àÿëñÿ óæå – è â òåìíîòå êàáàí íà íåãî áðîñèëñÿ èç êóñòîâ, íå êàáàí - ãîðà, êàê ïîêàçàëîñü Àíäðèàíû÷ó.  - Íà äîëþ ñåêóíäû îïåðåäèë, - ñìå¸òñÿ Àíäðèàíû÷. - Íà óäàð îäèí ñåðäöà, ìîæåò. À ïîòîì ñåðäöå íåäåëþ ñòðî÷èëî êàê ïóëåìåò. È ÷óâñòâîâàë ÿ ñåáÿ òîæå ïî÷òè çâåðåì... Îäíèì-òî âûñòðåëîì ÿ êàáàíà, êîíå÷íî, íå óëîæèë, õîòü è óñïåë âûñòðåëèòü. È ïîòîì ñðàæàëñÿ ñ íèì, ïðîêëÿòûì, ÷òî ñ ôàøèñòîì â ðóêîïàøíîé... Âîîáùå, - ãîâîðèò Àíäðèàíû÷ ðàçäóì÷èâî, — áûâàþò òàêèå ìîìåíòû... Âîò ñ êàáàíîì èëè ñ êîòîì êàìûøîâûì, êîòîðûé òîæå íà ìåíÿ îäíàæäû èç êàìûøåé è... ÷óäîì ÿ êàêèì-òî... Èëè êîãäà çà ïòèöàìè íàáëþäàåøü ìíîãî ÷àñîâ ïîäðÿä, â ÿçûê èõ âñëóøèâàåøüñÿ... Ãîâîðèòü ÿ íå ìàñòàê, íà ñîáðàíèÿõ ðåäêî âûñòóïàþ, â êàìûøàõ âñ¸ áîëüøå... Íî åñòü ó ìåíÿ òàêàÿ ìûñëü, ÷òî ÷åëîâåê ñàì ïîðîé êàê áû... Ñàì îí - ïðèðîäà. Ðàçäåëÿòü íåëüçÿ. Ìû ïðîñòî íå çíàåì åù¸ ìíîãîãî. Íî ïî-÷åëîâå÷üè íàäî... Âçÿòü âîò õîòü äåëüòó íàøó. Îíà ñêîëüêî ðàç ÷åëîâåêà, âñþ Ðîññèþ âûðó÷àëà â áåäå? Òàê è ìû ê íåé äîëæíû ïî-÷åëîâå÷üè. À òî ïîéìàë òóò áðàêîíüåðà îäíîãî, à îí, óìíèê, êàê ïîø¸ë ñûïàòü íàçâàíèÿìè âñÿêèìè õèòðûìè, õèìèåé ðàçíîé, ôèçèêîé è ïðî÷åé äðÿíüþ, êîòîðîé Âîëãó òðàâÿò. Ìîë, ÿ äåñÿòîê ñóäàêîâ âîçüìó, à çàâîä äåñÿòîê òûù ïîòðàâèò. ß íå ïîâåðèë ñïåðâà, íî ïîèíòåðåñîâàëñÿ — òàê âñ¸, âåðíî... Ýòî æ íå ïî-÷åëîâå÷üè, ïðàâèëüíî ÿ ïîíèìàþ?                                                         9.                           Áûòü ìîæåò, âñÿ ïðèðîäà - ìîçàèêà öâåòîâ?                            Áûòü ìîæåò, âñÿ ïðèðîäà - ðàçëè÷íîñòü ãîëîñîâ?                            Áûòü ìîæåò, âñÿ ïðèðîäà - ëèøü ÷èñëà è ÷åðòû?                            Áûòü ìîæåò, âñÿ ïðèðîäà - æåëàíüå êðàñîòû? -âñïîìèíàþ ñòðî÷êè Áàëüìîíòà, ñèäÿ â êóëàñå ïîñðåäè áëàãîóõàííîãî ìîðÿ ëîòîñà. Íî÷üþ ãðîõîòàë è ïîòðåñêèâàë ñóõîé ãðîì, ìåòàëèñü íàä äåëüòîé, êîòîðóþ Âåëèìèð Õëåáíèêîâ íàçâàë «ìåñòîì âñòðå÷è Âîëãè è Êàñïèÿ-ìîðÿ», áåñíîâàòûå áåëûå ìîëíèè, ãóäåë âåòåð. À òåïåðü òèõî.   ß ïðèïîäíÿë èç âîäû öâåòîê ëîòîñà è ðàçãëÿäûâàþ åãî. Çàñóøèòü, êàê îáû÷íóþ ðîçó, çàëîæèòü ëåïåñòêè â êíèãó íà ïàìÿòü íåâîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî öâåò ñîðâàííîé «êàñïèéñêîé ðîçû», íåæíûé, âîçäóøíî-ðîçîâûé, ñ çîëîòèñòûì, ïåðëàìóòðîâûì, ìàòîâî-ñåðåáðèñòûì â òåíè îòòåíêàìè, ïî÷òè ñðàçó óìèðàåò. Îíà è â ïðèðîäå-òî öâåò¸ò âñåãî òðè äíÿ. È ïðàâèëüíî ÿ ñäåëàë, ÷òî íå âçÿë ñ ñîáîé ôîòîàïïàðàò - íå èçîáðåë åù¸ ÷åëîâåê òàêîé àïïàðàò, ÷òîáû ìîæíî áûëî çàïå÷àòëåòü öâåòóùèé ëîòîñ.   Ñèæó è ñìîòðþ, êàê ñàäÿòñÿ íà îãðîìíûå çåë¸íûå áëèíû - ëèñòüÿ ëîòîñà - áàáî÷êè, ïåðåëèâíèöû, ðåïåéíèöû, ãîëóáÿíêè è êàêèå-òî åù¸, òåìíî-çåë¸íûå â êðàñíî-ôèîëåòîâóþ êðàïèíêó, íàçâàíèÿ êîòîðûì íå çíàþ. Ìåæäó ëèñòüÿìè ñíóþò æóêè-ïëàâóíöû. Øóðøàò ãäå-òî âîçëå ñàìîãî óõà êðûëüÿìè, ïðîçðà÷íûìè ó îñíîâàíèÿ è ãóñòî-ñèíèìè, ñ çåëåíûì îòòåíêîì ïî êðàÿì, ñòðåêîçû, êðàñîòêè è äîçîðùèêè. Òóò è òàì âûïðûãèâàþò, ÷óòü ëè íå íà ìàõàëêó, êàê çäåñü ãîâîðÿò, íà õâîñò ñòàíîâÿòñÿ è ñìà÷íî ïëþõàþòñÿ â âîäó ìåòðîâûå ñàçàíû. Ïàðèò â íåáå îðëàí-áåëîõâîñò èëè ñòåïíîé îð¸ë, è áîëüíî ñìîòðåòü íà íåãî, òî èñ÷åçàþùåãî, òî ïîÿâëÿþùåãîñÿ ìåæäó îáëàêàìè. Âûñîêî ïðîëåòåëà ñòàÿ áåëûõ ïòèö. Óæå íà þã?   È âñïîìíèëèñü ñòèõè ãåíèàëüíî-áåçóìíîãî àñòðàõàíöà Õëåáíèêîâà, ñî÷èí¸ííûõ, âîçìîæíî, íà ýòîì ñàìîì ìåñòå, ãäå ðàáîòàë åãî îòåö, îðãàíèçàòîð-äèðåêòîð çàïîâåäíèêà, áîëüøîé ðóññêèé ó÷¸íûé, ðàäåâøèé çà ñîõðàíåíèå âåëèêîé ðóññêîé ïðèðîäû:                                                Òàì, ãäå æèëè ñâèðèñòåëè,                                                 Ãäå êà÷àëèñü òèõî åëè,                                                Ïðîëåòåëè, óëåòåëè                                                Ñòàÿ ë¸ãêèõ âðåìèðåé…                                                                                                                            1985           
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