
×àñòü I. Ãëàâà XII10.12.2009Ïîñëåäíåå îáíîâëåíèå 10.12.2009                                                              Ãëàâà XII.                                                                             25 èþëÿ, ïÿòíèöà. Ïîðò Ñòàìáóë – â ìîðå.    Ðàíî óòðîì ïðîñíóëñÿ îò øîðîõà âîëí, êðèêà ÷àåê è ïðèãëóø¸ííî-âàòíûõ çâóêîâ ïðîñûïàþùåãîñÿ ãîðîäà. Â èëëþìèíàòîð, ÷óòü îòñòðàíÿÿ çàíàâåñêó, âìåñòå ñ ë¸ãêîé ïðîõëàäîé òÿíóëî àðîìàòîì ïèíèé, ñâåæåé ðûáû, åù¸ âëàæíûõ âîäîðîñëåé â ðûáàöêèõ ñåòÿõ, ïåíüêè, òåïëîé îòðàáîòàííîé ñîëÿðêè… ß ëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. Ñêâîçü âåêè óãàäûâàëèñü ñîëíå÷íûå áëèêè îò âîëí íà ïîòîëêå êàþòû. Ïðèÿòíûé õîëîäîê îòäàâàëñÿ, ñòðóÿñü, ãäå-òî ïîä çàòûëêîì, â âåðõíèõ ïîçâîíêàõ è ñêîëüçèë âíèç, ðàçëèâàëñÿ ïî ñïèíå. ß ëåæàë, íè î ÷¸ì íå äóìàÿ. È èñïûòûâàë ñ÷àñòüå. Àáñîëþòíîå. Â æèçíè ÷åëîâåêà âñåãî íåñêîëüêî ðàç òàêîå áûâàåò: ìîæåò áûòü, ïÿòü èëè äåñÿòü. Íî, äóìàþ, íå áîëüøå äþæèíû (ïî êðàéíåé ìåðå, åñëè òû íå â Áóòûðêå è íå â Êàùåíêî). ß ôèçè÷åñêè ñ÷àñòüå îùóùàë. Êàê-òî çóáîâíî. Êîãäà ýòî îùóùåíèå ÷óòü ñõëûíóëî, ÿ åãî ïðîàíàëèçèðîâàë, óæå ñ íîñòàëüãèåé, è ïîíÿë: êðóèç ïî Ñðåäèçåìíîìó ìîðþ, äà åù¸ â ìîëîäîñòè, èç ÑÑÑÐ, äà åù¸ â êà÷åñòâå çÿòÿ âåëèêîãî ÷åëîâåêà - ýòî äåéñòâèòåëüíî ñ÷àñòüå!..   Èìåííî óòðîì â ïÿòíèöó áûëî îñîçíàíèå ñ÷àñòüÿ. Âïåðåäè áûëà ñóááîòà, à â âîñêðåñåíüå äîëæíî áûëî âñ¸ êîí÷èòüñÿ. Îñòàâàëèñü ñ÷èòàííûå äíè… ÷àñû… Íå îãðàíè÷åííûì âî âðåìåíè, îòìåðåííûì ñ÷àñòüå – ê ñ÷àñòüþ – íå áûâàåò. Êàê è æèçíü. Ïðåêðàñíà æèçíü, ïîòîìó ÷òî îíà êîíå÷íà, ñêàçàë êàê-òî ó íàñ íà äà÷å â Ëàð¸âå àêàäåìèê Ñâÿòîñëàâ Ô¸äîðîâ (èìåííî â òîò äåíü ïîäåëèâøåéñÿ ñ Óëüÿíîâûì ñâîåé ìå÷òîé î âåðòîë¸òå)…   À óæ êîëè çàáåæàë âïåð¸ä, ñêàæó, ÷òî ÿ òîãäà, òàì, ðàíî óòðîì â ñòàìáóëüñêîì ïîðòó íå ïîíèìàë: ýòî áûëî è ïåðâûì íàñòîÿùèì èñêóøåíèåì. È íàäî áûëî, íàäî áûëî âñïîìíèòü: «Îòîéäè îò ìåíÿ, Ñàòàíà!» Íî íå âñïîìíèë. Íå ïîäóìàë. Êàçàëîñü, òàê è áóäåò, è åù¸ íå ðàç ïðîñíóñü ÿ ïîä ñêðèï ìà÷ò, êðèê ÷àåê, øîðîõ âîëí… Âåäü íå ìîæåò æå âñ¸ ýòî âçÿòü è óéòè â íèêóäà…     Äîëæíî áûòü, æèòåëè ïðåêðàñíîé Êàìïàíèè ó ïîäíîæèÿ Âåçóâèÿ îùóùàëè òàêîå æå àáñîëþòíîå ñ÷àñòüå. «Îñòàíîâèñü, ìãíîâåíüå, òû ïðåêðàñíî!» «Áîã – æèçíü, ñâåò è êðàñîòà»…   ×åõîâ ãîâîðèë: âîò æèâ Òîëñòîé – ìû âñå êàê çà êàìåííîé ñòåíîé, óìð¸ò – ñòåíà ðàçðóøèòñÿ. Óëüÿíîâ åù¸ áûë æèâ è çäîðîâ, à ìîÿ ñòåíà ðàçðóøèëàñü. Â íåãå, ïîä ñåíüþ ñòðóé, â ïðåêðàñíîäóøíîé ïîëóäð¸ìå, â äóøåâíîé è äóõîâíîé ìàñòóðáàöèè, ÿ îêàçàëñÿ íå ãîòîâ ê 90-ì (èõ «ñâèíöîâûì ìåðçîñòÿì», âûíóæäåííîìó èñõîäó íàðîäà èç îäíîé ñòðàíû â äðóãóþ)…   ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ «çà êàìåííîé ñòåíîé». ß áûë çÿòåì Óëüÿíîâà. È ïðîøó ïðîùåíèÿ ó Åëåíû Ìèõàéëîâíû Óëüÿíîâîé.                                                      õ                õ                õ   Ýêñêóðñèÿ íà÷àëàñü ñ Àòìåéäàíà - êîãäà-òî âñåìèðíî èçâåñòíîãî èïïîäðîìà Âèçàíòèè. Ïðåäñòàâèòü, ÷òî çäåñü òâîðèëîñü ïîëòîðû òûñÿ÷è ëåò íàçàä, òðóäíî, ãëÿäÿ íà ïûëüíûé àñôàëüò, êëóìáû ñ öâåòàìè, íà ïàìÿòíèêè, ñòîÿùèå â ãëóáîêèõ ÿìàõ, îáíåñ¸ííûõ ðåø¸òêàìè, - ãðàíèòíûé îáåëèñê, ñòîðîæèâøèé âõîä â õðàì Ñîëíöà â Ãåëèîïîëèñå, êîëîííó Êîíñòàíòèíà Áàãðÿíîðîäíîãî è Çìåèíóþ êîëîííó â âèäå òð¸õ ñâèâøèõñÿ, âñòàâøèõ íà õâîñòû çìåé. Â 330-ì ãîäó èìïåðàòîð Êîíñòàíòèí ñäåëàë ãðå÷åñêèé ãîðîä Áèçàíòèóì, îñíîâàííûé çà òûñÿ÷ó ëåò äî ýòîãî, ñòîëèöåé Ðèìñêîé èìïåðèè è íàð¸ê Íîâûì Ðèìîì, à çàòåì - Êîíñòàíòèíîïîëåì. Ðèì ïàë ïîä óäàðàìè âàðâàðîâ, íî åù¸ äåñÿòü âåêîâ Êîíñòàíòèíîïîëü îñòàâàëñÿ öåíòðîì Âèçàíòèéñêîé èìïåðèè, ïîêà èìïåðèÿ íå óìåíüøèëàñü äî ðàçìåðîâ ãîðîäà. Â 1204-ì ãîäó Êîíñòàíòèíîïîëü çàõâàòèëè êðåñòîíîñöû, â 1453-ì - òóðêè, ïîñëåäíèé èìïåðàòîð Âèçàíòèè áûë óáèò, ñðàæàÿñü íà ñòåíàõ ãîðîäà. Êîãäà Ìåõìåò II Çàâîåâàòåëü âúåõàë â Àéÿ-Ñîôèþ, îäèí èç âèçàíòèéñêèõ áîãîñëîâîâ âñêðè÷àë ñ àëòàðÿ: «Íåò áîæåñòâà, êðîìå Àëëàõà, è Ìóõàììåä - ïîñëàííèê Àëëàõà!» Êîíñòàíòèíîïîëü, ïåðåèìåíîâàííûé â Èñòàíáóë (Ñòàìáóë), ñòàë ñòîëèöåé Îñìàíñêîé èìïåðèè. Ãåðá Êîíñòàíòèíîïîëÿ - ïîëóìåñÿö ïåðåø¸ë íà çíàìåíà òóðîê è êðûøè ìå÷åòåé. Íàñåëåíèå ãîðîäà áûñòðî ðîñëî, ïðèáëèæàëîñü ê ìèëëèîíó, êîãäà â Ëîíäîíå íå íàñ÷èòûâàëîñü åù¸ è äâóõñîò òûñÿ÷. Ñòðîèëèñü ìå÷åòè, äâîðöû, ìåäðåñå, áàíè, áàçàðû, ôîíòàíû... Åñòåñòâåííî, íå ìèíîâàëè ãîðîä çåìëåòðÿñåíèÿ, âîéíû, ýïèäåìèè, ïîæàðû, âñ¸ òî, ÷åãî íè îäíîìó êðóïíîìó ãîðîäó â ìèðå èçáåæàòü íå óäàëîñü. Ïîñëå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ñòîëèöà áûëà ïåðåíåñåíà â Àíêàðó. Íî Ñòàìáóë îñòàëñÿ Ñòàìáóëîì. Íèêòî íå çíàåò, ãäå îí íà÷èíàåòñÿ, à ãäå êîí÷àåòñÿ. Ãîâîðÿò, â Áîëüøîì Ñòàìáóëå îêîëî òðèäöàòè ãîðîäîâ è ãîðîäêîâ. Ëåæèò Ñòàìáóë íà ÷åòûðíàäöàòè õîëìàõ. - ... Èïïîäðîì ìîã âìåñòèòü ñòî òûñÿ÷ ÷åëîâåê, - ãîâîðèë ýêñêóðñîâîä. - Âîò òàì, ñî ñòîðîíû Ñâÿòîé Ñîôèè ðàçìåùàëàñü èìïåðàòîðñêàÿ òðèáóíà è ëîæè äëÿ ñàíîâíèêîâ è ñåíàòîðîâ. Çäåñü ñòîÿëî ìíîæåñòâî çàìå÷àòåëüíûõ ñêóëüïòóð: êîëîññàëüíûé Ãåðàêë ðàáîòû Ëèñèïïà, Àäàì è Åâà, óìèðàþùèé áûê, ñòàòóè èìïåðàòîðîâ... À òåïåðü, ïîæàëóéñòà, ê Ñâÿòîé Ñîôèè.   Ìû ïîøëè ÷åðåç èïïîäðîì.   Èç «Ïèñåì». «Àéÿ-Ñîôèÿ, ÷åñòíî ïðèçíàþñü, äóøó ìîþ íå òðîíóëà è íå ïîòðÿñëà, õîòÿ ðàçìåðû, èíæåíåðíàÿ ìûñëü âïå÷àòëÿþò. Âîçäâèãíóò õðàì â ÷åñòü ïîáåäû Âåëèçàðèÿ, óíè÷òîæèâøåãî ñîðîê òûñÿ÷ âîññòàâøèõ ïðîòèâ èìïåðàòîðà Þñòèíèàíà æèòåëåé ãîðîäà. Àëòàðü áûë èç ÷èñòîãî çîëîòà, ðàñïèñàí ýìàëüþ è óêðàøåí äðàãîöåííûìè êàìíÿìè. Â ñåðåäèíå öåíòðàëüíîãî íåôà ñòîÿë àìâîí èç ñëîíîâîé êîñòè, ñåðåáðà è öâåòíîãî ìðàìîðà. Êóïîë íàä àìâîíîì áûë òîæå èç çîëîòà. Îñâåùàëè ñîáîð òûñÿ÷è ñåðåáðÿíûõ ïàíèêàäèë, êàíäåëÿáðîâ â ôîðìå äåðåâüåâ, ëàìï â âèäå ïòèö, ðûá, êîðàáëåé. Ëåãåíäà ãëàñèò, ÷òî ïëàí ñîáîðà áûë âðó÷åí èìïåðàòîðó âî ñíå àíãåëîì. ×òî è ãîâîðèòü, àíãåë òîò ìûñëèë ìàñøòàáíî. Îò ïîëà äî âåðøèíû êóïîëà 65 ìåòðîâ. Äèàìåòð êóïîëà â îñíîâàíèè - 30 ìåòðîâ. Êóïîëüíàÿ ÷àñòü îòäåëåíà îò áîêîâûõ êîëîííàìè èç çåë¸íîãî ìðàìîðà, êîòîðûå áûëè ïðèâåçåíû èç õðàìà Äèàíû â Ýôåñå. Êîëîííû èç ïîðôèðà ñ êàïèòåëÿìè èç áåëîãî ìðàìîðà, ðàñïîëîæåííûå ïî äâå ìåæäó ñòîëáàìè, - èç õðàìà Ñîëíöà â Ãåëèîïîëèñå. (Êîãäà óñëûøàë îá ýòîì, âñïîìíèë, êàê îäèí àðõèòåêòîð ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî íà ñòðîèòåëüñòâå ñòàëèíñêèõ âûñîòíûõ äîìîâ â Ìîñêâå èñïîëüçîâàëèñü îñòàíêè âçîðâàííîãî õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ.) Âñåãî â Àéÿ-Ñîôèè 107 êîëîíí, ñîáðàííûõ ñî âñåé èìïåðèè, - èç Êàðèñòîñà äîñòàâëÿëñÿ ñâåòëî-çåë¸íûé ìðàìîð, èç ßñîñà - áåëî-êðàñíûé, èç Ôðèãèè - ðîçîâûé ñ ïðîæèëêàìè... 27 äåêàáðÿ 537 ãîäà Àéÿ-Ñîôèÿ áûëà òîðæåñòâåííî îñâÿùåíà. «Ñëàâà Âñåâûøíåìó, êîòîðûé ñ÷¸ë ìåíÿ äîñòîéíûì âûïîëíèòü ñòîëü âåëèêîå äåëî! - âîñêëèêíóë Þñòèíèàí, âîéäÿ â õðàì. - Î Ñîëîìîí, ÿ ïîáåäèë òåáÿ!» Ñîôèÿ ïðåâîñõîäèëà õðàì Ñîëîìîíà â Èåðóñàëèìå, äîëãîå âðåìÿ îíà ñ÷èòàëàñü êðóïíåéøèì è áîãàòåéøèì ñîáîðîì â õðèñòèàíñêîì ìèðå. Ïîñòðîåííàÿ íà êðîâè, ìíîæåñòâî ðàç Àéÿ-Ñîôèÿ êðîâüþ îìûâàëàñü. Ñïðàâà îò àìâîíà íà ìðàìîðíîé ïëèòå ÿ âèäåë îòïå÷àòîê ÷åëîâå÷åñêîé ðóêè - ðóêè ñóëòàíà Ìåõìåòà II, âúåõàâøåãî ñþäà â äåíü âçÿòèÿ Êîíñòàíòèíîïîëÿ íà ëîøàäè ïî òðóïàì õðèñòèàí. Îò ïîëà äî îòïå÷àòêà áîëüøå ïÿòè ìåòðîâ. Êîãäà-òî ñòåíû áûëè ïîêðûòû âåëèêîëåïíîé ìîçàèêîé, êàðòèíàìè, íî òóðêè, ïåðåäåëûâàÿ ñîáîð â ìå÷åòü, çàìàçàëè ïðîèçâåäåíèÿ âèçàíòèéñêèõ õóäîæíèêîâ ñëîåì èçâåñòè. «Íå çíàþ ïóòåøåñòâåííèêà, - ïèñàë Áóíèí, - íå óêîðèâøåãî òóðîê çà òî, ÷òî îíè îãîëèëè õðàì, ëèøèëè åãî èçâàÿíèé, êàðòèí, ìîçàèê». - …Íî íå ðàçðóøèëè æå! - ñêàçàë Óëüÿíîâ. – Íå ñîæãëè, íå âçîðâàëè! À âåäü êòî? Êî÷åâíèêè, äèêèå ñòåïíûå ïëåìåíà çàõâàòûâàëè!  - Òî ëè äåëî â Ðîññèè, - çàìåòèë ÿ, - èíòåëëèãåíòíåéøèå ëþäè, òîò æå Ñâåðäëîâ, íàïðèìåð, Êàãàíîâè÷… - Ïîòðÿñàþùå! Òàêàÿ ãðîìàäèíà, ÷òî ÷óâñòâóåøü çäåñü ñåáÿ àáñîëþòíûì íè÷òîæåñòâîì, ìåëî÷üþ ïåðåä âåëè÷èåì Áîãà… È áóäåò, äóìàåòñÿ, ýòîò õðàì ñòîÿòü ñòîëüêî, ñêîëüêî æèòü Çåìëå...  - Â 1935-ì ãîäó, êîãäà ïî ðàñïîðÿæåíèþ ïðåçèäåíòà Òóðöèè Êåìàëÿ Àòàòþðêà Àéÿ-Ñîôèÿ áûëà ïðåâðàùåíà â ìóçåé, ðåñòàâðàòîðû âñêðûëè ÷àñòü ìîçàèêè, - ðàññêàçûâàë ýêñêóðñîâîä. - Íàä âõîäîì õîðîøî ñîõðàíèëàñü ìîçàèêà ñ òðåìÿ ôèãóðàìè - Ìàðèÿ ñ ìëàäåíöåì, ñïðàâà îò íå¸ Êîíñòàíòèí Âåëèêèé ñ ìàêåòîì Êîíñòàíòèíîïîëÿ, ñëåâà - Þñòèíèàí ñ ìàêåòîì Àéÿ-Ñîôèè…   Ìû âûøëè âî äâîð. Ñïðàâà îò âîðîò - òþðáå ñóëòàíîâ. Âìåñòå ñ ñóëòàíàìè ïîêîÿòñÿ äåñÿòêè æ¸í, äî÷åðåé è ñûíîâåé. Â XIV âåêå ó ñóëòàíîâ âîøëî â îáû÷àé ïðè âîñøåñòâèè íà ïðåñòîë ñðàçó óáèâàòü ñâîèõ áëèæàéøèõ ðîäñòâåííèêîâ, ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü áîðüáó çà òðîí. «Åñëè êòî-íèáóäü èç ìîèõ ñëàâíûõ ñûíîâåé èëè âíóêîâ ñäåëàåòñÿ ãëàâîé ãîñóäàðñòâà, - ïèñàëîñü â èçäàííîì Ìåõìåòîì II çàêîíå, - îí ìîæåò óìåðòâèòü ñâîèõ áðàòüåâ âî èìÿ âñåîáùåãî áëàãà». - È óìåðòâëÿë? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Óëüÿíîâ. - Áûâàëî. - Øåêñïèð è çäåñü…   Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ñïðîñèë, ãäå âîðîòà Öàðüãðàäà, íà êîòîðûå êíÿçü Îëåã ïðèáèë ñâîé ùèò. Íî Çîëîòûõ âîðîò, îêàçûâàåòñÿ, äàâíî íåò, êàê íåò è ðóññêîãî ðûíêà ðàáîâ, à áàøíè ñòîÿò, è ìû èõ óâèäèì íà äîðîãå. Áûâàëà çäåñü ñ ïîñîëüñòâîì «ïðåäâîçâåñòíèöà õðèñòèàíñêîé çåìëè» êíÿãèíÿ Îëüãà, ñèíåîêàÿ êðàñàâèöà, «ïåðåêëþêàâøàÿ», ïåðåõèòðèâøàÿ âèçàíòèéñêîãî èìïåðàòîðà Êîíñòàíòèíà. Ãäå-òî çäåñü ðóñè÷è øëè â áîé ïîä âîäèòåëüñòâîì ÿðîñòíîãî Ñâÿòîñëàâà, êîòîðûé «âñþ æèçíü èñêàë ÷óæîé çåìëè è î íåé çàáîòèëñÿ, à ñâîþ ïîêèíóë». Ñþäà ïðèáûëè äåñÿòü ïîñëàííèêîâ Âëàäèìèðà Âåëèêîãî ïðè âûáîðå âåðû äëÿ Ðóñè è, âîðîòèâøèñü â çåìëþ ñâîþ, äîêëàäûâàëè, ÷òî ïðåáûâàåò â ãðå÷åñêîé çåìëå «Áîã ñ ëþäüìè, è ñëóæáà èõ ëó÷øå, ÷åì âî âñåõ äðóãèõ ñòðàíàõ. Íåâîçìîæíî çàáûòü êðàñîòû òîé, èáî êàæäûé ÷åëîâåê, åñëè âêóñèò ñëàäêîãî, íå âîçüì¸ò ïîòîì ãîðüêîãî; è ìû íå ìîæåì óæå çäåñü ïðåáûâàòü â ÿçû÷åñòâå». - ...Òîïêàïû - åäèíñòâåííûé â ñâîåì ðîäå èñòîðè÷åñêèé ïàìÿòíèê, êîììåíòèðóþùèé è îñâåùàþùèé ïî÷òè âñþ æèçíü Îòòîìàíñêîé äèíàñòèè, - ðàññêàçàë íàì ýêñêóðñîâîä âî äâîðöå, ðàñïîëîæåííîì íà ìûñå ìåæäó Ìðàìîðíûì ìîðåì è Çîëîòûì Ðîãîì. - Íà ñòåíàõ, íà êîëîííàõ, íà ñòâîëàõ åãî äåðåâüåâ çàïèñàíà ñàìàÿ èíòèìíàÿ, ñàìàÿ òàéíàÿ ëåòîïèñü èìïåðèè. Äâàäöàòü ïÿòü ñóëòàíîâ æèëè çäåñü, çäåñü óòâåðäèëàñü äèíàñòèÿ, çäåñü îíà äîñòèãëà àïîãåÿ ñâîåãî âåëè÷èÿ, çäåñü íà÷àëîñü åå ïàäåíèå. Ýòî áûëà êðåïîñòü, äâîðåö, ñâÿòèëèùå. Ãîëîâà èìïåðèè è ñåðäöå èñëàìèçìà ïîä çàùèòîé öåëîé àðìèè. Ýòè ñòàðèííûå ñòåíû çàêëþ÷àëè áåñêîíå÷íîå ðàçíîîáðàçèå çäàíèé, óãîëêîâ, ïîëíûõ íàñëàæäåíèé, óãîëêîâ, ïîëíûõ óæàñà... Ãîðîä, äåðåâíÿ, äâîðåö, àðñåíàëû, øêîëû, ìå÷åòè, ãäå áåñïðåðûâíî ñìåíÿëèñü ïðàçäíèêè, èçáèåíèÿ, ðåëèãèîçíûå öåðåìîíèè, äèïëîìàòè÷åñêèå àóäèåíöèè... Ñóëòàíû çäåñü ðîæäàëèñü, âñòóïàëè íà òðîí, çäåñü èõ íèçâåðãàëè, áðîñàëè â òåìíèöû, çâåðñêè óáèâàëè... Çäåñü ñõîäèëèñü íèòè âñåõ çàãîâîðîâ è ðàçäàâàëèñü êðèêè ìÿòåæåé, ñþäà ñòåêàëîñü çîëîòî è çäåñü òåêëà ñàìàÿ ÷èñòàÿ êðîâü èìïåðèè, çäåñü ïîòðÿñàëè â âîçäóõå îãðîìíûì ìå÷îì, ñâåðêàâøèì íàä ãîëîâàìè ñòà íàðîäîâ, ñþäà â ïðîäîëæåíèå ìíîãèõ âåêîâ âñòðåâîæåííàÿ Åâðîïà, íåäîâåð÷èâàÿ Àçèÿ è èñïóãàííàÿ Àôðèêà îáðàùàëè ñâîè âçîðû, êàê íà äûìÿùèéñÿ âóëêàí, óãðîæàþùèé öåëîìó ñâåòó. - Íî êàê ìàëî ìû îáî âñ¸ì ýòîì çíàåì, - ñåòîâàë Óëüÿíîâ. - Ìû âîîáùå ìàëî çíàåì, - îòâå÷àëà åìó À.Ï.   Ìû îñìîòðåëè äðàãîöåííîñòè, õðàíÿùèåñÿ â ìóçåå, áðèëëèàíò â 86 êàðàò, îðóæèå, êèòàéñêèé ôàðôîð, êóáêè, ïàðàäíûå îäåÿíèÿ ñóëòàíîâ, îðäåíà è ìåäàëè ïî÷òè âñåõ ñòðàí ìèðà, êîòîðûìè íàãðàæäàëèñü òóðåöêèå ìîíàðõè, êàðòèíû, ìóìèôèöèðîâàííóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ðóêó, âäåëàííóþ â ñåðåáðÿíóþ îïðàâó. Çàøëè â ïðîõëàäíûé âëàæíûé ïîëóìðàê ãàðåìà. Òàì áûëî íåêîãäà áîëåå ïîëóòîðà òûñÿ÷ íàëîæíèö - ñî âñåõ êîíöîâ èìïåðèè, ñî âñåãî ìèðà ñóëòàíó ïîñûëàëè ñàìûõ êðàñèâûõ äåâóøåê. Ïðîâèíèâøèõñÿ æ¸í è íàëîæíèö çàøèâàëè â ìåøîê âìåñòå ñ êîøêîé è çìååé è áðîñàëè â Áîñôîð. Îäèí èç ñóëòàíîâ, óòðàòèâ ìóæñêóþ ñèëó, âåëåë ñâÿçàòü âñåõ ñâîèõ íàëîæíèö, êîòîðûå íå ñìîãëè åìó ñèëó âåðíóòü, ïðèâÿçàòü ê èõ íîãàì êàìíè è óòîïèòü. - Êàêîé ìèëûé áûë ìóæ÷èíà, - çàìåòèëà À.Ï.   Ïðåäïðèèì÷èâû ñòàìáóëüñêèå ãèäû: ñ ãðóïïîé òóðèñòîâ, ëþáèòåëåé îñòðûõ îùóùåíèé, ðàññêàçûâàÿ ïî ïóòè, êàê ïðîâîäèë âðåìÿ ïðîðîê Ìàãîìåò ñî ñâîèìè æ¸íàìè, ïðîáèðàëèñü ïîä ïîêðîâîì íî÷íîé òåìíîòû, ñ âåëèêèìè ïðåäîñòîðîæíîñòÿìè, ñ ðèñêîì äëÿ æèçíè â «õàðåìëûê» - «çàïðåòíîå ìåñòî» îòñóòñòâóþùåãî ïàøè, è òàì, â äåêîðàöèÿõ, áëàãîâîíèÿõ, â ïðîçðà÷íûõ îäåæäàõ èõ âñòðå÷àëè íàëîæíèöû, èñòîñêîâàâøèåñÿ ïî áåëîìó ñâåòó, ÷èñòûå, ñêðîìíûå, ñòðàñòíûå; òóðèñòû ïëàòèëè, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî îáñëóæèâàþò èõ îáûêíîâåííûå ïðîñòèòóòêè èç ïóáëè÷íûõ äîìîâ. - Áûëè á äåíüãè, õîòåë áû, íåáîñü, ñõîäèòü íà ýêñêóðñèþ, Ñåð¸æà? - ×òî âû òàêîå ãîâîðèòå, Àëëà Ïåòðîâíà! - Âèäåëà ÿ, êàê âû ñ Ìèõàë Àëåêñàíû÷åì íà òàíöîâùèöó äàâå÷à ãëàçåëè!..   ×òî êàñàåòñÿ ñàìèõ ñóëòàíîâ, òî âîò îäèí èç íèõ - Àáäóë Õàìèä II, ïðîçâàííûé Êðîâàâûì. Ó íåãî áûëî 54 êàìåðãåðà è ãåíåðàë-àäúþòàíòà, 300 äâîðöîâûõ àäúþòàíòîâ, 1000 ëàêååâ, 800 ïîâàðîâ è êóõîííîé ïðèñëóãè, 400 ìóçûêàíòîâ, ïåâöîâ è øóòîâ, 50 ïàðèêìàõåðîâ, ðåêîðäíîå êîëè÷åñòâî æ¸í è íàëîæíèö, à òàêæå âñåâîçìîæíûå «øåôû òþôÿêà», «øåôû ìîëèòâåííîãî êîâðèêà», «òîëêîâàòåëè ñíîâ»... Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ýòè ò¸ìíûå, áåçãðàìîòíûå «øåôû» èëè ïàðèêìàõåðû ïîñëå íåñêîëüêèõ ëåò ñëóæáû ïîëó÷àëè, êàê ïðàâèëî, ïîñòû ãóáåðíàòîðîâ íà âîñòîêå ñòðàíû. Íî è ðàáîòêà, ïðÿìî ñêàæåì, áûëà ó íèõ íå ñàõàð. Îäíàæäû Àáäóë Õàìèä II çàñòðåëèë ó ñåáÿ â ñàäó ñàäîâíèêà, êîòîðûé, ïðèâåòñòâóÿ åãî íèçêèì ïîêëîíîì, äåðæàë ðóêè ïîä ôàðòóêîì, - ñóëòàíó ïîêàçàëîñü, ÷òî â ðóêàõ ó ñàäîâíèêà îðóæèå. Åìó âñþäó ìåðåùèëèñü çàãîâîðû. Îí ïî÷òè íå âûõîäèë èç äâîðöà, ÷àñòî íà ìîëèòâó â ìå÷åòü âìåñòî íåãî åçäèë äâîéíèê. Â ïîäçåìåëüÿõ ìîã áûòü òàéíî óäóøåí ïî äîíîñó ëþáîé ÷åëîâåê, äàæå ïðèáëèæåííûé ñóëòàíà. - Òèïè÷íûé íàø Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷, - ñêàçàëà À.Ï.   À èç îêîí äâîðöà âèäåí Áîñôîð, ïîêðûòûé ñîëíå÷íîé äûìêîé, ñêâîçü êîòîðóþ ïðîáèâàåòñÿ áëåñê âîëí, âèäíû êîðàáëè èç äàëüíèõ ñòðàí. Âèäåí ìèð.   Ïðåçèäåíòó Ìóñòàôå Êåìàëþ ìíîãî óäàëîñü ñäåëàòü. Â èñòîðèè Òóðöèè îí ñûãðàë, ïîæàëóé, íå ìåíüøóþ ðîëü, ÷åì Ï¸òð I â íàøåé èñòîðèè. Âñëåä çà ëèêâèäàöèåé ñóëòàíàòà è ïðîâîçãëàøåíèåì ðåñïóáëèêè Ìóñòàôà Êåìàëü óíè÷òîæèë õàëèôàò, ìèíèñòåðñòâî øàðèàòà, çàêðûë ìíîãèå ðåëèãèîçíûå øêîëû è ââ¸ë îáÿçàòåëüíîå øêîëüíîå îáðàçîâàíèå, ëàòèíñêèé àëôàâèò, çàïðåòèë øàðèàòñêèå ñóäû... Áîðüáà áûëà ÿðîñòíîé, êðîâàâîé. Ìóñóëüìàíñêèå ôàíàòèêè â 1930-ì ãîäó ñðåäè áåëà äíÿ íà ïëîùàäè îêðóæèëè àðìåéñêîãî îôèöåðà Êóáèëàÿ, ïîâàëèëè è ìåäëåííî îòïèëèëè åìó ãîëîâó ðæàâîé ïèëîé, à òîëïà ðåâåëà, ñêàíäèðîâàëà â ýêñòàçå: «Àëëàõ âåëèê!» «Áûëî íåîáõîäèìî çàïðåòèòü ôåñêó, - ãîâîðèë Êåìàëü, - êîòîðàÿ ñèäåëà íà ãîëîâàõ íàøåãî íàðîäà êàê ñèìâîë íåâåæåñòâà, íåáðåæíîñòè, ôàíàòèçìà, íåíàâèñòè ê ïðîãðåññó è öèâèëèçàöèè, è ïðèíÿòü øëÿïó - ãîëîâíîé óáîð, êîòîðûì ïîëüçóåòñÿ âåñü öèâèëèçîâàííûé ìèð». Ýòî òîæå ñòîèëî æèçíè ìíîãèì êåìàëèñòàì. Â ïåðâóþ æå ãîäîâùèíó ðåñïóáëèêè Ìóñòàôà Êåìàëü óñòðîèë òàíöû, ÷òî ðàíüøå áûëî íåìûñëèìî. Ïðåçèäåíò ïîïûòàëñÿ â ïðèíöèïå èçìåíèòü îòíîøåíèå ê æåíùèíå. Îäíàêî è ïî ñåé äåíü óáèòü èçìåíèâøóþ æåíó, à çàîäíî è ëþáîâíèêà, - äåëî æèòåéñêîå. Íåäàâíî îôèöåð, âåðíóâøèñü äîìîé, çàñòàë æåíó â ïîñòåëè ñ äðóãèì è çàñòðåëèë, íå ðàçäóìûâàÿ, îáîèõ. «×òî áû âû ñäåëàëè íà åãî ìåñòå?» - çàäàë âîïðîñ äåïóòàò ïàðëàìåíòà. «Òî æå ñàìîå!» - ðàçäàëñÿ åäèíîãëàñíûé îòâåò Íàöèîíàëüíîãî ñîáðàíèÿ. È îôèöåðà îïðàâäàëè. Â 1873-ì ãîäó íåïîäàëåêó îò Ñòàìáóëà ïîññîðèëèñü äâîå äåòåé èç ðàçíûõ ñåìåé. ×òî îíè íå ïîäåëèëè, íèêòî òåïåðü íå çíàåò, âîçìîæíî, ëîïàòêó èëè êóëè÷èê. Íî ñóä äî ñèõ ïîð ðàçáèðàåò äåëî. 19 óáèòûõ ñ îáåèõ ñòîðîí, 70 ÷åëîâåê ïîä ñëåäñòâèåì, à äåëî âñå ðàçðàñòàåòñÿ... Ñîâñåì íåäàâíî ìèíèñòð ïî äåëàì ñåìüè è æåíñêèì âîïðîñàì çàÿâèëà, ÷òî «äåâóøêè, æèâóùèå â ïðèþòàõ äëÿ ñèðîò, ÿâëÿþòñÿ äåòüìè ãîñóäàðñòâà, è ïðîâåðêà íà äåâñòâåííîñòü ïîìîæåò ñîõðàíåíèþ íðàâñòâåííîñòè ñòðàíû». Òåçèñ î òîì, ÷òî ýòà «ïðîâåðêà» ïðèâîäèò ê ñàìîóáèéñòâàì, ìèíèñòð ïàðèðîâàëà: «Ðå÷ü âåäü èä¸ò âñåãî î òðåõ–ïÿòè ñëó÷àÿõ. Ãëàâíîå, ÷òîáû ðîäèòåëÿì áûëî ÷åì îòïóãèâàòü ñâîèõ äî÷åðåé îò ãðåõîïàäåíèÿ è ñîõðàíÿòü òðàäèöèè». - Âîò áû ó íàñ òàê, - ñêàçàëà À.Ï.   Â êîíöå ýêñêóðñèè ìû çàøëè íåíàäîëãî íà êëàäáèùå. Ýêñêóðñîâîä ïîêàçàë íàì ëþáîïûòíûå íàäïèñè íà ìîãèëüíûõ ïàìÿòíèêàõ. «Áåäíûé äîáðûé Èñìàèë-ýôåíäè, ñìåðòü êîòîðîãî âûçâàëà ãëóáîêóþ ïå÷àëü ñðåäè åãî äðóçåé. Îí çàáîëåë ëþáîâüþ â âîçðàñòå ñåìèäåñÿòè ëåò, çàêóñèë óäèëà è ïîñêàêàë â ðàé». «Ïðîõîæèé, ïîìîëèñü çà ìåíÿ, íî, ïîæàëóéñòà, íå âîðóé ìîåãî ìîãèëüíîãî êàìíÿ!»   Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ îáðàòèë âíèìàíèå íà ðåëüåô íà ñòåíå, èçîáðàæàþùèé òðè äåðåâà - ìèíäàëü, êèïàðèñ è ïåðñèê. Ïîä èçîáðàæåíèåì íàäïèñü: «ß ïîñàäèë ýòè äåðåâüÿ, ÷òîáû ëþäè çíàëè ìîþ ñóäüáó. ß ëþáèë äåâóøêó ñ ìèíäàëåâèäíûìè ãëàçàìè, ñòðîéíóþ, êàê êèïàðèñ, è ÿ ïðîùàþñü ñ ýòèì ïðåêðàñíûì ìèðîì, òàê è íå îòâåäàâ å¸ ïåðñèêîâ».                                                        õ                õ                õ   È âíîâü Ãðàí-Áàçàð. Ïðèìåðÿëè, òîðãîâàëèñü, ÷òî-òî ïîêóïàëè… Ñòàðèê Ãàìëåò Àðòóðîâè÷, âîåâàâøèé íåêîãäà ïîä íà÷àëîì ìàðøàëà Æóêîâà, âïàðèë-òàêè Ìèõàèëó Àëåêñàíäðîâè÷ó êîæàíóþ êóðòêó. - Çà÷åì îíà òåáå, Ìèøà? - Íó, õîäèòü áóäó, Àë. Íà ðàáîòó. - Íà êàêóþ åù¸ ðàáîòó?.. - Îí ñêèäêó äåëàåò, ãîâîðèò, âäâîå, òîëüêî äëÿ ìåíÿ… - Îí âñåì òàê ãîâîðèò! - Íî ïî÷åìó ìû äîëæíû åìó íå âåðèòü? ×åëîâåê çàñëóæåííûé, ôðîíòîâèê… Âèäèøü, ÷òî äåëàåò!   Â äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî êîæà íàòóðàëüíàÿ, Èøòîÿí  ÿðîñòíî ïîäïàëèâàë å¸ çàæèãàëêîé.  - Àõ, ïîêóïàé, ÷òî õî÷åøü!..   Ïðèìåðÿë Óëüÿíîâ êåïêè (êåïêè - åãî ñëàáîñòü, îòîâñþäó ïðèâîçèë) – íî 62-ãî ðàçìåðà íà áàçàðå íå íàøëîñü. - Êàêàÿ ãîëîâà! – âîñõèù¸ííî öîêàë ÿçûêîì òîðãîâåö. – Êàêîé óìíûé ÷åëîâåê! Ïîëÿê? Çàâòðà ïðèõîäèòå, ïðèíåñó ñàìóþ áîëüøóþ êåïêó â ìèðå!..     Êîãäà ïîä âå÷åð îòäàâàëè øâàðòîâû, ìóýäçèí ñ ìèíàðåòà ñçûâàë ïðàâîâåðíûõ íà íàìàç: «Ëà èëàõà èëëà-ëëàõ âà Ìóõàììàäóí ðàçóëó-ëëàõ».   Èç «Ïèñåì»:  …Âñÿ èñòîðèÿ íàøà ñâÿçàíà ñ ýòîé çåìëåé. È íåäàâíÿÿ. Îôèöåðû ñ ïîãîíàìè è áåç, è êàçàêè, è ïåâè÷êè èç âàðüåòå, è êóïöû-ìèëëèîíåðû, è ëèòåðàòîðû, è èíæåíåðû, è êóðñèñòêè – êîãî òîëüêî íå áûëî íà òåõ ïàðîõîäàõ, ïðèáûâàâøèõ ñ ×¸ðíîãî ìîðÿ, ïîä¸ðíóòîãî êèñååé ëåäÿíîãî äîæäÿ. Íèêòî íå ïîíèìàë äî êîíöà, ÷òî æå ïðîèçîøëî. Âåäü åù¸ â÷åðà, åù¸ ïîçàâ÷åðà... À çàâòðà – ïðîäóâàåìûé âñåìè âåòðàìè ëàãåðü íà Ãàëëèïîëèéñêîì ïîëóîñòðîâå, ãäå ñâåðêàåò òåïåðü ìàÿê, çàâòðà «òîëüêî ñìåðòü ìîæåò èçáàâèòü òåáÿ îò èñïîëíåíèÿ äîëãà», çàâòðà íà áàçàðå áóäóò õâàòàòü çà ðóêàâà âûöâåòøåãî êèòåëÿ: «Ïðîäàé îðäåíà, ÷òî òåáå îíè, òû âåðí¸øüñÿ ñ Âðàíãåëåì è íîâûå ïîëó÷èøü, äà è íåò áîëüøå âàøåé Ðîññèè!», çàâòðà çíàìåíèòûé ðóññêèé õóäîæíèê Áåëóõà-Íèìè÷ áóäåò ðèñîâàòü íà ñòåíå ñòàìáóëüñêîãî äàíñèíãà «Êàðïû÷» çàñíåæåííûå öåðêâè, êîìïîçèòîð è ìóçûêàíò, âèðòóîç Êîðâèí-Êîðâàöêèé áóäåò àêêîìïàíèðîâàòü, à õîð äîíñêèõ êàçàêîâ ïåòü «Î÷è ÷¸ðíûå» è áóäóò ïàäàòü â ïðîñòðåëåííóþ ïîä Åêàòåðèíîñëàâëåì ïàïàõó ìåëêèå ìîíåòû...   Ñòàëè ñòèõàòü ãîëîñà íà íàáåðåæíîé, ïîïëûëè êóïîëà, öâåòóùèå ñàäû Ñåðàëÿ, îòåëè ñ çåðêàëüíûìè ñò¸êëàìè, ðåêëàìû âèäåîìàãíèòîôîíîâ è ìàøèí, äâîðöû. Èñ÷åçëè â äûìêå, ñìåøàëèñü ñ äåñÿòêàìè è ñîòíÿìè ñåáå ïîäîáíûõ áëåäíî-ãîëóáûå ìèíàðåòû, ïðèñòðîåííûå òóðêàìè ê Àéÿ-Ñîôèè, à êóïîë «ïîäâåøåííûé íà öåïÿõ ê íåáó», åù¸ äîëãî áûë âèäåí.  «…Íåâîçìîæíî çàáûòü êðàñîòû òîé, èáî êàæäûé ÷åëîâåê, åñëè âêóñèò ñëàäêîãî, íå âîçüì¸ò ïîòîì ãîðüêîãî; è ìû íå ìîæåì óæå çäåñü ïðåáûâàòü â ÿçû÷åñòâå». - Ìèõàë Àëåêñàíû÷, - ñêàçàë ÿ, ãëÿäÿ íà èñ÷åçàþùèé Ñòàìáóë-Öàðüãðàä, - êàê äóìàåòå, ìîãëà áû Ðóñü èíóþ âåðó âûáðàòü? - Íå çàäóìûâàëñÿ íàä ýòèì. - Íî âû ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåòå áóääèñòîì, íàïðèìåð? Ìóñóëüìàíèíîì? Èëè èóäååì? - Âïîëíå! – óëûáíóëñÿ Óëüÿíîâ. – Ïîçâîíèë ìíå ïîñëå «Òåâüå-ìîëî÷íèêà» îäèí èç ñàìûõ çíàìåíèòûõ íàøèõ åâðååâ: äàæå áîëåå åâðåèñòûé  òâîé Òåâüå, ãîâîðèò, ÷åì èíîé åâðåé. Ýòî  áûë îäèí èç ñàìûõ ëåñòíûõ îòêëèêîâ íà ìîþ ðàáîòó. Õîòÿ, êîíå÷íî, íå ýòî òàì áûëî ãëàâíîå. - À ìíå êàæåòñÿ, èìåííî ýòî! - Ëàäíî. Ïîñëóøàé ìåíÿ. ß ïðèâûê â îòïóñêå îòäûõàòü, à òû ìåíÿ çàñòàâèë ÿçûêîì ñòîëüêî ìîëîòèòü…  - Âû æå ðóññêèé ÷åëîâåê, Ìèõàë Àëåêñàíû÷! ×åõîâ ñêàçàë: ðóññêèå ëþäè ëþáÿò âñïîìèíàòü, íî íå ëþáÿò æèòü. - Âîò èìåííî. Ïàðó äåíüêîâ õîòü äàøü îòäîõíóòü ïåðåä âîçâðàùåíèåì â Ìîñêâó? Äàâàé çàêðóãëÿòüñÿ. - Åù¸ íåñêîëüêî âîïðîñîâ. Áëèö. Ïðîøó! - Âàëÿé ñâîé áëèö.  - Âàø ëþáèìûé ïèñàòåëü? - Ãîãîëü, ÿ ãîâîðèë. - Ïîýò? - Åñåíèí, Íèêîëàé Ðóáöîâ. - Êîìïîçèòîð? - Òû âñåõ áóäåøü ïåðå÷èñëÿòü? ß î÷åíü ëþáëþ ðóññêèå íàðîäíûå ïåñíè. Êîìïîçèòîð? ×àéêîâñêèé, ó íåãî êàêàÿ-òî óäèâèòåëüíàÿ ðóññêàÿ ìåëîäè÷íîñòü. Âñ¸, Ñåðãåé! - Â ÷¸ì ñìûñë æèçíè?! - Æèòü. Ïðèíèìàòü æèçíü òàêîé, êàêîé îíà åñòü. È åñëè åñòü òàêîé òàëàíò – ðàäîâàòüñÿ æèçíè. ß, ê ñîæàëåíèþ, èì îáäåë¸í. Ðàäîâàòüñÿ ìåëî÷è, ðàäîâàòüñÿ êðóïíîìó, ëþäÿì, ñîëíöó… Óäèâëåíèå è ðàäîñòü. - Âû â Ïàðèæå, â Ëîíäîíå, â Íüþ-Éîðêå áûëè… È âîò ñåé÷àñ ìû ñ âàìè ïîáûâàëè â Àôèíàõ, Íåàïîëå, Ãåíóå, Ìàðñåëå, Áàðñåëîíå… Ãäå áû âû ìîãëè æèòü, åñëè á íå â Ìîñêâå? Çíàåòå, âàø ëþáèìûé ïèñàòåëü ñêàçàë, ÷òî ðîäèëñÿ îí â Èòàëèè, à Ðîññèÿ åìó ëèøü ñíèòñÿ… - Ãîãîëü? Ýòî îáðàç… ß íå çíàþ Ðèìà, Ïàðèæà… Âñ¸ óìîçðèòåëüíî. Êðàñèâûå ãîðîäà, î÷åíü. Íî ýòî âûâåñêà. Íåò, ðóññêîìó ÷åëîâåêó íàäî æèòü â Ðîññèè. Ãîâîðþ, íå ïîòîìó, ÷òî ÿ òàêîé ïàòðèîò, ïðîñòî íàäî çíàòü, ïîíèìàòü òî ìåñòî, ãäå æèâ¸øü. ß ïðåäñòàâëÿþ, ñêàæåì, æèçíü â Ñàðàòîâå, â Îìñêå, à Àðõàíãåëüñêå… ß ìíîãî ïîåçäèë ïî ñâåòó, íî âåçäå è âñþäó… Êàê ó Ïóøêèíà? «ß äàëåêî íå âîñòîðãàþñü âñåì, ÷òî âèæó âîêðóã ñåáÿ... íî êëÿíóñü ÷åñòüþ, ÷òî íè çà ÷òî íà ñâåòå ÿ íå õîòåë áû ïåðåìåíèòü îòå÷åñòâî èëè èìåòü äðóãóþ èñòîðèþ, êðîìå èñòîðèè íàøèõ ïðåäêîâ, òàêîé, êàêîé íàì Áîã å¸ äàë». Ëàäíî… Âñ¸? Îòïóñêàåøü ìîþ äóøó íà ïîêàÿíèå? - Ñêàæèòå, Ìèõàë Àëåêñàíû÷. Õîòåëè áû ñûãðàòü, íàïðèìåð, «Î÷àðîâàííîãî ñòðàííèêà» Ëåñêîâà, «Êîðîëÿ Ëèðà», ïðîòîïîïà Àââàêóìà?.. - Îòâÿæèñü. È âîîáùå, êîìó ýòî âñ¸ íóæíî? Êàêàÿ, ê øóòó, ãàçåòà? Çàìîðî÷èë òû ìíå ãîëîâó. ×òî ýòî çà ãàçåòà òàêàÿ, êîòîðàÿ âñþ ýòó ìóðó… - Õîðîøî, â ãàçåòå âñ¸ íå ïîìåñòèòñÿ. Õîòÿ î÷åðêè ïðî Ëåîíèäà Ìàðêîâà, Àëåêñàíäðà Ëàçàðåâà, Ìàðãàðèòó Òåðåõîâó ÿ áîëüøèå â «Êóëüòóðå» ïå÷àòàë. Ìîæåò, äåéñòâèòåëüíî, â êíèãó âîéä¸ò. Íå â ýòîì ãîäó, òàê… - Òàê ëåò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü. Êàê ýòî ó íàñ áûâàåò. Ëåæàò æå óæå ïî÷òè äâàäöàòü ëåò òåëåôèëüìû ïî ñöåíàðèÿì Ìèõàèëà Øàòðîâà, ãäå ÿ ñûãðàë Ëåíèíà: «Ïîèì¸ííîå ãîëîñîâàíèå», «Ïîëòîðà ÷àñà â êàáèíåòå Ëåíèíà», «Âîçäóõ Ñîâíàðêîìà», «Êîììóíà ÂÕÓÒÅÌÀÑ». - Ñî÷íûå íàçâàíèÿ, - ïðèçíàë ÿ. - Ïðî Ëåíèíà-òî ìû ñ âàìè òîëêîì íå ïîãîâîðèëè, Ìèõàë Àëåêñàíû÷! Ðàçèí, Ðè÷àðä, Íàïîëåîí… À Âëàäèìèð íàø ñâåò Èëüè÷! Âåäü ñ Èíåññîé Àðìàíä, ãîâîðÿò, ó íåãî áûëî ïî÷òè òî æå ñàìîå, ÷òî ó Áîíàïàðòà ñ Æîçåôèíîé! À òðèñòà èëè, ïî äðóãèì äàííûì, ñåìüñîò ìèëëèîíîâ äîé÷ìàðîê, êîòîðûå íåìöû îòñëþíÿâèëè åìó íà ðåâîëþöèþ… - Òîãäà òî÷íî êíèãà ÷åðåç äâàäöàòü ëåò âûéäåò. Àêêóðàò ê ìîåìó âîñüìèäåñÿòèëåòèþ. - Íî åñëè íå î Ëåíèíå, ÿ ïîíèìàþ, òåìà äëÿ âàñ áîëåçíåííàÿ… - Äà âîâñå íåò! Òåìà ñëèøêîì ñåðü¸çíàÿ. - À âñ¸ îñòàëüíîå, çíà÷èò, ÷òî ìû ñ âàìè òóò îáñóæäàëè, ýòî òàê, ïå÷êè-ëàâî÷êè, êàê ãîâîðèë  Âàñèëèé Ìàêàðîâè÷?.. Ê Òîëñòîìó Ëüâó Íèêîëàåâè÷ó õîòåë áû åù¸ íà ÷óòü-÷óòü âåðíóòüñÿ. ×èòàë â÷åðà «Îñâîáîæäåíèå Òîëñòîãî» Áóíèíà. Ïðàâà ìîÿ ñåñòðà Åêàòåðèíà: âîò áû âû êîãî ãåíèàëüíî ìîãëè ñûãðàòü – èìåííî áóíèíñêîãî Òîëñòîãî! Òàì åñòü ïðîñòî ïîòðÿñàþùåé ñèëû  ñöåíà! Êîãäà îí, óáåæàâ â ïÿòîì ÷àñó óòðà èç ßñíîé Ïîëÿíû, ïðèåõàë íà òîâàðíî-ïàññàæèðñêîì ïîåçäå â Êîçåëüñê, îòòóäà â Îïòèíó Ïóñòûíü è ïîòîì â ìîíàñòûðü. Ïîñòó÷àë è ñïðàøèâàåò: «Ìîæíî ìíå âîéòè?» Ãîñòèííèê îòåö Ìèõàèë ãîâîðèò: «Ïîæàëóéòå». – «Âåäü ÿ Òîëñòîé, ìîæåò, âû ìåíÿ íå ïðèìåòå?» - «Ìû âñåõ ïðèíèìàåì, - ãîâîðèò ãîñòèííèê, - âñÿêîãî, êòî æåëàíèå èìååò». Íî Ëåâ Íèêîëàåâè÷ ïåðåä êðûëüöîì íàñòîÿòåëÿ ñòîÿë íà õîëîäå è ñûðîñòè ñ øàïêîé â ðóêàõ… È îïÿòü íå õîòåë âõîäèòü ïðÿìî, îïÿòü ïðîñèë ñëóæêó äîëîæèòü: «Ñêàæèòå, ÷òî ÿ Ëåâ Òîëñòîé, ìîæåò áûòü, ìíå íåëüçÿ?» Ìîíàõ ñàì âûøåë ê íåìó, ðàñêðûâ îáúÿòèÿ, è ñêàçàë: «Áðàò ìîé!» Ëåâ Íèêîëàåâè÷ áðîñèëñÿ ê íåìó íà ãðóäü è çàðûäàë… Âû ïðåäñòàâëÿåòå, êàê áû âû ñûãðàëè?! - ×òî ñûãðàë? - Îñâîáîæäåíèå Óëüÿíîâà…   Óëüÿíîâ ìðà÷íî íå îòâåòèë, ãëÿäÿ íà èñïåùð¸ííûé ðàçíîöâåòíûìè ïàðóñàìè è ÷àéêàìè Áîñôîð. - ×åãî âû áîëüøå âñåãî áîèòåñü? - Íå çíàþ. Áûâàåò òàêîå ó àêò¸ðà… Êîøìàð ñíèòñÿ, áóäòî çàáûë ðîëü, áîëüøóþ, ãëàâíóþ ðîëü â æèçíè. Ðîëü, êîòîðûé, òû çíàåøü, áîëüøå óæå íå áóäåò. Çàáûë ñëîâà. Íàïðî÷ü… È âäðóã èõ íà÷èíàåò ïðîèçíîñèòü êòî-òî äðóãîé, íå òû… È òû óæå íè÷åãî íå ìîæåøü ñäåëàòü. Íè÷åãî.  - Âû â íà÷àëå êðóèçà âñïîìíèëè êàêèõ-òî áåëûõ ïòèö… - Áåëûå ïòèöû… Ïîìíþ, ìàìà ñêàçàëà: ñìîòðè, Ìèøà… Íî íå ÷àéêè... - Ìîæåò, àèñòû? «Áåëûé àèñò ìîñêîâñêèé íà áåëîå íåáî âçëåòåë, - ïðîáóáíèë ÿ, - ÷¸ðíûé àèñò ìîñêîâñêèé…» - ×òî? – íå ïîíÿë Óëüÿíîâ. - Îòêóäà ó íàñ àèñòû?   - Äåéñòâèòåëüíî, - ñîãëàñèëñÿ ÿ, æàëåÿ, ÷òî íå ñïðîñèë î òîì-òî è î ñ¸ì-òî, íî ðåøèâ áîëüøå Óëüÿíîâà â ýòîì êðóèçå íå ìó÷èòü.   Ïðîøëè ïîä ìîñòîì, ñîåäèíÿþùèì Åâðîïó ñ Àçèåé. Ñíîâà ïîòÿíóëèñü ñèììåòðè÷íûå ñ îáåèõ ñòîðîí áåðåãà, èçâèâû Áîñôîðà - «êîðîâüåãî áðîäà» ïî-ãðå÷åñêè. Ãåðà, ðåâíèâàÿ ñóïðóãà Çåâñà, ïðåâðàòèëà ïðåêðàñíóþ Èî â êîðîâó, êîãäà òà ïëûëà ÷åðåç ïðîëèâ íà ñâèäàíèå ê ãðîìîâåðæöó-ñëàñòîëþáöó. Êðåïîñòü Ðóìåëèõèñàðû, ïîñòðîåííàÿ íà ìåñòå âèçàíòèéñêèõ òþðåì - áàøåí Ëåòû è Çàáâåíèÿ è ðàçðóøåííûõ ïî ïðèêàçó Ìåõìåòà II. Áàøíè ñîåäèíåíû ñòåíàìè äåñÿòèìåòðîâîé òîëùèíû. Íà áàøíÿõ êîãäà-òî ñòîÿëè ïóøêè, ñòîðîæèâøèå Áîñôîð, à òåïåðü îòòóäà êòî-òî ìàõàë ðóêîé íàì, à ìîæåò áûòü, êîìó-íèáóäü äðóãîìó. Çäåñü, âîçëå Ðóìåëèõèñàðû, ñàìàÿ óçêàÿ ÷àñòü ïðîëèâà, çäåñü ïåðåïðàâëÿëèñü ïåðñû, êðåñòîíîñöû, òóðêè - íî ìíîãî âîäû ñ òåõ ïîð óòåêëî.   Ñ êîðìû ÿ îãëÿäûâàþñü íà Öàðüãðàä - åãî óæå íå âèäíî. Îí óæå çà õîëìîì.    Ïðîøëè ìåæäó àçèàòñêèì – Àíàäîëóôåíåðè è åâðîïåéñêèì – Ðóìåëèôåíåðè – ìàÿêàìè è âîøëè â ×¸ðíîå ìîðå.   Ïî òðàíñëÿöèè íàïîìíèëè î òîì, ÷òî ñåãîäíÿ â ïîëíî÷ü ñòðåëêè ñóäîâûõ ÷àñîâ áóäóò ïåðåâåäåíû íà îäèí ÷àñ âïåð¸ä. Âå÷åðîì, âûïèâ ó ïðèãîðþíèâøåéñÿ (ââèäó íåîòâðàòèìîãî óæå âîçâðàùåíèÿ íà ðîäèíó), ïîòóïèâøåéñÿ, íî íàïîñëåäîê ñîêðóøèòåëüíî ðàçíóçäàííî ñåêñàïèëüíîé Íàñòè êîêòåéëü äíÿ c ìàíÿùèì çà ãîðèçîíò íàçâàíèåì «Singapore Sling», ÿ ïîäíÿëñÿ ïîëþáîâàòüñÿ ñ ïåëåíãàòîðíîé ïàëóáû íà çàêàò. Íî â ×¸ðíîì ìîðå çàøòîðìèëî, íåáî çàòÿíóëè òÿæåëûå ñâèíöîâûå îáëàêà.   Îí ðóññêèé, äóìàë ÿ. È íå ìîã áû áûòü íè ìóñóëüìàíèíîì, íè èóäååì, íè ëþòåðàíèíîì (õîòÿ ÷òî-òî ëþòåðàíñêîå – äîòîøíîñòü, ïåäàíòè÷íîñòü, àêêóðàòíîñòü, ñàìîîãðàíè÷åíèå â í¸ì âñ¸-òàêè åñòü). Íî îí ðóññêèé. Çàìå÷àòåëüíûé, âûäàþùèéñÿ, ïîòðÿñàþùèé… Ýòîãî ìàëî ñêàçàòü. Âûäàâèëà èç ñâîåé ãëóáè ãëûáó Ðîññèÿ. È â ðîëÿõ åãî - âñåìèðíàÿ îòçûâ÷èâîñòü ðóññêîé äóøè, î êîòîðîé ãîâîðèë Äîñòîåâñêèé íà îòêðûòèè ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó. È ïîòîìó òàêîé «åâðåèñòûé», òàêîé ìåñòå÷êîâûé åãî Òåâüå Øîëîìà-Àëåéõåìà. È «êèðãèçèñòûé» Åäèãåé èç ñïåêòàêëÿ «È äîëüøå âåêà äëèòñÿ äåíü» ïî ðîìàíó ×èíãèçà Àéòìàòîâà, ãäå íà ñàìîì äåëå Óëüÿíîâ ñûãðàë áîëü, òðàãåäèþ ðóññêîãî êðåñòüÿíèíà, õîòÿ â êèðãèçà îáðàùàëñÿ íà êàêîì-òî äàæå ôèçèîëîãè÷åñêîì óðîâíå è íå ñðàçó ïîñëå ñïåêòàêëÿ «ïðèõîäèë â ñåáÿ». È äàæå íå «ôðàíöóçèñòûé», à èìåííî «êîðñèêàíèñòûé» Íàïîëåîí. È «âàõòàíãîâñêî-òóðàíäîòèñòûé» Áðèãåëëà â «Ïðèíöåññå Òóðàíäîò»… Íî êàêîé áû áûë Òîëñòîé íà ïóòè ê ñòàðöàì â Îïòèíó!   Ñâîèìè îáðàçàìè îí ñîçäàë ñâîåîáðàçíîå ýñïåðàíòî, ïîíÿòíîå âñåì – íî íà ðóññêîì ÿçûêå.    Óäèâèòåëüíûé äàð – êàê áû ïðèñâàèâàòü, ïðèâàòèçèðîâàòü ãåðîåâ. Íå â àðåíäó áðàòü, à èìåííî â ñîáñòâåííîñòü. Åñëè è íå íàâå÷íî (íè÷òî, êàê èçâåñòíî, íå âå÷íî ïîä ëóíîé), òî âåñüìà è âåñüìà íàäîëãî. Ïóñòü ïîïðîáóþò ñûãðàòü ïîñëå Óëüÿíîâà Ìèòþ Êàðàìàçîâà, ìàðøàëà Æóêîâà, Ðè÷àðäà, ×àðíîòó…   Ðóññêîìó ÷åëîâåêó íàäî æèòü â Ðîññèè...  «…Ãîñïîäè! À Õàðüêîâ! À Ðîñòîâ! À Êèåâ! Ýõ, Êèåâ-ãîðîä, êðàñîòà!.. Â Ïàðèæ èëè â Áåðëèí, êóäà ïîäàòüñÿ? Â Ìàäðèä, ìîæåò áûòü? Èñïàíñêèé ãîðîä… Íå áûâàë. Íî ìîãó ïàðè äåðæàòü, ÷òî äûðà… Ý, Ïàðàìîøà, òû àçàðòíûé! Âîò ãäå òâîÿ ñëàáàÿ ñòðóíà!.. ×òî òû, Ïàðàìîí? Íåóæåëè â êàêîì-íèáóäü áàíêå âûäàäóò äâàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ ÷åëîâåêó, êîòîðûé ÿâèëñÿ â ïîäøòàííèêàõ?.. Êòî â ïåòëþ, êòî â Ïèòåð, à ÿ êóäà? Êòî ÿ òåïåðü? ß – Âå÷íûé Æèä îòíûíå! ß Àãàñôåð. Ëåòó÷èé ÿ ãîëëàíäåö! ß – ÷¸ðò ñîáà÷èé!..»   Ïî òðàíñëÿöèè ïåðåäàâàëè ðóññêèå íàðîäíûå ïåñíè. Ïðîñòî è äóøåâíî ïåëà Ëèäèÿ Ðóñëàíîâà. Îòñèäåâøàÿ â ñòàëèíñêèõ ëàãåðÿõ ìíîãèå ãîäû. Ãëîòàÿ ñîë¸íûé âåòåð, ÿ ñìîòðåë â ñãóùàþùèåñÿ ñåðî-ëèëîâûå ñóìåðêè. Ñïðàâà ïî áîðòó – Êàâêàç, ãäå ïðèêîâàí Ïðîìåòåé, êóäà ïëàâàëè àðãîíàâòû çà çîëîòûì ðóíîì. Ïðÿìî – Êðûì. Âñ¸ êðó÷å è òÿæåëåé âîëíû. Íè îãîíüêà âîêðóã. 
Ñåðãåé Ìàðêîâ
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