
×àñòü I. Ãëàâà X09.11.2009                                                               Ãëàâà X.                                                                                                                23 èþëÿ, ñðåäà. Â ìîðå.      Çàáåñïîêîèâøèñü íî÷üþ, «êàê òàì Ëèçêà», äî çàâòðàêà Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ñõîäèë ê êàïèòàíó è ñâÿçàëñÿ ñ Ìîñêâîé. - Îïÿòü ù¸÷êè îò àëëåðãèè çàïûëàëè…   Åãî ëþáîâü ê âíó÷êå Ëèçîíüêå -  ÿâëåíèå ÷ðåçâû÷àéíîå. Áîëüøå ÿ è íå âñòðå÷àë òàêèõ äåäîâ. Äóìàþ, íåæíîñòè, òðåïåòíîãî âîëíåíèÿ, òåïëîòû, îòêðûòîñòè îí ïîäàðèë äàæå áîëüøå âíó÷êå, ÷åì äî÷êå. È îáúÿñíÿòü ýòî ìîæíî ÷åì óãîäíî: âîçðàñòîì, çàíÿòîñòüþ, êîíöåíòðàöèåé â ñâî¸ âðåìÿ íà ðàáîòå… Êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî ó íàøåé Ëèçêè «äûðî÷êà â ïðåäñòåíêå», åãî ñàìîãî ÷óòü íå õâàòèë èíôàðêò. Ñ ðîæäåíèÿ å¸ íàáëþäàëè çíàêîìûå ïðîôåññîðà, àêàäåìèêè, áîðîëèñü ñ ïðîñòóäàìè, ñ àëëåðãèÿìè, ïðîïèñûâàëè âñÿêèå ìóäð¸íûå ïðåïàðàòû, à øóì â ñåðäå÷êå îáíàðóæèë ÿ, âîâñå íå ìåäèê - êîãäà ïîøëè â ñîñåäíåå Ëàð¸âî-íà-áîëîòå çà ìîëîêîì è îíà, ñîâñåì åù¸ ìàëåíüêàÿ, ñòàëà æàëîâàòüñÿ, ÷òî íå íîæêè, à «âñÿ óñòàëà». Ìû ñòàëè åçäèòü ïî êëèíèêàì, êîíñóëüòèðîâàòüñÿ. Ýòî áûë, êàê ãîâîðèëè êàðäèîëîãè, íàèëåã÷àéøèé èç ïîðîêîâ ñåðäöà. Íî âñ¸ æå ïîðîê. Ïîêàçûâàëèñü àêàäåìèêó Øóìàêîâó, äðóãèì ñâåòèëàì… Óëüÿíîâ äîø¸ë äî Ìèõàèëà Ñåðãååâè÷à Ãîðáà÷¸âà è âûáèë òàêè «äîáðî» (à çíà÷èò, è íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òûñÿ÷ ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ – äåëî â òî âðåìÿ ôàíòàñòè÷åñêîå!) íà îïåðàöèþ â Àíãëèè. Äåëàë å¸ çíàìåíèòûé äåòñêèé êàðäèîëîã, â 68-ì ýìèãðèðîâàâøèé âìåñòå ñ áóäóùèì ðåæèññ¸ðîì «Êóêóøêè» Ìèëîøåì Ôîðìàíîì èç ×åõîñëîâàêèè. Ïîñëîì ÑÑÑÐ â Ëîíäîíå áûë Çàìÿòèí. ß äîçâîíèëñÿ äî íåãî, à êîãäà ïåðåñêàçûâàë ðàññêàç ïîñëà î ñàìî÷óâñòâèè Ëèçîíüêè ïîñëå îïåðàöèè («Âû, Ñåðãåé, ìóæ÷èíà…» - íà÷àë äèïëîìàò ñîâñåì äàæå íåäèïëîìàòè÷íî) Óëüÿíîâó, âäðóã çàìåòèë, ÷òî âèñêè Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à îêîí÷àòåëüíî ïîñåäåëè… Âñ¸, ñëàâà Áîãó, îáîøëîñü.   Ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, ñêàæó: íè çà êîãî íà ýòîé çåìëå Óëüÿíîâ íå ïåðåæèâàë òàê, êàê çà Åëèçàâåòó Ñåðãååâíó Óëüÿíîâó.                                                    õ                õ                õ    Ïîñëå çàâòðàêà ó áàññåéíà Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ çà÷èòûâàë íàì îñîáî ïîëþáèâøèåñÿ îòðûâêè èç «Ì¸ðòâûõ äóø». Ãîãîëÿ îí ÷èòàë (è ïðîñòðàííûå ñèè öèòàòû çäåñü, äóìàþ, óìåñòíû, ïîòîìó êàê ÷èòàòåëè, ïóñòü õîòü ñàìàÿ ìàëàÿ òîëèêà èõ, ñìîãóò óñëûøàòü  Óëüÿíîâà,  íåïîäðàæàåìî ÷èòàþùåãî Ãîãîëÿ) ñ î÷åâèäíûì íàñëàæäåíèåì, ñî ñìàêîì: - «Ïîêàìåñò ñëóãè óïðàâëÿëèñü è âîçèëèñü, ãîñïîäèí îòïðàâèëñÿ â îáùóþ çàëó. Êàêèå áûâàþò ýòè îáùèå çàëû – âñÿêèé ïðîåçæàþùèé çíàåò î÷åíü õîðîøî… òîò æå çàêîï÷¸ííûé ïîòîëîê; òà æå êîï÷¸íàÿ ëþñòðà ñî ìíîæåñòâîì âèñÿùèõ ñòåêëûøåê, êîòîðûå ïðûãàëè è çâåíåëè âñÿêèé ðàç, êîãäà ïîëîâîé áåãàë ïî èñòåðòûì êëå¸íêàì, ïîìàõèâàÿ áîéêî ïîäíîñîì, íà êîòîðîì ñèäåëà òàêàÿ æå áåçäíà ÷àéíûõ ÷àøåê, êàê ïòèö íà ìîðñêîì áåðåãó; òå æå êàðòèíû âî âñþ ñòåíó, ïèñàííûå ìàñëÿíûìè êðàñêàìè, - ñëîâîì, âñ¸ òî æå, ÷òî è âåçäå; òîëüêî è ðàçíèöû, ÷òî íà îäíîé êàðòèíå èçîáðàæåíà áûëà íèìôà ñ òàêèìè îãðîìíûìè ãðóäÿìè, êàêèõ ÷èòàòåëü, âåðíî, íèêîãäà íå âèäûâàë. Ïîäîáíàÿ èãðà ïðèðîäû, âïðî÷åì, ñëó÷àåòñÿ íà ðàçíûõ èñòîðè÷åñêèõ êàðòèíàõ, íåèçâåñòíî â êàêîå âðåìÿ, îòêóäà è êåì ïðèâåçåííûõ ê íàì â Ðîññèþ, èíîé ðàç äàæå íàøèìè âåëüìîæàìè, ëþáèòåëÿìè èñêóññòâ, íàêóïèâøèìè èõ â Èòàëèè ïî ñîâåòó â¸çøèõ èõ êóðüåðîâ…»  «ß ëþáëþ ðàäèî, - ðàññêàçûâàë êàê-òî Óëüÿíîâ. - Èç âñåõ àêò¸ðñêèõ ðàáîò ëþáëþ áîëüøå âñåãî. Ìîæåò áûòü, ñ òîé ñàìîé ïîðû, êàê òóðíóëè ìåíÿ ñ Îìñêîé ðàäèîñòóäèè, ãäå ïîäðàáàòûâàë îòêðûâàþùèì è çàêðûâàþùèì äèêòîðîì è óòðî ñ âå÷åðîì ïåðåïóòàë îò õðîíè÷åñêîãî íåäîñûïàíèÿ… ×òî-òî â ðàäèî åñòü èçÿùíîå, ñâåòëîå. Êàê â ìå÷òå. À åñëè ìàòåðèàë êëàññè÷åñêèé, òî ðàáîòàòü îäíî íàñëàæäåíèå. Àêò¸ðñêàÿ ïðîôåññèÿ – çàâèñèìàÿ. À òóò ñèäèøü â òèõîé ñòóäèè íàåäèíå ñ ìèêðîôîíîì. Êîòîðûé ñâÿçûâàåò òåáÿ ñ ìèëëèîíàìè, à òî è ñ äåñÿòêàìè ìèëëèîíîâ ñëóøàòåëåé. È êîòîðûé òî÷í¸õîíüêî ïåðåäàåò âñ¸, è ïðàâäó, è ôàëüø. Íå íàäî ãðèìà, íå íàäî ó÷èòü òåêñò íàèçóñòü, ÷òî ñ ãîäàìè ñòàíîâèòñÿ ïðîáëåìîé. Òû ìîæåøü ñäåëàòü áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî âàðèàíòîâ, ïîêà íå äîáü¸øüñÿ ëó÷øåãî. Âû âòðî¸ì – ðåæèññ¸ð, çâóêîîïåðàòîð äà òû – ìîæåòå ðàññêàçàòü è ïîêàçàòü âåñü ìèð, âñå ÷óâñòâà, âñþ íåîõâàòíîñòü ñâåòà. Öåëûå ïîêîëåíèÿ âîñïèòûâàëèñü íà ðàäèîïåðåäà÷àõ. È äàæå âåçäåñóùèé óáèéöà âðåìåíè òåëåâèçîð íå óáèë ïðåëåñòè è àðèñòîêðàòèçìà ðàäèî. Ñêîëüêî ïðåêðàñíûõ ìèíóò ïåðåæèëè ñëóøàòåëè, âíèìàÿ âåëèêîé ìóçûêå èëè âåëèêîé ëèòåðàòóðå. È ïðèòîì ðàäèî, ÿ óáåæä¸í, áîãà÷å ïî âîçìîæíîñòÿì è êðàñêàì, ÷åì êèíåìàòîãðàô, òåëåâèäåíèå è òåàòð. ×åì áîãà÷å? Ôàíòàçèåé ñëóøàòåëÿ. Åãî âíóòðåííèì âèäåíèåì, êîòîðîìó íè÷òî íå ìåøàåò – íè àêò¸ð, íè ïëîõî ñíÿòûé ïåéçàæ… Êîãäà, ïðåäïîëîæèì, çðèòåëü ñìîòðèò â òåàòðå èëè â êèíî «Ì¸ðòâûå äóøè», òî ïðè âñ¸ì ìíîãîîáðàçèè âïå÷àòëåíèé îí ìîæåò ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íåóþòíî. È ãîðîä N íå òàêîâ, êàêèì åìó ïðåäñòàâëÿëñÿ, è ×è÷èêîâ íå òàêîé… È íà÷èíàåòñÿ íåâèäèìàÿ, íî æåñòîêàÿ áîðüáà çðèòåëÿ ñ ðåæèññ¸ðîì è àêò¸ðîì… Íà ðàäèî æå æèâ¸ò òîëüêî ãîëîñ, êîòîðûé íàïðàâëÿåò ôàíòàçèþ ñëóøàòåëÿ, è òîìó íè÷òî íå ìåøàåò – íè ãðèì, íè äåêîðàöèè, íè ïëàñòè÷åñêèé ðÿä. È äàëüøå èä¸ò óäèâèòåëüíîå ñëèÿíèå ãîëîñà èñïîëíèòåëÿ è âèäåíèÿ ñëóøàòåëÿ. Åñëè ãîëîñ ãîâîðèò: «Îí áûë íå òî ÷òîáû òîëñò, íî è íå òàê ÷òîáû è òîíîê», - òî òû âèäèøü âíóòðåííèì ãëàçîì èìåííî òàêîãî ×è÷èêîâà, êàêîãî ñåáå ïðåäñòàâëÿåøü. È íåò ðàçíèöû ìåæäó óñëûøàííûì è âîîáðàæàåìûì. Ôàíòàçèÿ ñëóøàòåëÿ íåîáúÿòíà, áåçãðàíè÷íà. ×èòàÿ «Òèõèé Äîí» ÿ, â ñóùíîñòè, ñûãðàë òðèñòà øåñòüäåñÿò ïÿòü ïåðñîíàæåé. Íó ìûñëèìî ëè ýòî íà òåàòðå èëè íà òåëåâèäåíèè?... ß âåäü, ïî ñóòè, íå èãðàë, à òîëüêî íàìåêàë íà íèõ, à óæ âîîáðàæåíèå ñëóøàòåëÿ äîðèñîâûâàëî îñòàëüíîå… Îïûò ðàáîòû, êàê è ëþáîé äðóãîé îïûò, ïðèõîäèò ñ ãîäàìè, íî ê òîìó æå, ÷òîáû åãî ïðèîáðåñòè, íåîáõîäèìî, êàê ìíå êàæåòñÿ, ïîñòè÷ü ìèêðîôîí. Ýòîò ÷¸ðíûé èëè ñåðûé æåëåçíûé êîðîá÷àòûé èëè ïðîäîëãîâàòûé ïðåäìåò êàæåòñÿ áåçäóøíûì, íî íà ñàìîì äåëå îí ôîêóñèðóåò íà ñåáå âíèìàíèå ìèëëèîíîâ áóäóùèõ ñëóøàòåëåé. È âîò òóò-òî è âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî àêò¸ð íàñòîëüêî îïûòåí è ìàñòåðîâèò, íàñêîëüêî åìó óäà¸òñÿ íàéòè èíòèìíûé, äóøåâíûé, ñåðäå÷íûé è ÷åëîâå÷åñêèé êîíòàêò ñ ýòîé æåëåçêîé. È â ýòîì íåò íèêàêîé ìèñòèêè. Åñëè æå òû îòíîñèøüñÿ ê ìèêðîôîíó êàê ê áåçäóøíîìó âîñïðîèçâîäèòåëþ ãîëîñà, íè÷åãî òîëêîâîãî íèêîãäà íå ïîëó÷èòñÿ. Ýòî ÿ çíàþ ïî ñâîåìó, áîëüøîìó óæå, îïûòó. Íî ïðèéòè ê îùóùåíèþ, ÷òî ìèêðîôîí – òâîé äðóã, òâîé ñîáåñåäíèê, òâîé ëó÷øèé ñëóøàòåëü, ñàìûé âíèìàòåëüíûé, ñàìûé äîáðûé è ñàìûé ïîíèìàþùèé òåáÿ, ïðèéòè ê ýòîìó íåëåãêî. Íå ñðàçó ýòî äà¸òñÿ…»    ß áûë ñâèäåòåëåì, âåðíåå, ñëóøàòåëåì óïîðíîãî òðóäà Óëüÿíîâà – ïîðîé ÿ çàñûïàë â ãîñòèíîé ïî ñîñåäñòâó ñ åãî êàáèíåòîì è ïðîñûïàëñÿ ïîä íåãðîìêî, ÷òîáû íå áåñïîêîèòü áëèçêèõ, íà÷èòûâàåìûå íà äèêòîôîí òåêñòû, ïðèòîì ìíîãîêðàòíî è íà ðàçíûé ìàíåð, ñ ðàçíîîáðàçíûìè èíòîíàöèÿìè ïîâòîðÿåìûå, ïðîèãðûâàåìûå, èíîãäà è ïðîêðèêèâàåìûå ø¸ïîòîì. È áûâàëî, ìíå ñíèëèñü îçâó÷èâàåìûå Óëüÿíîâûì ãåðîè: íàïðèìåð, ñêîìîðîøèñòûé è íå ïðîñòîé, íå õðåñòîìàòèéíûé  Âàñèëèé Ò¸ðêèí Òâàðäîâñêîãî èëè Àêñèíüÿ èç «Òèõîãî Äîíà» ñ ãðóäíûì, íèçêèì, êàê áû ïðèçûâàþùèì ê ñåáå, îáåùàþùèì è äî øóìà â âèñêàõ âîëíóþùèì ãîëîñîì…   ß âèäåë çàïèñè Óëüÿíîâà ïî ïîâîäó Ãîãîëÿ, ñäåëàííûå íåïîâòîðèìûì åãî óãëîâàòûì,  ïîõîæèì íà êàðäèîãðàììó áåøåíî áüþùåãîñÿ ñåðäöà, ïî÷åðêîì. Òàêîå âîçíèêëî îùóùåíèå, ÷òî îí ñ Ãîãîëåì ñîâåòóåòñÿ: à êàê ýòî, Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, à êàê òî?.. Íî è ïðåäëàãàåò ñâîè ðåøåíèÿ, ïîðîé íåðåäêî è ñ âîñêëèöàòåëüíûìè çíàêàìè.  «…Âåëèêóþ ëèòåðàòóðó ìîãóò ñëóøàòü! - ðàññêàçûâàë î ñâîåé ðàáîòå íà ðàäèî Óëüÿíîâ. – Ñëóøàòü êàê âíîâü îòêðûòóþ. È ÿ ïîäóìàë, ïîñëå îãðîìíîé ïî÷òû, à ïèñüìà ïðèõîäèëè ïîñëå «Òèõîãî Äîíà», íàïðèìåð, áóêâàëüíî ìåøêàìè, áûëî ìíîãî ðåöåíçèé, õâàëèëè ìåíÿ, õîð Ïîêðîâñêîãî, êîòîðûé ïîìîãàë íàì, ÿ ïîäóìàë, ÷òî ðàäèî ìîãëî áû ñûãðàòü êîëîññàëüíóþ ðîëü â ñåãîäíÿøíåì äóõîâíîì âîñïèòàíèè ëþäåé. Ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, â íàø âåê ÷èòàþò ÷ðåçâû÷àéíî ìàëî! È âñ¸ ìåíüøå è ìåíüøå… Íî – ñëóøàþò! Â äàâíèå âðåìåíà ñóùåñòâîâàëà â õîðîøèõ ñåìüÿõ òàêàÿ òðàäèöèÿ: ÷èòàëè êíèãè âå÷åðîì çà ñòîëîì. Âåäü äàæå ó Ëüâà Íèêîëàåâè÷à Òîëñòîãî â ßñíîé Ïîëÿíå ÷èòàëè âñëóõ. Êòî-òî âÿçàë, êòî-òî ðàñêëàäûâàë ïàñüÿíñ, êòî-òî åù¸ ÷åì-òî çàíèìàëñÿ, à â ýòî âðåìÿ îäèí èç ñòàðøèõ äåòåé ÷èòàë âñëóõ êàêóþ-íèáóäü èíòåðåñíóþ êíèãó. È ýòî çàìåíÿëî è òåëåâèçîð, è ðàäèî, è âñ¸. È ëþäè ïðèîáùàëèñü ê âåëèêîé ëèòåðàòóðå. Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, òàêîå íåìûñëèìî. Àíàõðîíèçì. Íî âñ¸ æå, âñ¸ æå…»  - « …Áûëî èì ïðèáàâëåíî è ñóùåñòâèòåëüíîå ê ñëîâó «çàïëàòàííîé», î÷åíü óäà÷íîå, íî íåóïîòðåáèòåëüíîå â ñâåòñêîì ðàçãîâîðå, à ïîòîìó åãî ïðîïóñòèì… Ñåðäöåâåäåíèåì è ìóäðûì ïîçíàíüåì æèçíè îòçîâ¸òñÿ ñëîâî áðèòàíöà; ë¸ãêèì ùåãîëåì áëåñíåò è ðàçëåòèòñÿ íåäîëãîâå÷íîå ñëîâî ôðàíöóçà; çàòåéëèâî ïðèäóìàåò ñâî¸, íå âñÿêîìó äîñòóïíîå, óìíî-õóäîùàâîå ñëîâî íåìåö; íî íåò ñëîâà, êîòîðîå áûëî áû òàê çàìàøèñòî, áîéêî òàê âûðâàëîñü áû èç-ïîä ñàìîãî ñåðäöà, òàê áû êèïåëî è æèâîòðåïåòàëî, êàê ìåòêî ñêàçàííîå ðóññêîå ñëîâî». «…Êíèãà ãîðüêàÿ, êíèãà ñûíîâíÿÿ, íàïèñàííàÿ ñ âåëèêîé ëþáîâüþ ê Ðîäèíå è ñ âåëèêèì íåãîäîâàíèåì ê òîìó êîñíîìó è ãíèëîìó, ÷òî áûëî â Ðîññèè! – âîñêëèöàë Óëüÿíîâ. - Êíèãà-èñïîâåäü. Êíèãà-ïðåäîñòåðåæåíèå. Êíèãà-ìîëèòâà. Ïîðàçèòåëüíàÿ êíèãà – «Ì¸ðòâûå äóøè» Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à Ãîãîëÿ! Â ëèðè÷åñêèõ îòñòóïëåíèÿõ âûñêàçàíà òàêàÿ ùåìÿùàÿ, íåèçáûâíàÿ, ïðåêðàñíàÿ ëþáîâü ê Ðîäèíå, ÷òî, ïîæàëóé, äðóãîãî òàêîãî ïðèçíàíèÿ â ëþáâè, èñêðåííåãî, ÷åñòíîãî, ïîýòè÷íîãî, ÿ íå çíàþ!»   - « …Ìû âäðóã, êàê âåòåð ïîâååò, çàâåä¸ì îáùåñòâà áëàãîòâîðèòåëüíûå, ïîîùðèòåëüíûå è íåâåñòü êàêèå, - ÷èòàë Óëüÿíîâ ó áàññåéíà. - Öåëü áóäåò ïðåêðàñíà, à ïðè âñ¸ì òîì íè÷åãî íå âûéäåò. Ìîæåò áûòü, ýòî ïðîèñõîäèò îòòîãî, ÷òî ìû âäðóã óäîâëåòâîðÿåìñÿ â ñàìîì íà÷àëå è óæå ïî÷èòàåì, ÷òî âñ¸ ñäåëàíî. Íàïðèìåð, çàòåÿâøè êàêîå-íèáóäü áëàãîòâîðèòåëüíîå îáùåñòâî äëÿ áåäíûõ è ïîæåðòâîâàâøè çíà÷èòåëüíûå ñóììû, ìû òîò÷àñ â îçíàìåíîâàíèè òàêîãî ïîõâàëüíîãî ïîñòóïêà çàäà¸ì îáåä âñåì ïåðâûì ñàíîâíèêàì ãîðîäà, ðàçóìååòñÿ, íà ïîëîâèíó âñåõ ïîæåðòâîâàííûõ ñóìì; íà îñòàëüíûå íàíèìàåòñÿ òóò æå äëÿ êîìèòåòà âåëèêîëåïíàÿ êâàðòèðà, ñ îòîïëåíèåì è ñòîðîæàìè, à çàòåì è îñòà¸òñÿ âñåé ñóììû äëÿ áåäíûõ ïÿòü ðóáëåé ñ ïîëòèíîþ, äà è òóò â ðàñïðåäåëåíèè ýòîé ñóììû åùå íå âñå ÷ëåíû ñîãëàñíû ìåæäó ñîáîþ, è âñÿêèé ñó¸ò êàêóþ-íèáóäü ñâîþ êóìó…» «Õóäîæíèê íå ìîæåò áûòü ñêóïûì ðûöàðåì, ñáåðåãàþùèì òîëüêî äëÿ ñåáÿ äðàãîöåííîñòè ëèòåðàòóðû, èñêóññòâà, òåàòðà, êèíî, - ðàññóæäàë Óëüÿíîâ. - Îí îáÿçàòåëüíî äåëèòñÿ ýòèì ñî çðèòåëÿìè, è åñëè åìó óäà¸òñÿ îäàðèòü èõ òîé ðàäîñòüþ, òåìè ïîòðÿñåíèÿìè, êîòîðûå îí èñïûòàë, è òåìè îòêðûòèÿìè, êîòîðûå îí äëÿ ñåáÿ ñîâåðøèë, òîãäà õóäîæíèê – àêò¸ð ëè îí, ðåæèññ¸ð, ïîýò, ïèñàòåëü, ìóçûêàíò, - ñ÷àñòëèâ, èáî ñàìà ïî ñåáå æèçíü áåç îòêëèêà â çðèòåëüíîì çàëå, áåç îòêëèêà ó ÷èòàòåëÿ, ñëóøàòåëÿ – îíà íå ïëîäîòâîðíà, íå ïëîäîíîñíà, îíà çàäóøèò òåáÿ...» - «…Ñêîðî ïðåäñòàâèëîñü ×è÷èêîâó ïîëå ãîðàçäî ïðîñòðàííåå: îáðàçîâàëàñü êîìèññèÿ äëÿ ïîñòðîåíèÿ êàêîãî-òî êàç¸ííîãî âåñüìà êàïèòàëüíîãî ñòðîåíèÿ. Â ýòó êîìèññèþ ïðèñòðîèëñÿ è îí, è îêàçàëñÿ îäíèì èç äåÿòåëüíåéøèõ ÷ëåíîâ. Êîìèññèÿ íåìåäëåííî ïðèñòóïèëà ê äåëó. Øåñòü ëåò âîçèëàñü îêîëî çäàíèÿ; íî êëèìàò, ÷òî ëè, ìåøàë èëè ìàòåðèàë óæå áûë òàêîé, òîëüêî íèêàê íå øëî êàç¸ííîå çäàíèå âûøå ôóíäàìåíòà. À ìåæäó òåì â äðóãèõ êîíöàõ ãîðîäà î÷óòèëîñü ó êàæäîãî èç ÷ëåíîâ ïî êðàñèâîìó äîìó ãðàæäàíñêîé àðõèòåêòóðû: âèäíî, ãðóíò çåìëè áûë òàì ïîëó÷øå…»   Îí óëûáàëñÿ. Ãëàçà åãî ñèíèå, â êîòîðûõ îòðàæàëîñü íåáî è ìîðå, èñêðèëèñü îò íàñëàæäåíèÿ Ãîãîëåì.                                                     õ                õ                õ   Ëèëîâîå Ýãåéñêîå ìîðå äðåìàëî â ÷àñ ñèåñòû, åìó ëåíü áûëî øåâåëèòüñÿ ïîñëå îáåäà. Ïåðåä çàêàòîì ïîòÿíóëèñü ïî îáåèì ñòîðîíàì ãðå÷åñêèå îñòðîâà, çåëåíîâàòûå, ñèçûå, ðîçîâûå è – â ñóìåðêàõ – áóðûå, êàê ñïèíû ïåðåïëûâàþùèõ ðåêó ìåäâåäåé.   Ýòî íå øóòêà, - âñïîìíèëèñü ìíå ñëîâà Áîðèñà Ïèëüíÿêà, ðàññòðåëÿííîãî ïðè Ñòàëèíå, - ÷òî êîçû ñúåëè Ìàëóþ Àçèþ. Öâåòóùàÿ ñòðàíà âåñ¸ëîé òîðãîâëè, ïîýòîâ, ôèëîñîôîâ, äèîíèñèéñêîé ìîðàëè – ïîãèáëà íå îò âîéí è íàøåñòâèé – àññèðèéöåâ, ïåðñîâ, ðèìëÿí, òóðîê, - íî ãëàâíûì îáðàçîì îò êîç, êîòîðûå ñòîëåòèÿìè ñúåäàëè ïîáåãè äåðåâüåâ, óíè÷òîæàëè-óíè÷òîæàëè – ëåñà è ðîùè, âûñóøèëè äîëèíû è ðåêè, - è ïðåâðàòèëè çåëåíóþ Àíàòîëèþ â áåçâîäíûå ïåñêè è êàìåíü.    Íî÷üþ ñ îáåèõ ñòîðîí ìåðöàëè îãíè. Âûñóíóâ ãîëîâó â èëëþìèíàòîð, ÿ âãëÿäûâàëñÿ â òåìíîòó Ìàëîé Àçèè è äóìàë: áûòü ìîæåò, êàê ðàç âîò òóò ñòîÿë ñâÿùåííûé Èëèîí, à òàì,  ãäå ìàÿê, èç òðîñòíèêà âûïîëçëè çìåè è çàäóøèëè æðåöà Ëàîêîîíà è åãî ñûíîâåé çà òî, ÷òî îí ïðåäîñòåðåãàë òðîÿíöåâ îò äåðåâÿííîãî êîíÿ. Â Äàðäàíåëëàõ äóë âåòåð, áëåñòåëè â ëóííîì ñâåòå âîëíû – êàê òðè òûñÿ÷è ëåò íàçàä, êîãäà ïðîïëûâàëè çäåñü àðãîíàâòû, ïðîïëûâàë Îäèññåé...   ß ïîäóìàë, ÷òî Óëüÿíîâ çàìå÷àòåëüíî ìîã áû ñûãðàòü Îäèññåÿ. Óæå âåðíóâøåãîñÿ èç ïëàâàíèÿ, óìóäð¸ííîãî. Ìíîãèõ óìóäð¸ííûõ ìîã áû ñûãðàòü. Ïðèòîì íå îáÿçàòåëüíî ïåðñîíàæåé, ãåðîåâ, êåì-òî êîãäà-òî ãäå-òî óæå ñûãðàííûõ – íî ëþäåé…   Íî êàê æå îí îäíàæäû íà äà÷å, ïîëàãàÿ, ÷òî îñòàëñÿ îäèí, âñå óøëè çà ãðèáàìè, õîõîòàë, ÷èòàÿ Ãîãîëÿ! Ïî-ñâîåìó õîõîòàë. Íå ïîõîæå íà äðóãèõ. Áóäòî ÷òî-òî ñâî¸ òàì âû÷èòàë. Áóäòî ïðèáëèçèëñÿ ê ãåíèþ, ïèñàâøåìó è æèâøåìó, âñ¸ äåëàâøåìó  í å  ï î õ î æ å…
Ñåðãåé Ìàðêîâ
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