
Ãëàâà "Èíòóðèñò"06.11.2009Ïîñëåäíåå îáíîâëåíèå 19.11.2009                                          ß ÍÈ Î ×ÅÌ ÍÅ ÆÀËÅÞ  Â.Ð. Öóëàÿ — ãîñòèíèöû «Èíòóðèñò», «Àðáàò», «Òóðèñò», ÃÀÎ «Ìîñêâà»Àññîöèàöèè, âîçíèêàþùèå â ñâÿçè ñ îòåëåì «Èíòóðèñò», ïî÷åìó-òî ñïëîøü âîäíûå. Àòëàíòèäà, óïîêîèâøàÿñÿ íà äíå îêåàíà… «Òèòàíèê», èñ÷åçíóâøèé â ìîðñêîé ïó÷èíå… À ìîæåò, ýòî àíàëîãèÿ ñ ìîùüþ? Âåäü «Èíòóðèñò» äåéñòâèòåëüíî áûë ãëûáîé — è ñàì îòåëü, ñòîÿâøèé ó èñòîêîâ Òâåðñêîé, è îäíîèìåííàÿ ñèñòåìà. Êàçàëîñü, îíè âå÷íû. Îäíàêî ðóáåæà 90-õ íè ñèñòåìà, íè ãîñòèíèöà íå ïðåîäîëåëè — óøëè â íåáûòèå âñëåä çà îãðîìíîé ñòðàíîé ïîä íàçâàíèåì ÑÑÑÐ.Íàâåðíîå, ýòî òàëàíò — íå æàëåòü î òîì, ÷òî áûëî. Îñîáåííî — åñëè ÁÛËÎ. Ïîìíèòü, íî íå æàëåòü. Ýêñ-äèðåêòîð «Èíòóðèñòà», íûíå ïðåçèäåíò ÃÀÎ (Ãîñóäàðñòâåííîãî àêöèîíåðíîãî îáùåñòâà) «Ìîñêâà» Âàõòàíã Ðàæäåíîâè÷ Öóëàÿ îáëàäàåò èì íåñîìíåííî.«Ñîâåòñêèå ïðàçäíèêè íðàâèëèñü, à ïàðòñîáðàíèÿ — íåò»— Åõàë íà èíòåðâüþ ñ âàìè è â ìàøèíå óñëûøàë ïî ðàäèî ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî íà äíå ðîæäåíèÿ íàøåãî ìóëüòèìèëëèàðäåðà Äåðèïàñêè íà äà÷å áóäåò âûñòóïàòü êîðîëü ðîê-ìóçûêè ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé XX âåêà Ìàéêë Äæåêñîí — çà ñêðîìíûé ãîíîðàð â 2,9 ìèëëèîíà äîëëàðîâ. À ïîòîì âîçëå ñòàðèííîé öåðêâè Êîñìû è Äàìèàíà óâèäåë äëèííóþ æèâîïèñíåéøóþ î÷åðåäü áîìæåé, ñèðûõ è óáîãèõ, êîòîðûõ ïèòàþò Õðèñòà ðàäè â ýòîì õðàìå… Òî åñòü îäèí ãðàæäàíèí ÐÔ âûêëàäûâàåò çà äâå-òðè ïåñíè ñòàðåþùåãî àìåðèêàíñêîãî ïîï-èäîëà òðè ìèëëèîíà áàêñîâ, äðóãîé ãðàæäàíèí ÐÔ òðàòèò ïðèìåðíî ñòîëüêî æå â äåíü íà ñâîþ àíãëèéñêóþ ôóòáîëüíóþ êîìàíäó, à òðåòèé, ÷åòâåðòûé, è èìÿ èì ëåãèîí, ñòîÿò â î÷åðåäè â õðàì çà áåñïëàòíîé ïîõëåáêîé… Òàê ÷òî æå ñ íàìè ñî âñåìè ïðîèçîøëî, Âàõòàíã Ðàæäåíîâè÷? Êàê ãîâîðèòñÿ, âåðíîé ëè äîðîãîé èäåì, òîâàðèùè?— Íó, ÿ íå Ëåíèí, ÷òîáû îòâå÷àòü íà òàêîé âîïðîñ. À ïî ïîâîäó âûñòóïëåíèÿ Ìàéêëà Äæåêñîíà è äðóãèõ çâåçä ó íàñ â Ðîññèè íà òàê íàçûâàåìûõ êîðïîðàòèâàõ, â ïîìåñòüÿõ ó îëèãàðõîâ ñêàæó âîò ÷òî: òîò, ó êîãî åñòü äåíüãè, èìååò ïðàâî ïðèãëàøàòü òîãî, êîãî õî÷åò.— ×òî æ, ëîãèêà æåëåçíàÿ.— Êîíå÷íî, ýòî ìîæåò ðàçäðàæàòü. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, áîãàòûå âñåãäà ðàçäðàæàþò. Âî âñåõ ñòðàíàõ.— Íî êàê æå ìû-òî ñòîëü ñòðåìèòåëüíî ðàññëîèëèñü? Âû âåäü è ðîäèëèñü, è ñîñòîÿëèñü åùå â ÑÑÑÐ — ñêàæèòå?— Ñêàæó, ÷òî çà áåñïëàòíîé ïîõëåáêîé è íà Çàïàäå ñòîÿò. À ó íàñ â 90-å ãîäû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ îäíà ôîðìàöèÿ ñìåíèëà äðóãóþ. Òå, êòî áûë øóñòðåå — ÿ íå ãîâîðþ î íàøåé èíòåëëèãåíöèè, êîòîðàÿ êàê áûëà íè ñ ÷åì, òàê è îñòàëàñü, — à âîò òå, øóñòðûå òîâàðèùè…— Òîâàðèùè? Êòî ñìåë, òîò ñúåë?— Íå äåæóðíî îòâåòèòü íà ýòîò ýïîõàëüíûé âîïðîñ ìîæíî, òîëüêî äàâ êîíòåêñò, ÷òî æå â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðîèçîøëî â íàøåé ñòðàíå è ïî÷åìó íåêîòîðûå ïåðñîíàæè âäðóã ñòàëè ñêàçî÷íî áîãàòûìè, à äðóãèå — óæàñíî áåäíûìè...— Íî, â ïðèíöèïå, èìååòñÿ îòâåò íà ýòîò âîïðîñ?— Îò÷àñòè îòâåò óæå äàþò õîòÿ áû òåì, ÷òî îñóäèëè è ïðîäîëæàþò ñóäèòü îäíîãî èç íàøèõ îëèãàðõîâ — Ìèõàèëà Õîäîðêîâñêîãî.— Õîðîøî çâó÷èò: îñóäèëè è ïðîäîëæàþò ñóäèòü îäíîãî èç… Ïî÷åìó-òî åãî îäíîãî. À îñòàëüíûå èçâåëè ÷èòàþùóþ ãàçåòû, ñìîòðÿùóþ òåëåâèçîð, ïîëüçóþùóþ Èíòåðíåò ïóáëèêó ñîîáùåíèÿìè ÑÌÈ î ïîêóïêå ñàìûõ ðàéñêèõ îñòðîâîâ, ñàìûõ áîëüøèõ ÿõò, ñàìîëåòîâ, ñàìûõ äîðîãèõ ïîìåñòèé, ôóòáîëüíûõ êîìàíä è îòäåëüíûõ èãðîêîâ, îòåëåé — ê íàøåé òåìå…— Õîäîðêîâñêèé — ýòî êàê ñîáèðàòåëüíûé îáðàç. À âîò êòî èì äàë ýòè áåçóìíûå äåíüãè… Óæ íå ìû ñ âàìè, òî÷íî.— Âû âåðèòå â ìèðîâóþ çàêóëèñó, çàãîâîð, öåëåíàïðàâëåííóþ è ïîñëåäîâàòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü ïðîòèâ íàøåé ñòðàíû?— Ïðîòèâîäåéñòâèå âñåãäà åñòü, åñëè åñòü äåéñòâèå, — ýòî çàêîí. Íî â îòâåò íà òî, ÷òî âñå âðåìÿ êòî-òî íàì ìåøàåò, êòî-òî âèíîâàò, ñêàæó, ÷òî íàì áû â ñàìèõ ñåáÿ ïîâíèìàòåëüíåå âãëÿäåòüñÿ, î ñàìèõ ñåáå áîëüøå çàäóìûâàòüñÿ è áûòü ñïëî÷åííåå. Íàì íàäî áû, õîòÿ èíûå è íå ïðèäàþò ýòîìó îñîáîãî çíà÷åíèÿ, èìåòü îïðåäåëåííóþ, âíÿòíóþ, ïîíÿòíóþ äëÿ áîëüøèíñòâà íàöèîíàëüíóþ èäåþ. À ìåøàòü âñåãäà áóäóò. Ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî Ðîññèÿ îáëàäàåò îãðîìíûìè ïðèðîäíûìè ðåñóðñàìè. Òîãäà êàê â Åâðîïå èõ íåò… À âîîáùå, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ìíå íðàâÿòñÿ ñåãîäíÿøíÿÿ èäåîëîãèÿ è ïîëèòèêà íàøåãî ãîñóäàðñòâà.— Òî åñòü íîñòàëüãèè ïî ïðîøëîìó íå èñïûòûâàåòå?— Ïî êàêèì-òî âåùàì — äà, êîíå÷íî. À ïî êàêèì-òî — âîâñå íåò. Íàïðèìåð, ìíå íèêîãäà íå íðàâèëîñü ïðîñèæèâàòü ÷àñàìè íà ïàðòñîáðàíèÿõ, çàíèìàòüñÿ ïîëèòó÷åáîé, äà ìíîãî ÷åãî. Íî ìíå íðàâèëèñü íàøè ïðàçäíèêè, êîãäà âû ÷óâñòâîâàëè âî âñåì ýòî íàñòîÿùåå ïðàçäíè÷íîå íàñòðîåíèå…— À ÷åì æå âàì íå íðàâèëèñü ïàðòèéíûå ñîáðàíèÿ?— Íå íðàâèëèñü âîïðîñû, âûíîñèìûå íà ýòè ñîáðàíèÿ, âñÿêèå òàì ïîðèöàíèÿ, âûãîâîðû, èñêëþ÷åíèÿ èç ðÿäîâ…— Òàê âû ÷òî, ñ ëèíèåé ïàðòèè áûëè íå ñîãëàñíû?— À áûëè íåñîãëàñíûå?— Àêàäåìèê Ñàõàðîâ, ïèñàòåëü Ñîëæåíèöûí, äà ìàëî ëè!— Ìàëî. Îíè íàçûâàëèñü äèññèäåíòàìè. Íî èõ áûëè åäèíèöû. È ÷òî ñ íèìè ïðîèñõîäèëî?— Ïðè ýòîì íà ìèëëèîíàõ êóõîíü âåëèñü â òîé èëè èíîé ñòåïåíè êðàìîëüíûå ðàçãîâîðû, ðàññêàçûâàëèñü ïîëèòè÷åñêèå àíåêäîòû.— Äà, àíåêäîòîâ ìîðå áûëî: ïðî ×àïàåâà, ïðî ÷óê÷åé, ïðî Áðåæíåâà, äàæå ïðî Ëåíèíà… À êñòàòè, ñåé÷àñ àíåêäîòîâ ãîðàçäî ìåíüøå èëè âîâñå íåò.— Îò÷åãî, êàê âû äóìàåòå?— Ñåé÷àñ äåëîì ïîòèõîíüêó íà÷èíàþò çàíèìàòüñÿ. Íå äî àíåêäîòîâ.— Äà è âîîáùå þìîðà â íàðîäå ïîóáàâèëîñü. Íå ãîâîðÿ óæ î ñàòèðå.— Ìîæåò áûòü. Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, ñèòóàöèÿ òÿæåëàÿ — ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ. Åñëè â 1998 ãîäó äåôîëò áûë â îòäåëüíî âçÿòîé ñòðàíå, ó íàñ, òî ñåé÷àñ — âî âñåì ìèðå êðèçèñ. Íî åñòü íàäåæäà, ÷òî âûêàðàáêàåìñÿ, ïîòîìó ÷òî ìíîãî áûëî ñäåëàíî äëÿ ñîõðàíåíèÿ îò ðàçâàëà è ñîçäàíèÿ çàïàñà ïðî÷íîñòè ïðåçèäåíòîì Ïóòèíûì.«Ñ÷èòàþ ñåáÿ àáñîëþòíî ðóññêèì, äàæå áîëåå ÷åì»— Òîëüêî Ïóòèíûì? ß ÷àñòî âîò î ÷åì äóìàþ. Â äðóãèõ ñòðàíàõ, ãîâîðþ î öèâèëèçîâàííûõ, íå î Êàìïó÷èè—Êàìáîäæå è Çèìáàáâå, êàæäîå ñëåäóþùåå ïîêîëåíèå îïèðàåòñÿ íà òî, ÷òî ñîõðàíåíî, ïðèóìíîæåíî è íàêîïëåíî ïðåäûäóùèìè. À ó íàñ — êàæäûé ðàç áóäòî çàíîâî íà÷èíàåì, èç ïåïëà âîññòàåì, âîçðîæäàåì ðàçðóøåííîå öåíîé íå÷åëîâå÷åñêèõ óñèëèé, ïðîÿâëÿÿ ÷óäåñà ìàññîâîãî ãåðîèçìà… Íî ìû îòâëåêëèñü, âåðíåå, íà÷àëè ðàçãîâîð íå ñîâñåì íà òåìó. Èòàê, âû, Âàõòàíã Ðàæäåíîâè÷, ìíîãî äåñÿòèëåòèé â ãîñòèíè÷íîì áèçíåñå, êîòîðîìó ïîñâÿùåíà äàííàÿ êíèãà. Âû â íåì — íå ïîáîþñü ãðîìêîãî ñëîâà — ëåãåíäà. Êàê ïðèøëè â íåãî, ïî÷åìó? Èç êàêîé âû ñåìüè?— Èç ñåìüè ñëóæàùèõ. Ðîäèëñÿ â Àáõàçèè, â Ñóõóìè â 1944 ãîäó. Êòî ïî íàöèîíàëüíîñòè — íå çíàþ. Íàâåðíîå, ïî íàöèîíàëüíîñòè ãðóçèí, ïî ïðîèñõîæäåíèþ ðóññêèé. Âîò ó åâðååâ, äîïóñòèì, íàöèîíàëüíîñòü îïðåäåëÿåòñÿ ïî ìàòåðè. Ó ìåíÿ ìàòü ðóññêàÿ. Îòåö áûë ãðóçèí. Íî ÿ, ê ñîæàëåíèþ, ãðóçèíñêîãî ÿçûêà íå çíàþ, ó íàñ äîìà ãîâîðèëè òîëüêî ïî-ðóññêè, äà â Ñóõóìè âîîáùå âñå ãîâîðèëè ïî-ðóññêè. Ó÷èëñÿ â ðóññêîé øêîëå, ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò çàêîí÷èë ñ äèïëîìîì ïðåïîäàâàòåëÿ ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû. Â îáùåì, èìÿ, îò÷åñòâî è ôàìèëèÿ ó ìåíÿ ãðóçèíñêèå, íî ñàì ñåáÿ ñ÷èòàþ àáñîëþòíî ðóññêèì, äàæå áîëåå ÷åì.— Áîëåå ÷åì? Çíàåòå, àíåêäîò åñòü, âåðíåå, áûë â ñîâåòñêèå âðåìåíà. «Ãðóçèíû ëó÷øå, ÷åì àðìÿíå!» — óòâåðæäàëè ñîîòå÷åñòâåííèêè âàøåãî áàòþøêè. «Äà ÷åì ëó÷øå-òî?» — «×åì àðìÿíå!» À âû ÷åì, Âàõòàíã Ðàæäåíîâè÷?— Òàê ñåáÿ îùóùàþ.— Áûëè, åñòåñòâåííî, êîììóíèñòîì?— Êîíå÷íî. Â äâàäöàòü òðè ãîäà âñòóïèë â ïàðòèþ. È íå ðàäè êàðüåðû, êàê ìíîãèå, à ïî óáåæäåíèÿì. Îòåö ó ìåíÿ áûë îäíèì èç ïåðâûõ áîëüøåâèêîâ â Çàêàâêàçüå. È âñþ æèçíü çàíèìàë âûñîêèå ïîñòû, òîëüêî ìèíèñòðîì ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà Àáõàçèè áûë ñåìíàäöàòü ëåò, âîçãëàâëÿë âñþ òàáà÷íóþ ïðîìûøëåííîñòü, à âû ïðåäñòàâëÿåòå, ÷òî çíà÷èë òàáàê äëÿ ôðîíòà? Îòåö äðóæèë ñî ìíîãèìè èçâåñòíûìè ëþäüìè, áûë áëèçêèì äðóãîì Íèêîëàÿ Âèêòîðîâè÷à Ïîäãîðíîãî, Ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ, îí áûâàë ó íàñ äîìà, ÿ åãî õîðîøî ïîìíþ.— Â àðìèè ñëóæèëè?— Ñëóæèë íåäîëãî ïîñëå èíñòèòóòà. Ïîòîì ïðåïîäàâàë â ñòàðøèõ êëàññàõ â øêîëå ðóññêèé è ëèòåðàòóðó. Ïîñëå ÷åãî â 1969 ãîäó óøåë â ñèñòåìó «Èíòóðèñò». Âíà÷àëå áûë èíñïåêòîðîì, ïîòîì çàìåñòèòåëåì óïðàâëÿþùåãî îòäåëåíèÿ ÂÀÎ «Èíòóðèñò» ïî Ïèöóíäå, òàì â 1968 ãîäó çàïóñòèëè êîðïóñà, êîòîðûå ìû âçÿëè â äîëãîñðî÷íóþ àðåíäó. È ïîåõàëè òóðèñòû — ñïåðâà èç êàïñòðàí. Ïîòîì èç òàê íàçûâàåìîãî ñîöëàãåðÿ — ×åõîñëîâàêèè, ÃÄÐ, Ïîëüøè, Ðóìûíèè…— À ÷åì îáúÿñíèòü, ÷òî ñïåðâà — èç êàï., à ïîòîì óæå èç ñîö., ñâîè?— Íà âîëíå îáùåãî èíòåðåñà â ìèðå ê ÑÑÑÐ ïîåõàëè. Íî íå áûëî äîñòàòî÷íîãî ñåðâèñà — èõ êàê âåòðîì ñäóëî.— Òà âîëíà áûëà ïîñëå ââîäà íàøèõ òàíêîâ â Ïðàãó?— Â òîì ÷èñëå.— Âñå âðåìÿ ìû âîëíû ãîíèì ïî ìèðó, à ÷òîáû ñòàáèëüíî õîðîøî ðàáîòàòü — òàê íåò. Ìîæåò, ïðîñòî ñêó÷íî ñòàíîâèòñÿ, íàäîåäàåò?— Ìîæåò.— À Ïèöóíäà âåäü áûëà îäíèì èç ëó÷øèõ, åñëè íå ëó÷øèì óãîëêîì â ñòðàíå. ß, íàïðèìåð, ïî ñåé äåíü õðàíþ ê íåé ëþáîâü: ÷èñòåéøåå ìîðå, ñàìøèòîâûå ðîùè, ðåëèêòîâûå ñîñíû, ìèäèè íà êîñòðå, ðîçû, øåïîò, ëåãêîå äûõàíèå, òðåëè ñîëîâüÿ… À ó âàñ êàêèå î Ïèöóíäå âîñïîìèíàíèÿ?— Ñàìûå ñâåòëûå. Êðàñèâàÿ áûëà ðàáîòà. Ýòî âðåìÿ ÿ âñïîìèíàþ, êàê ñêàçêó. Êñòàòè, óïðàâëÿþùèì «Èíòóðèñòà» â òå âðåìåíà áûë Ðåì Áàãàáø, öàðñòâî åìó íåáåñíîå, ñòàðøèé áðàò íûíåøíåãî Ïðåçèäåíòà Àáõàçèè Ñåðãåÿ Áàãàáøà. Ïèöóíäà áûëà ðàéñêèì ìåñòîì! Òàì áûëè äîáðîòà è ùåäðîñòü è íå áûëî âðàæäû — èìåþ â âèäó ìåæíàöèîíàëüíóþ. Ó íàñ â Ñóõóìè, ãîðîäå ïîèñòèíå èíòåðíàöèîíàëüíîì, æèëè è àáõàçû, è ãðóçèíû, è åâðåè, è ãðåêè… Ñëàäêèå âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà, þíîñòè: ãðåêè äåðæàëè ìàëåíüêèå êîôåéíè ñ î÷åíü êðåïêèì âêóñíûì êîôå, ëîâèëè ðûáó, ãðå÷àíêè õîäèëè ïî äâîðàì, íîñèëè áîëüøèå ïëåòåíûå êîðçèíû, óñòëàííûå âèíîãðàäíûìè ëèñòüÿìè, ïîëíûå æèâîé, åùå òðåïåùóùåé è ïåðåëèâàþùåéñÿ íà ñîëíöå âñåìè öâåòàìè ðûáû — áàðàáóëüêà, ñòàâðèäà, êåôàëü, — è êðè÷àëè: «Ðûáà! Ðûáà!» Çàìå÷àòåëüíûé ãîðîä áûë. À ïîòîì âñå ñòàëè ðàçúåçæàòüñÿ: êòî â Èçðàèëü, êòî â Ãðåöèþ, êòî â Ãðóçèþ,… êîãäà ýòà íåñ÷àñòíàÿ âîéíà íà÷àëàñü.— Äà óæ, ñ÷àñòëèâîé åå íèêàê íå íàçîâåøü. ß íåäàâíî ïîáûâàë â Àáõàçèè ïî ïðèãëàøåíèþ ãëàâû òàìîøíåé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè áàòþøêè Âèññàðèîíà. ×óäåñíûé, êñòàòè, áàòþøêà, ïðèøåäøèé ê Áîãó èç ðàçáîéíèêîâ, ÷óòü ëè íå âîð â çàêîíå — è î÷åíü äîáðûé è ÷èñòûé, ïî-ìîåìó, ÷åëîâåê. Âî âðåìÿ òîé âîéíû îí è àáõàçîâ, åñòåñòâåííî, ñïàñàë, íî è ãðóçèí ñïàñàë, âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàë… À âîîáùå ÿ òàêîãî òàì ïðî âîéíó íàñëóøàëñÿ, êîãäà øåë áðàò íà áðàòà, íàïðèìåð, îäèí èç ðîäèòåëåé — ãðóçèí, äðóãîé — àáõàç… óïàñè Ãîñïîäè! È â Ïèöóíäå òîæå ïîáûâàë, ïîíîñòàëüãèðîâàë. Ðàçðóøåííûå ñêóëüïòóðû, ôîíòàíû, àâòîáóñíûå îñòàíîâêè, èñïîëíåííûå â ñîëíå÷íî-ýêñïðåññèîíèñòñêîì ñòèëå ìîëîäûì åùå Çóðàáîì Öåðåòåëè… Äîì òâîð÷åñòâà Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ Ãðóçèè, ïîìíèòå, ðàñïîëîæåííûé â ñàìîì ëó÷øåì ìåñòå, â ñîñíîâîé ðîùå, — òàì ñåé÷àñ, óæå ïî÷òè äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ ïîñëå âîéíû, îùóùåíèå òàêîå, ÷òî ïðîøëè âàíäàëû, à ïîòîì áûë íàíåñåí ïðèöåëüíûé ÿäåðíûé óäàð.— Ãîðüêî ìíå âñå ýòî ñîçíàâàòü!«È â êîðèäîðàõ, è äàæå â áàññåéíàõ ðàñêëàäóøêè ñòàâèëè»— À âåäü Ïèöóíäà â ñîâåòñêèå âðåìåíà áûëà î÷åíü áëàòíûì ìåñòîì, Âàõòàíã Ðàæäåíîâè÷. Òåì ïà÷å «Èíòóðèñò»! ß îòëè÷íî ïîìíþ, êàê òàì ìåñòà ðàñïðåäåëÿëèñü — èëè çà äåíüãè, ïðèòîì ñåðüåçíûå, èëè ïî áëàòó, è òîæå, ðàçóìååòñÿ, çà äåíüãè, èíîãäà çà îòâåòíûå è àäåêâàòíûå óñëóãè.— ×òî çíà÷èò — áëàòíîå? Ïðåäñòàâüòå ñåáå: ñèäèòå âû â êðåñëå äèðåêòîðà, âàì çâîíÿò èç ãîðêîìà èëè îáêîìà ïàðòèè, à òî è âîâñå èç ÖÊ è ãîâîðÿò, ÷òî ïðèåçæàþò ãîñòè, íàäî ðàçìåñòèòü… Ýòî íå áëàò, ýòî ðàáîòà áûëà.— Íî âåäü ñ êàâêàçñêèì óêëîíîì? Ó ìåíÿ ìíîãèå çíàêîìûå è äðóçüÿ ðàáîòàëè â òåõ èíòóðèñòîâñêèõ êîðïóñàõ — ÷åãî ñòîèò ëåãåíäàðíûé Àëÿáðèê Âàëåðèé Èâàíîâè÷, áàðìåí ñàìîãî ìîäíîãî íà ïîáåðåæüå áàðà, óâåêîâå÷åííûé ïèñàòåëåì Þëèàíîì Ñåìåíîâûì, îáîæàâøèì, êñòàòè, Ïèöóíäó! È êàâêàçñêèé óêëîí òàì áûë, ÿ èìåþ â âèäó ñïåöèôèêó ðàáîòû, ñîãëàñèòåñü, Âàõòàíã Ðàæäåíîâè÷!— Ñîãëàñåí. Íî âû îòðèöàòåëüíûì ñ÷èòàåòå ýòîò óêëîí? Ìåæäó ïðî÷èì, íà÷èíàÿ ñ îêòÿáðÿ, êîãäà èíîñòðàíöû óæå íå ïðèåçæàëè, âñå êîðïóñà çàïîëíÿëèñü òðóæåíèêàìè ñî âñåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà — è òàê áîëüøóþ ÷àñòü ãîäà, à â Ïèöóíäå, êàê âû çíàåòå, êóðîðòíûé ñåçîí êðóãëîãîäè÷íî. Ïðèåçæàëè ïî ïðîôñîþçíûì ïóòåâêàì, êîòîðûå ñòîèëè âåñüìà óñëîâíûå äåíüãè, ïî÷òè íè÷åãî. Ìíîãî ñåé÷àñ òàêîãî?— Âîîáùå íåò.— È òàê áûëî íå òîëüêî â Ïèöóíäå, íî âî âñåõ äîìàõ îòäûõà è ñàíàòîðèÿõ. Òî åñòü ñîöèàëüíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ áûëà âûñîêîé.— Êàêèõ òîëüêî ñëóõîâ íå õîäèëî î ðàçãóëàõ ñîâåòñêîé ýëèòû â Ïèöóíäå! Áðåæíåâñêîå îêðóæåíèå òàì çàæèãàëî, êðàñíîäàðñêèå òîðãàøêè ñ íåìêàìè èç êîðïóñîâ ãîëûìè ïðè ëóíå òàíöåâàëè… Áûëî äåëî?— Íèêîãäà íè÷åãî ïîäîáíîãî òàì íå áûëî. Äà, áûëà çà çàáîðîì íà Ïèöóíäå äà÷à Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ, íî ñàì Áðåæíåâ íèêîãäà òóäà íå ïðèåçæàë, äà è Êðàñíîäàðñêèé êðàé ê Ïèöóíäå è âîîáùå ê Àáõàçèè, àâòîíîìíîé ðåñïóáëèêå â ñîñòàâå Ãðóçèíñêîé ÑÑÐ, îòíîøåíèÿ íå èìåë. Ñî÷è, ÷åðíûå íî÷è — äðóãîå äåëî. Íå çíàþ.— Ëàäíî, äåëà äàâíî ìèíóâøèõ äíåé. È èç òîãî ðàÿ âàñ ïåðåâåëè…— Â Ãîñêîìèíòóðèñò ÑÑÑÐ, â Ìîñêâó. È íå êóäà-íèáóäü, à â èíñïåêöèþ ïðè ñàìîì ïðåäñåäàòåëå êîìèòåòà. Òÿæåëåéøàÿ áûëà ðàáîòà.— Íî ïî÷åìó èìåííî èíñïåêòîðîì?— Èíñïåêöèÿ — ýòî ïðîâåðÿþùèé îðãàí. Íàâåðíîå, ïî÷óâñòâîâàëè âî ìíå ñêëîííîñòü ê ýòîìó äåëó. Òàì ÿ ïðîðàáîòàë ÷åòûðå ãîäà.— À ÷òî âû ïðîâåðÿëè?— Ðàíüøå ñóùåñòâîâàëî òàêîå ïîíÿòèå, êàê «íà÷àëî òóðèñòñêîãî ñåçîíà». È îãðîìíàÿ ñèñòåìà ïîä íàçâàíèåì «Èíòóðèñò», èìåâøàÿ îòäåëåíèÿ ïîâñþäó, â òîì ÷èñëå è â ïðèìîðñêèõ ãîðîäàõ — Ñî÷è, ßëòå è òàê äàëåå, — êàæäóþ âåñíó ïðîñûïàëàñü êàê áû ïîñëå çèìíåé ñïÿ÷êè. È ãîòîâèëàñü ê ïðèåìó ãîñòåé íàïðàâëÿåìàÿ òàê íàçûâàåìûì êîîðäèíàöèîííûì êîìèòåòîì, êóäà âõîäèëè ïðåäñòàâèòåëè ÌÂÄ, ÊÃÁ, Ìèíèñòåðñòâà òðàíñïîðòà è ïóòåé ñîîáùåíèÿ è òîìó ïîäîáíîå. Î÷åíü ìíîãî áûëî âåäü èíîñòðàíöåâ! Ó ìåíÿ ñâîäêè íà ñòîëå ëåæàëè î çàãðóçêå íåêîòîðûõ ãîñòèíèö íà 105 è äàæå íà 110 ïðîöåíòîâ!— Ýòî êàê?— ß è ñàì óäèâëÿëñÿ… Â êîðèäîðàõ è äàæå â áàññåéíàõ, êàê â «Êîñìîñå», íàïðèìåð, ðàñêëàäóøêè ñòàâèëè. ß ãîâîðèë: âîäû òîëüêî íå íàëåéòå òóäà. È íà ðå÷íûõ òðàìâàé÷èêàõ èíîñòðàíöû ó íàñ æèëè, íà áàðæàõ, äà âñþäó! Ïî èòîãàì ïðîâåðêè ãîòîâíîñòè ê íà÷àëó òóðèñòñêîãî ñåçîíà ïðîâîäèëñÿ ïàðòõîçàêòèâ: ãäå êàêèå íåäîñòàòêè, íåäî÷åòû, íåäîðàáîòêè?.. Áóêâàëüíî îäíîé æàëîáû ìîãëî õâàòèòü äëÿ ðàçáèðàòåëüñòâà ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè îðãâûâîäàìè, êîòîðûå ìîãëè èìåòü ïëà÷åâíûå äëÿ êîãî-òî ïîñëåäñòâèÿ. Âñå áûëî ïî-âçðîñëîìó. ß ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà ÷åðíîìîðñêîì ïîáåðåæüå Êðûìà è Êàâêàçà.— Íå ñàìûå õóäøèå ìåñòà äëÿ èíñïåêöèé, íàäî çàìåòèòü.— Íó, íà Êîëûìå èëè â Âîðêóòå ó íàñ êàê-òî íå î÷åíü èíòóðèñòîâñêèå ãîñòèíèöû ñòðîèëè. Âîò âû ãîâîðèòå, áëàò…«Ìû ñëàâèëèñü “íî÷íûìè áàáî÷êàìè”— ß ãîâîðþ?!— Âî âðåìåíà ïåðåñòðîéêè â îäíîé ïîïóëÿðíîé òåëåïåðåäà÷å, êîòîðóþ Àëåêñàíäð Ëþáèìîâ âåë è âñå ýòè ðåáÿòà, ïðîçâó÷àëà ôðàçà, ÷òî â èíòóðèñòîâñêîì êîìïëåêñå â Äàãîìûñå ñåëÿò ïî çàÿâêàì ïðîñòèòóòîê èç Ìîñêâû. È ïðåäñåäàòåëü íàñ òóäà îòêîìàíäèðîâàë: ïðîâåðüòå, ìîë.— Ýìïèðè÷åñêèì ïóòåì, òàê ñêàçàòü? Íà ëè÷íîì îïûòå? Äåéñòâèòåëüíî — òÿæåëåéøàÿ ðàáîòà. Îí ýòî ñåðüåçíî, âàø ïðåäñåäàòåëü? Èëè øóòíèêîì áûë?— Íåò, â íàøåé îðãàíèçàöèè øóòèòü íå ëþáèëè.— Íó, è êàê ïðîøëà ïðîâåðêà?— Âûÿñíèëè, ÷òî ïî çàÿâêàì «Èíòóðèñòà» ñåëèëîñü ìèíèìàëüíîå êîëè÷åñòâî æðèö ëþáâè. À â îñíîâíîì, òàê, ïî çàÿâêàì ìåñòíûõ îðãàíîâ, ê íèì â ãîñòè ïðèåçæàëè.— Äà, äåâ÷îíîê Äàãîìûñà íå çàáûòü! Âîîáùå «Èíòóðèñò» ñëàâèëñÿ ýòèì. Ïîìíþ, â ñàìîì íà÷àëå ïåðåñòðîéêè, êîãäà «â ÑÑÑÐ ñåêñà íå áûëî», ÿ ñîáèðàë ìàòåðèàë äëÿ æóðíàëà «Îãîíåê» âîçëå ãîñòèíèöû «Èíòóðèñò» íà óëèöå Ãîðüêîãî è ðÿäîì ñ ãîñòèíèöåé «Êîñìîñ», òîãäà ýòî áûëà çàïðåòíàÿ òåìà, çà÷èòûâàëàñü âñÿ ñòðàíà…— Íó äà, ìû ñëàâèëèñü «íî÷íûìè áàáî÷êàìè».— Èíòåðåñíàÿ òåìà: äðåâíåéøàÿ ïðîôåññèÿ è «Èíòóðèñò» ÑÑÑÐ. Äëÿ êàíäèäàòñêîé, à òî è äëÿ äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè. Âû-òî, èíòóðèñòîâñêèé âåòåðàí, ýòó òåìó çíàåòå, äîëæíî áûòü, äîñêîíàëüíî, èçíóòðè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, à íå êàê ìû, øåëêîïåðû.— Íåò, íà ýòó òåìó ÿ ãîâîðèòü íå áóäó.— Æàëü! Êàðòèíà íàøèõ ãîñòèíèö âîîáùå, à â îñîáåííîñòè èíòóðèñòîâñêèõ áåç ðàñêðûòèÿ èëè õîòÿ áû êàñàíèÿ ýòîé òåìû — íåïîëíàÿ!…È òóò ïîçâîëþ ñåáå íåáîëüøîå àâòîðñêîå îòñòóïëåíèå, ïîñêîëüêó ñäåðæàííûé ñîáåñåäíèê ìîé ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ íå ïîæåëàë. Îäíàæäû â 1990-õ âå÷åðîì çàáðåë ÿ â «Èíòóðèñò», ÷òî âîçâûøàëñÿ íàä Òâåðñêîé (â òîò ìîìåíò ñòàâøåé ÷óòü ëè íå íàøåé, ðîññèéñêîé «óëèöåé êðàñíûõ ôîíàðåé»), ïî êàêîé-òî íàäîáíîñòè. È áûë ïîòðÿñåí êîëè÷åñòâîì è êà÷åñòâîì (èíîñòðàííîìó êîíòèíãåíòó ó íàñ âñåãäà ïðåäëàãàëîñü ëó÷øåå, à áûëî ýòî åùå äî ìàññîâîãî âûâîçà íàøèõ äåâî÷åê çà ðóáåæ) ïðåäñòàâèòåëüíèö äðåâíåéøåé ïðîôåññèè. Ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî òû ìóñóëüìàíèí è óæå ïîïàë â ðàé! Îíè áûëè âñþäó, íà êàæäîãî ïîñòîÿëüöà (êàê ñîîáùèë òàìîøíèé áëþñòèòåëü ïîðÿäêà, áîëüøå ïîõîäèâøèé íà ïðåóñïåâàþùåãî ñóòåíåðà) — ïî òðè-÷åòûðå, íà ëþáîé, äàæå ñàìûé âçûñêàòåëüíûé âêóñ. Çà ñòîéêîé áàðà ÿ ðàçãîâîðèëñÿ ñ äâóìÿ þíûìè äëèííîíîãèìè ãîëóáîãëàçûìè ñîçäàíèÿìè — îäíà èç Áåëãîðîäà, äðóãàÿ èç Àðõàíãåëüñêà. È îíè ñîîáùèëè ìíå, ÷òî ìîñêîâñêèé «Èíòóðèñò» — âîîáùå ñàìîå ëó÷øåå ìåñòî…«Ìóíèöèïàëüíûå ãîñòèíèöû åñòü â ëþáîé ñòðàíå»— Ïîòîì ìåíÿ íàçíà÷èëè çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà ãîñòèíèöû «Íàöèîíàëü», — ïðîäîëæèë ñâîé ðàññêàç Öóëàÿ. — Ïîçæå, êîãäà åãî ïîñòàâèëè íà ðåêîíñòðóêöèþ, ÿ îïÿòü âåðíóëñÿ â «Èíòóðèñò», à êîãäà Ãîñêîìèíòóðèñò, êàê è ìíîãèå ìèíèñòåðñòâà, ïðåêðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, ÿ ïåðåøåë íà ðàáîòó â êîìïàíèþ «Ìîñèíòóð», êîòîðàÿ ðàñïîëàãàëàñü â Ñòîëåøíèêîâîì ïåðåóëêå.— Æàëêî «Èíòóðèñò»?— ×òî çíà÷èò — æàëêî? Ýòî áûëà ãðàíäèîçíàÿ ñèñòåìà, èìïåðèÿ, èìåâøàÿ ïðåäñòàâèòåëüñòâà â áîëåå ÷åì ñîðîêà ñòðàíàõ è, áåçóñëîâíî, ëó÷øèå ãîñòèíèöû â íàøåé ñòðàíå… Ìû áûëè ëèöîì, âèçèòíîé êàðòî÷êîé Ñîþçà ÑÑÐ. Êàê êîñìè÷åñêèå êîðàáëè è áàëåò. Ìû áûëè íà ïåðåäîâîé èäåîëîãè÷åñêîãî ôðîíòà, êàê òîãäà ãîâîðèëè. Íî ÷òî ïðîøëî, òî ïðîøëî.— À øàíñû âûæèòü «Èíòóðèñò» èìåë?— ×òî òåïåðü îá ýòîì ãîâîðèòü… Ãîäó â 94-ì ïîÿâèëàñü îðãàíèçàöèÿ, êîòîðóþ ìû äîëãî è òðóäíî ñîçäàâàëè, ïîä íàçâàíèåì ÃÀÎ «Ìîñêâà». ß ñòàë âèöå-ïðåçèäåíòîì.— È êàêîâà áûëà öåëü ñîçäàíèÿ ýòîé îðãàíèçàöèè?— Öåëü — öåíòðàëèçàöèÿ ãîñòèíè÷íûõ ïðåäïðèÿòèé ãîðîäà, ñîçäàíèå êðóïíîé óïðàâëÿþùåé êîìïàíèè, êîòîðîé â òî âðåìÿ, â 90-õ, òàê è íå ñîçäàëè…— À îíà íóæíà áûëà — óïðàâëÿþùàÿ êîìïàíèÿ, ïðèòîì êðóïíàÿ?— Êîíå÷íî!— Íî çà÷åì, Âàõòàíã Ðàæäåíîâè÷?— À çà÷åì ñóùåñòâóþò ãîñòèíè÷íûå öåïè «Õèëòîí», «Ìàðèîòò», «Ôîð ñèçîíñ», «Õàÿòò» è ìíîãèå äðóãèå?— Ïîáûâàâ â îòåëÿõ ñèñòåìû «Ôîð ñèçîíñ» («Four seasons»), ÿ ñêàæó, ÷òî êàê-òî íå î÷åíü ñåáå ïðåäñòàâëÿþ ôóíêöèîíèðîâàíèå íàøåé ãîñòèíèöû «Îðåõîâî», íàïðèìåð, èëè «Âîñõîä» â åäèíîé öåïî÷êå ñ «Íàöèîíàëåì» èëè «Ìåòðîïîëåì». Íå çà óøè ëè âñå ýòî ìåðîïðèÿòèå ïðèòÿíóòî? Èëè ñóùåñòâóþò êàêèå-òî èíûå öåëè, î êîòîðûõ îñâåäîìëåíû ïîñâÿùåííûå, íî î êîòîðûõ ìû, ïðîñòûå ñìåðòíûå ìîñêâè÷è è ãîñòè ñòîëèöû, äàæå íå äîãàäûâàåìñÿ? ÃÀÎ «Ìîñêâà» ïîëíîñòüþ ïðèíàäëåæèò Ïðàâèòåëüñòâó Ìîñêâû… Ñêàæèòå, à çà ðóáåæîì âëàñòè ãîðîäà âìåøèâàþòñÿ â ãîñòèíè÷íûé áèçíåñ?— Â Áåðëèíå, ê âàøåìó ñâåäåíèþ, ãîä íàçàä áóðãîìèñòð ïðèíÿë ðåøåíèå ïîñòðîèòü åùå ÷åòûðå äîïîëíèòåëüíûå ãîñòèíèöû. È â Ëîíäîíå, è â Ïàðèæå, è âî ìíîãèõ èòàëüÿíñêèõ ãîðîäàõ ñóùåñòâóþò òàê íàçûâàåìûå ìóíèöèïàëüíûå ãîñòèíèöû, êîòîðûå äîñòàòî÷íî óñïåøíî ðàáîòàþò. Òàê ÷òî âû çðÿ.— Íî âñå-òàêè, â ìîåì ïîíèìàíèè, óïðàâëÿþùàÿ êîìïàíèÿ — ýòî åäèíûå ñòàíäàðòû, åäèíûé ïîäõîä, äàæå äèçàéí.— Ñîâåðøåííî âåðíî, ìû íå èçîáðåòàåì âåëîñèïåäà. ß ñåé÷àñ ãîâîðþ î ñåãìåíòå «òðè çâåçäû». È ñåãîäíÿ ýòî îñîáåííî íåîáõîäèìî, ïîòîìó ÷òî â óñëîâèÿõ ýêîíîìè÷åñêîãî êðèçèñà îíè ïîîäèíî÷êå ìîãóò ïîìåðåòü.— À óðîâåíü ñåðâèñà, êàäðû?— Âûó÷èâàþò æå èíîñòðàííûå öåïî÷êè íàøèõ ïàðíåé è äåâ÷îíîê, íè÷åãî â ýòîì òàêîãî çàïðåäåëüíîãî íåò. À èíîñòðàíöû âîîáùå ê íàì ïðèåçæàþò è ãîäàìè ðàáîòàþò áåç çíàíèÿ è äàæå áåç ïîïûòîê âûó÷èòü íàø ÿçûê, îáùàþòñÿ ñî âñåìè ÷åðåç ïåðåâîä÷èêà! ×òî-òî ÿ íå ïðèïîìíþ, ÷òîáû íàñ îòïðàâëÿëè íà ñòàæèðîâêó èëè òåì áîëåå íà ðàáîòó çà ãðàíèöó íà ãîäû áåç çíàíèÿ èíîñòðàííîãî.«“Èíòóðèñò” ñåáÿ èçæèë — â ýòîì Ëóæêîâ ïðàâ íà âñå ñòî»— Âàì, êñòàòè, ìíîãî äîâåëîñü ïîåçäèòü?— Ìíîãî. Íî íå ëþáèòåëü. Óæå íà âòîðîé, òðåòèé äåíü äîìîé òÿíåò.— Êàêèå ãîñòèíèöû çàïîìíèëèñü?— Îíè òàì äàëåêî íå ðàâíîöåííûå, äàæå â îäíîé öåïè. Äà âîîáùå âñå íå òàê áåçîáëà÷íî è ðàäóæíî çà ãðàíèöåé, â ÷àñòíîñòè, â íàøåì, îòåëüíîì áèçíåñå, êàê íàì êîãäà-òî, åùå â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ ïðåäñòàâëÿëîñü.— Êñòàòè, âåðíåìñÿ â íåçàáâåííûå 90-å. Êàê äàëåå ñêëàäûâàëàñü âàøà ñóäüáà?— Â 1995 ãîäó ÿ óøåë èç ÃÀÎ «Ìîñêâà» äèðåêòîðñòâîâàòü â ãîñòèíèöó «Îñòàíêèíî».— Òî åñòü âàñ òÿíóëî âñå-òàêè íåïîñðåäñòâåííî ê ãîñòèíèöàì?— Äà ÿ íè÷åì äðóãèì ôàêòè÷åñêè, êðîìå òóðèçìà è ãîñòèíèö, è íå çàíèìàëñÿ â ñâîåé æèçíè. Ìàëî äðóãèõ òàêèõ äèðåêòîðîâ, êîòîðûå áû âîò òàê æå íè÷åì äðóãèì — êðîìå. Äà, ÿ ñòîïðîöåíòíûé ãîñòèíè÷íèê. Â 98-ì ãîäó ìåíÿ ïåðåâåëè èç «Îñòàíêèíî» äèðåêòîðîì ãîñòèíèöû «Èíòóðèñò», íà Òâåðñêîé. È òàì ÿ ðàáîòàë äî òåõ ïîð, ïîêà åå íå ðàçðóøèëè.— Â «Èíòóðèñòå» âåäü ñíèìàëè îôèñû ëþäè, ïî-ñâîåìó âûäàþùèåñÿ, èñòîðè÷åñêèå: Îòàðè Êâàíòðèøâèëè, Àíçîð Êèêàëèøâèëè, êîòîðûé ìíå ñêàçàë, ÷òî çîëîòûå áûëè â «Èíòóðèñòå» âðåìåíà è îí «òóäà åùå âåðíåòñÿ» (ÿ, ïðàâäà, íå ïîíÿë, êóäà?), äà ñàì Èîñèô Äàâèäîâè÷ Êîáçîí, ïðè÷åì íå êàê ïåâåö è ïðîäþñåð, à êàê êðóïíûé áèçíåñìåí!— Íàâåðíî. Íî ÿ-òî ïðèøåë â «Èíòóðèñò» â êîíöå èþëÿ 98-ãî, à â àâãóñòå ñëó÷èëñÿ äåôîëò. À ïîòîì åùå è íåáåçûçâåñòíûé âàì âçðûâ…— Äàâàéòå íàïîìíèì ÷èòàòåëÿì î òîì, ÷òî òàì ïðîèçîøëî.— Òî, ÷òî ïðîèçîøëî, áûëî êâàëèôèöèðîâàíî Óãîëîâíûì êîäåêñîì êàê òåððîðèñòè÷åñêèé àêò. Â ëèôòîâîì õîëëå íà ïîñëåäíèõ ýòàæàõ âçîðâàëè áîìáó. À âû íå ïîìíèòå âûáèòûõ îêîí? Ïîòîì øëî ñëåäñòâèå, äîëãî, ëåò âîñåìü-äåâÿòü ñïóñòÿ íàøëè âçðûâíèêà — êàê âñåãäà, ñòðåëî÷íèêà.— Íî ýòî áûëî ñâÿçàíî ñî ñíèìàâøèìè òàì îôèñû? Ãîâîðèëè, ÷òî ìíîãî êðèìèíàëà âîêðóã…— Ñëåäñòâèå íèêàêîé ñâÿçè íå óñòàíîâèëî.— Ñ Êîáçîíîì âû çíàêîìû?— Ëåò òðèäöàòü. Çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê, áîëüøîé ïàòðèîò, âåëèêèé ïåâåö! À ãîñòèíèöó îí ëþáèë, õîòåë íàâå÷íî òàì îñòàâàòüñÿ.— Ïåðåñòðîèòü, ìîäåðíèçèðîâàòü èëè ïðèâàòèçèðîâàòü «Èíòóðèñò» íå ïðåäëàãàë? Âîò Þðèþ Êîíñòàíòèíîâè÷ó Ïîäêîïàåâó, âàøåìó òîãäàøíåìó ñîñåäó, äèðåêòîðó «Íàöèîíàëÿ», ìíîãî òàêèõ ïðåäëîæåíèÿ ïîñòóïàëî. — Êîáçîí íè÷åãî òàêîãî íå ïðåäëàãàë. À âîîáùå ïðåäëîæåíèé áûëî ìíîæåñòâî. Òîò æå «Õàÿòò» ïðåäëàãàë óìåíüøèòü ýòàæíîñòü, âñå ïåðåñòðîèòü âíóòðè, ñäåëàòü ðîñêîøíûé çåðêàëüíûé ôàñàä, ïî êîòîðîìó ïëûëè áû îáëàêà è ìåðöàëè áû â íî÷è ðóáèíîâûå êðåìëåâñêèå çâåçäû…— Êðàñèâî áûëî áû!— Íî îñòàíîâèëèñü íà «Ðèòö-Êàðëòîí». Êîãäà ÿ òðè ïîñëåäíèõ ãîäà áûë äèðåêòîðîì, ãîñòèíèöà óæå áûëà îáðå÷åíà è îôîðìëÿëàñü íà ñíîñ.— È âàì íå æàëêî åå, êàê, ñêàæåì, «Ðîññèþ» åå äèðåêòîðó Àëåêñååâó è âñåì, êòî ñ íåé ñâÿçàí?— Íåò, ìíå íå æàëêî. È «Ðîññèÿ», è «Èíòóðèñò» ñåáÿ èçæèëè — è ïðàâ ìýð Ëóæêîâ íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ. Íàäî âïåðåä èäòè.«Ñèäåòü äèðåêòîðîì ïî 20 ëåò íà îäíîì ìåñòå — íåãîæå!»— Êàê, ïî âàøåìó ìíåíèþ, âûñòîÿë â ëèõèå, áóðíûå, ðàçðóøèòåëüíûå 90-å ãîäû ãîñòèíè÷íûé êîìïëåêñ Ìîñêâû èëè îñòàëàñü ëèøü åãî âèäèìîñòü? — Êîíå÷íî, âûñòîÿë. È â ïåðâóþ î÷åðåäü áëàãîäàðÿ âíèìàíèþ ìýðà ê ãîñòèíèöàì. Áëàãîäàðÿ ðàáîòå âèöå-ìýðà Èîñèôà Îðäæîíèêèäçå, ó êîòîðîãî ðàáî÷èé äåíü âîîáùå íåïîíÿòíî, êîãäà íà÷èíàëñÿ è êîãäà çàêàí÷èâàëñÿ, — ìîæíî áûëî ïðèåõàòü ïî ñðî÷íûì äåëàì áëèæå ê ïîëóíî÷è. È áëàãîäàðÿ Áîðèñó Àâåðüÿíîâó, çàìå÷àòåëüíîìó ÷åëîâåêó, ïðîôåññèîíàëó, êóðèðîâàâøåìó îò Ïðàâèòåëüñòâà Ìîñêâû ãîñòèíèöû, òðóäèâøåìóñÿ íå ïîêëàäàÿ ðóê èìåííî çàòåì, ÷òîáû ñîõðàíèòü, ÷òîáû âûñòîÿëè!.. Íî òåïåðü õîðîøåíüêî íàäî äóìàòü, ÷òî äåëàòü äàëüøå. ×òî ñòðîèòü è çà÷åì. Ïîòîìó êàê ìû íå ñòðàíà êëàññè÷åñêîãî òóðèçìà — Ìîñêâà â ýòîì ñìûñëå íèêîãäà íå ñòàíåò Ïàðèæåì èëè Ëîíäîíîì. Ïðîøëè è íèêîãäà íå âåðíóòñÿ âðåìåíà, êîãäà ïîñëå ðóõíóâøåãî «æåëåçíîãî çàíàâåñà» îäèí òîëüêî «Èíòóðèñò» ïðèíèìàë áîëåå ïÿòè ìèëëèîíîâ èíîñòðàííûõ òóðèñòîâ â ãîä!— Âû óïîìÿíóëè Îðäæîíèêèäçå (êîòîðîìó, êñòàòè, è ÿ íåñêàçàííî áëàãîäàðåí çà ïîääåðæêó, äåñÿòü ëåò íàçàä îí — ñîâñåì íåîæèäàííî äëÿ âûñîêîïîñòàâëåííîãî ÷èíîâíèêà ïðàâèòåëüñòâà — çàêàçàë ìíå èëëþñòðèðîâàííóþ êíèãó î ìèðîâûõ ñâÿòûíÿõ ïðàâîñëàâèÿ, è ìû ñäåëàëè ýòî). Êàê ìû óæå ñ âàìè âûÿñíèëè, ó âàñ, Âàõòàíã Ðàæäåíîâè÷, ãðóçèíñêîå èìÿ. À Îðäæîíèêèäçå äîëãîå âðåìÿ âîçãëàâëÿë âñå ãîñòèíè÷íîå õîçÿéñòâî Ìîñêâû îò ëèöà ìýðà è ïðàâèòåëüñòâà. È õîäèëè ñëóõè, ÷òî… Êîðî÷å, ïðî ãðóçèíñêóþ ìàôèþ.— Ñëóõè, — ðàññìåÿëñÿ Öóëàÿ. — Ñ Îðäæîíèêèäçå ó íàñ âñåãäà áûëè îôèöèàëüíûå îòíîøåíèÿ, íèêîãäà ìû íå ñèäåëè, íå âûïèâàëè è òîìó ïîäîáíîå. ß ïðèøåë èç «Èíòóðèñòà», à îí â êîìñîìîëå ðàáîòàë, è îí ñàì ãîâîðèë, ÷òî îíè ïóñêàëèñü íà âñÿ÷åñêèå óõèùðåíèÿ, ÷òîáû ïîïàñòü â íàøè ðåñòîðàíû. ß ïîâòîðÿþ, ÷òî ïðèøåë èç îðãàíèçàöèè, â êîòîðîé ãîñòèíèöû è ðåñòîðàíû áûëè ëó÷øèìè â ñòðàíå, è ó ìåíÿ áûëî óæå ñâîå èìÿ, êîòîðîãî âïîëíå õâàòàëî.— À èìÿ ãðóçèíñêîå âàì íèêîãäà íå ìåøàëî?— Íèêîãäà. Ìû æå âñå ðîäîì èç ÑÑÑÐ.— Ñêàæèòå ÷åñòíî, âû, ñäåëàâøèé êàðüåðó â «Èíòóðèñòå», áûëè ñîòðóäíèêîì ÊÃÁ?— Íèêîãäà íå áûë. Íî îòíîøåíèÿ ñ îðãàíàìè áåçîïàñíîñòè âñåãäà áûëè, åñòü è áóäóò, íàäåþñü, î÷åíü õîðîøèìè.— À êóäà âàñ ñóäüáà ïðèâåëà ïîñëå «Èíòóðèñòà»?— Íà ðàáîòó â Óïðàâëåíèå äåëàìè Ïðåçèäåíòà Ðîññèè Â.Â. Ïóòèíà — ãåíåðàëüíûì äèðåêòîðîì ãîñòèíè÷íîãî êîìïëåêñà «Àðáàò». Ïîòîì âåðíóëñÿ â ãîðîä, ñòàë äèðåêòîðîì ãîñòèíèöû «Òóðèñò» íà ÂÄÍÕ. Ïðîðàáîòàë òàì íåñêîëüêî ëåò.— Íå çàäåðæèâàëèñü âû íà îäíîì ìåñòå.— Â ãîðîäå Ìîñêâå íåò íèêîãî, êòî â ñòîëüêèõ ãîñòèíèöàõ áûë äèðåêòîðîì, êàê ÿ. Ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàë è ñ÷èòàþ, ïóñòü ýòî êîìó-òî è íå íðàâèòñÿ, ÷òî äèðåêòîðó ñèäåòü ïî 15—20 ëåò íà îäíîì ìåñòå íåãîæå. Âû ìîæåòå íàçâàòü õîòü îäíîãî òîï-ìåíåäæåðà ëþáîé çàïàäíîé ãîñòèíè÷íîé öåïè, êîòîðûé ñèäåë áû ñòîëüêî ëåò íà îäíîì ìåñòå? Ïÿòü ëåò, è âñå — ñåãîäíÿ â Ðèìå, çàâòðà â Áóýíîñ-Àéðåñå èëè â ßïîíèè. È ýòî ïðàâèëüíî. Ïîòîìó ÷òî ãëàç íà îäíîì ìåñòå çàìûëèâàåòñÿ. Íîâàÿ êðîâü äîëæíà âëèâàòüñÿ. È íå äàé áîã, åñëè òû ìóíèöèïàëüíóþ ãîñòèíèöó íà÷èíàåøü ñ÷èòàòü ñâîåé ñîáñòâåííîñòüþ.— À â «Òóðèñòå» âû ÷òî-íèáóäü ïîëåçíîå óñïåëè ñäåëàòü?— Î÷åíü ìíîãîå! Óäàëîñü ñòàðûé íîìåðíîé ôîíä ïðèâåñòè â ïîðÿäîê. Ïîëíîñòüþ îáíîâèòü áîëåå âîñüìèäåñÿòè ïðîöåíòîâ íîìåðîâ.— Íà êàêèå äåíüãè?— Çà ñ÷åò ñîáñòâåííûõ ñðåäñòâ. À èíà÷å ïðîñòî ðàçâàëèëàñü áû ãîñòèíèöà ïîñòðîéêè 50-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà. È íå òîëüêî íîìåðíîé ôîíä îáíîâèëè, íî è êàíàëèçàöèþ, îòîïëåíèå… äà âñå. À ïîñëå ýòîãî ïî ïðåäëîæåíèþ Óïðàâëåíèÿ äåëàìè ìýðà âåñíîé 2008-ãî ÿ âåðíóëñÿ êàê áû íà êðóãè ñâîÿ — â ÃÀÎ «Ìîñêâà».— Çà÷åì? Âåäü íåëüçÿ äâàæäû âñòóïèòü â îäíó ðåêó.— Âåðíóëñÿ, ÷òîáû íà íîâîì âèòêå èñòîðèè âîïëîòèòü â æèçíü èäåþ, ðàäè êîòîðîé è ñîçäàâàëîñü ÃÀÎ «Ìîñêâà» è ÷òî íå óäàëîñü â 90-õ: ñîçäàòü ìîùíóþ ãîðîäñêóþ óïðàâëÿþùóþ ãîñòèíè÷íóþ êîìïàíèþ. Ëèøü ðàäè ýòîãî ÿ ïðèøåë. Íå ïîëó÷èòñÿ — óéäó íà ïåíñèþ.— Èòàê, ïîäâåäåì èòîãè…— ß ïîíèìàþ, ÷òî, ìîæåò áûòü, ìíå è íåìíîãîå óäàëîñü ñäåëàòü. Íî áëàãîäàðÿ â òîì ÷èñëå è ìíå, ìîñêâè÷è ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü íî÷åâàòü â ìîñêîâñêèõ ãîñòèíèöàõ, à ðàíüøå ýòî êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùàëîñü. È ÿ áûë îñíîâàòåëåì ïåðåõîäà íàøèõ ãîñòèíèö íà êëàññèôèêàöèþ ïî çâåçäíîñòè. Ïðåæäå ãîñòèíèöû èìåíîâàëèñü: «Âûñøèé À», «Âûñøèé Á» è òàê äàëåå. ×òî íå òîëüêî èíîñòðàíöàì, íî ñàìèì íàì áûëî íåïîíÿòíî. ß äîáèëñÿ òîãî, ÷òîáû ó íàñ ââåëè ñèñòåìó çâåçä: 1, 2, 3, 4, 5. Íà ðàñïîðÿæåíèè ìýðà Ëóæêîâà ïî ýòîìó ïîâîäó çíà÷èëîñü: «Èñïîëíèòåëü Â.Ð. Öóëàÿ». ß íà÷àë, à ïðàêòè÷åñêè ïðîòàëêèâàë ýòî â æèçíü Áîðèñ Âàñèëüåâè÷ Àâåðüÿíîâ. È ó íàñ — â Ìîñêâå, â Ðîññèè ñòàëî ïîñòåïåííî, êàê âî âñåì öèâèëèçîâàííîì ìèðå.— Íå òàê óæ è ìàëî! 
Ñåðãåé Ìàðêîâ
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