...И потом вы будете проезжать восточную Чехию, Польшу, над которой повиснут косые серые дожди и где на полустанках парни будут пытаться у вас что-нибудь выменять или выпросить, а на перегонах швырять камни в окна поезда. Вечером, около семи, поезд придет на Киевский вокзал. Ты не поедешь домой, а, взяв у кого-то из сокурсников рубль, перейдешь по подземному переходу улицу и, свернув направо, поднимешься в Киевский пивной зал. В лужах будут плавать размокшие окурки, скелетики вобл. Ты опустишь в щель две монеты по двадцать копеек и, подождав, пока в кружку упадет последняя, четыреста пятьдесят четвертая капля, встанешь за длинный, изрезанный ножом стол. Выпьешь наполовину, оставишь кружку на углу стола и пойдешь к выходу. Возле последнего автомата остановишься. Вспомнишь, что там, неподалеку от вокзала, когда прощались, так и не взял у Эльке адрес. Вернешься и через силу допьешь теплое разбавленное пиво до конца.