«И в коридорах,
и даже в бассейнах раскладушки ставили»
— А ведь Пицунда в советские времена была очень блатным местом, Вахтанг Ражденович. Тем паче «Интурист»! Я отлично помню, как там места распределялись — или за деньги, притом серьезные, или по блату, и тоже, разумеется, за деньги, иногда за ответные и адекватные услуги.
— Что значит — блатное? Представьте себе: сидите вы в кресле директора, вам звонят из горкома или обкома партии, а то и вовсе из ЦК и говорят, что приезжают гости, надо разместить… Это не блат, это работа была.
— Но ведь с кавказским уклоном? У меня многие знакомые и друзья работали в тех интуристовских корпусах — чего стоит легендарный Алябрик Валерий Иванович, бармен самого модного на побережье бара, увековеченный писателем Юлианом Семеновым, обожавшим, кстати, Пицунду! И кавказский уклон там был, я имею в виду специфику работы, согласитесь, Вахтанг Ражденович!
— Согласен. Но вы отрицательным считаете этот уклон? Между прочим, начиная с октября, когда иностранцы уже не приезжали, все корпуса заполнялись тружениками со всего Советского Союза — и так большую часть года, а в Пицунде, как вы знаете, курортный сезон круглогодично. Приезжали по профсоюзным путевкам, которые стоили весьма условные деньги, почти ничего. Много сейчас такого?
— Вообще нет.
— И так было не только в Пицунде, но во всех домах отдыха и санаториях. То есть социальная составляющая была высокой.
— Каких только слухов не ходило о разгулах советской элиты в Пицунде! Брежневское окружение там зажигало, краснодарские торгашки с немками из корпусов голыми при луне танцевали… Было дело?
— Никогда ничего подобного там не было. Да, была за забором на Пицунде дача Политбюро ЦК КПСС, но сам Брежнев никогда туда не приезжал, да и Краснодарский край к Пицунде и вообще к Абхазии, автономной республике в составе Грузинской ССР, отношения не имел. Сочи, черные ночи — другое дело. Не знаю.
— Ладно, дела давно минувших дней. И из того рая вас перевели…
— В Госкоминтурист СССР, в Москву. И не куда-нибудь, а в инспекцию при самом председателе комитета. Тяжелейшая была работа.
— Но почему именно инспектором?
— Инспекция — это проверяющий орган. Наверное, почувствовали во мне склонность к этому делу. Там я проработал четыре года.
— А что вы проверяли?
— Раньше существовало такое понятие, как «начало туристского сезона». И огромная система под названием «Интурист», имевшая отделения повсюду, в том числе и в приморских городах — Сочи, Ялте и так далее, — каждую весну просыпалась как бы после зимней спячки. И готовилась к приему гостей направляемая так называемым координационным комитетом, куда входили представители МВД, КГБ, Министерства транспорта и путей сообщения и тому подобное. Очень много было ведь иностранцев! У меня сводки на столе лежали о загрузке некоторых гостиниц на 105 и даже на 110 процентов!
— Это как?
— Я и сам удивлялся… В коридорах и даже в бассейнах, как в «Космосе», например, раскладушки ставили. Я говорил: воды только не налейте туда. И на речных трамвайчиках иностранцы у нас жили, на баржах, да всюду! По итогам проверки готовности к началу туристского сезона проводился партхозактив: где какие недостатки, недочеты, недоработки?.. Буквально одной жалобы могло хватить для разбирательства с соответствующими оргвыводами, которые могли иметь плачевные для кого-то последствия. Все было по-взрослому. Я специализировался на черноморском побережье Крыма и Кавказа.
— Не самые худшие места для инспекций, надо заметить.
— Ну, на Колыме или в Воркуте у нас как-то не очень интуристовские гостиницы строили. Вот вы говорите, блат…

«Мы славились “ночными бабочками”
— Я говорю?!
— Во времена перестройки в одной популярной телепередаче, которую Александр Любимов вел и все эти ребята, прозвучала фраза, что в интуристовском комплексе в Дагомысе селят по заявкам проституток из Москвы. И председатель нас туда откомандировал: проверьте, мол.
— Эмпирическим путем, так сказать? На личном опыте? Действительно — тяжелейшая работа. Он это серьезно, ваш председатель? Или шутником был?
— Нет, в нашей организации шутить не любили.
— Ну, и как прошла проверка?
— Выяснили, что по заявкам «Интуриста» селилось минимальное количество жриц любви. А в основном, так, по заявкам местных органов, к ним в гости приезжали.
— Да, девчонок Дагомыса не забыть! Вообще «Интурист» славился этим. Помню, в самом начале перестройки, когда «в СССР секса не было», я собирал материал для журнала «Огонек» возле гостиницы «Интурист» на улице Горького и рядом с гостиницей «Космос», тогда это была запретная тема, зачитывалась вся страна…
— Ну да, мы славились «ночными бабочками».
— Интересная тема: древнейшая профессия и «Интурист» СССР. Для кандидатской, а то и для докторской диссертации. Вы-то, интуристовский ветеран, эту тему знаете, должно быть, досконально, изнутри, что называется, а не как мы, шелкоперы.
— Нет, на эту тему я говорить не буду.
— Жаль! Картина наших гостиниц вообще, а в особенности интуристовских без раскрытия или хотя бы касания этой темы — неполная!